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PRESENTACION

El poder de los suefios

Segun los expertos, los suefios representan para el cerebro un
mecanismo de proteccion contra el desgaste, que le permite una
constante regeneracion celular. Como consecuencia de este proceso
regenerativo, se desarrolla en el individuo la capacidad de vivir en un
estado de perenne juventud.

Por lo tanto, para que un individuo viva en plenitud y sea realmente
feliz, es extremadamente importante que aprenda a sofiar y suefie lo
mas que pueda. En realidad, sofiar es como respirar. Como no se puede
vivir sin respirar, lo mismo no se puede vivir sin sofiar. Por lo tanto,
sofiar o no sofiar, es cuestion de vida o muerte, felicidad o infelicidad.

Cuentan de un famoso galeno que en cierta ocasion, al sélo ver a
un paciente, lo apostrofd: “Ta duermes, pero no suefas. Alli esté la raiz
de todos tus malestares”. Segun él, los suefios representan la clave de
la felicidad y de la misma existencia humana. Una vida sin suefios no es
vida, sino una muerte en vida, un automatismo puro, sin rumbo ni
ganas de nada, al borde del coma. De ahi el papel determinante que
juegan los suefios en orden a una vida plena y feliz.

Por eso, cuando al galeno en cuestion se le presenta algun paciente,
la pregunta de rito es: “Cuéntame qué sofiaste”. Siendo un verdadero
especialista en la materia, en alguna ocasion, antes de que el paciente
abra la boca, le dice: “TU sofiaste esto y esto; por eso estas asi y asi”.

Algunos estan convencidos de que se trata de un verdadero brujo
o adivino: “Es que le conté mis suefios — comentan— y me predijo todo
lo que me iba a pasar”. Nada de eso. Sencillamente se trata de puro
conocimiento cientifico con una buena dosis de psicologia y mucha
experiencia.

En su obra maestra “La Magia y el Poder de los Suefios”
encontramos lo siguiente: “Es tan grande el influjo de los suefios en la
vida real de cada ser humano que, con sélo conocer sus suefios, se
puede predecir con certeza su futuro. En el fondo, la vida del ser humano
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no es otra cosa que la explicitacién de sus suefios. Se puede afirmar
con toda seguridad que sofiar es vivir y no sofiar es vegetar”.

Suefos truncados

De acuerdo, no sofiar es lo peor que le pueda pasar a uno. Ahora
la pregunta es: “;Qué tal cuando se trata de suefios truncados?” A
muchos les pasa que, en el momento mas importante del suefio, toca
la campana y uno tiene que levantarse; pasa un avién, se da un choque
o la gente litiga y se interrumpe el suefio.

“En este caso — afirma el catedratico en su obra maestra—, la
situacién no es tan grave como la anterior. De todos modos, hay que
tener mucho cuidado, porque, si el hecho se repite con cierta frecuencia,
puede ocasionar un grave dafio a la salud, creando en el individuo un
mecanismo de defensa, que debilita notablemente su capacidad de
sofiar, hasta hacerla desaparecer por completo. Entonces se cae en la
situacion descrita anteriormente o en un estado de profunda depresion”.

Otro detalle de suma importancia, que ninguna persona
comprometida con el bien de la humanidad puede descuidar: “La
enfermedad de los suefios truncados puede volverse contagiosa, cuando
llega a desarrollar un virus especial, que provoca la fiebre de los suefios
truncados, que a su vez puede dar origen a una epidemia, la epidemia
de los suefios truncados.

Es lo que se puede facilmente comprobar en las familias disgregadas
o0 en las sociedades en estado de descomposicion. Se pierde la capacidad
de sofiar y los individuos se vuelven totalmente insensibles, unos
verdaderos robots, desgarrandose mutuamente por un mendrugo de
pan, un puesto al sol o por el puro gusto de hacer sufrir”.

Alguien puede preguntar: “¢Existe una vacuna especial contra este
tipo de enfermedad?” Si, existe, aunque se trate de una vacuna muy
dificil de conseguir y sea bastante costosa. Consiste en tener una enorme
fe en si mismo y en el poder del Creador, que le permite a uno nadar
contracorriente y esperar contra toda esperanza.

Otra pregunta: “A nivel de salud publica, ¢se puede hacer algo
para desterrar de la humanidad el terrible flagelo de los suefios
truncados?” Otra vez la respuesta es afirmativa, aunque se trate de
algo extremadamente dificil de realizarse. En efecto, se trata de
reestructurar la sociedad de manera tal que a todo individuo se le
garantice el derecho a sofiar en paz y luchar para hacer realidad sus
suefios, sin la amenaza constante de verse molestado a causa de su
contenido o, peor aln, ser interrumpido en el acto mismo de sofar.



Que el derecho a sofar llegue a formar parte de los derechos
fundamentales del hombre y la mujer y que a todo nifio y nifia, desde
sus primeros pasos en el camino de la vida, se les ensefie a sofiar,
teniendo en cuenta una de las maximas mas acertadas de un antiguo
sabio: “Suefia y persigue tus suefios. Llegaras lejos”.

Un suefio mas

Lo que estoy por relatar quiere representar un intento por recuperar
mis suefios truncados y darles rienda suelta en la ficcion. (Una manera
sencilla de exorcizar al demonio de los suefios truncados y asi crear las
condiciones para dar inicio a una nueva era de creatividad en busca de
un Nuevo Modelo de Iglesia y Sociedad?

Como siempre, el estilo es esencialmente vivencial, mas que con-
ceptual como es propio de los catecismos o los manuales de filosofia y
teologia. ¢Un reflejo méas de la fascinacidn que desde los primeros afios
de mi vida ha ejercido sobre mi aquel libro tan excepcional y cautivador,
gue es la Biblia, el libro por excelencia?

Bucaramanga (Colombia), a 2 de febrero de 2007.



PREAMBULO

Creando una nueva imagen

Son las seis de la mafiana. Me despierto como de costumbre, sin
el auxilio del despertador. Se ve que me estoy volviendo como una
maquina: preciso, metddico y rutinario. Asi se garantiza mejor la salud.
Todo calculado, bien distribuido y a la misma hora. De seguir asi, el
doctor me garantiza que voy a vivir hasta los cien afios y pico.

Ya me recuperé casi completamente de los excesos propios de la
juventud: misiones por todos lados, a pie o a caballo, por selvas y rios,
tomando los alimentos a cualquier hora. Tiempos pasados. Tiempos de
locura. ¢Y con cuales resultados? Casi nulos.

Ya llegué a la edad madura, a la edad de la sensatez. Ya basta de
aventuras. Tengo derecho a una vida cdmoda, como conviene a todo
un sefior cura, licenciado en teologia dogmatica y titulado en
comunicacién por la Universidad Catodlica de Milan (ltalia).

Poco a poco tengo que ir borrando la imagen del misionero
popularacho, que se lleva bien con los campesinos y los indigenas,
explotando su credulidad. Que vean quién soy en realidad. Es tiempo
de hacer valer mis titulos de estudio. No vayan a pensar que soy del
montén. Tengo derecho a que se me tome en cuenta por lo que soy
realmente.

Posiblemente alguna clase en el seminario o en alguna universidad
no me haria mal. Esto daria un toque de elegancia a mi personalidad,
un poco deteriorada por el asunto de las misiones. “Le presento al P.
Antonio, profesor de dogmatica en el Seminario Mayor, catedratico en
la Universidad Nacional y parroco de La Purisima”. Que diferencia entre
esta presentacion y la de antes, cuando se hablaba de mi como un
simple “misionero entre los indigenas”. Es cuestion de estilo y es tiempo
de que empiece a crear mi estilo propio, a renovar mi imagen.



Una cita con el sefior nuncio

Mientras con calma estoy tomando mi cafecito, pensando en todo
esto, suena el teléfono. Es una religiosa de la Nunciatura Apostélica.
Me pregunta a qué hora puedo acudir a la Nunciatura para un asunto
importante. Me destanteo completamente. ¢;De qué se tratara? ¢Alguna
llamada de atencion por el Ultimo articulo que publiqué en el periédico
de mayor circulacién nacional acerca del problema de los matrimonios
gays? En el fondo, no dije nada especial, que pudiera perjudicar
minimamente la imagen de la Iglesia. ;O mas bien se tratara de la
propaganda, que se esta haciendo acerca del préximo dialogo que tendré
por radio con el fundador del grupo “Los endemoniados™?

Posiblemente de hoy en adelante ser4 mejor poner mas cuidado
en la tematica que voy a manejar para no correr el riesgo de dafiar mi
imagen, enfrascandome en problemas sin ninguna necesidad. Mejor
ser mas precavido y empezar a pensar un poco en una posible carrera
eclesiastica, aunque sea in extremis. En realidad, no es lo mismo empezar
la carrera desde un principio o empezarla a los cincuenta afios.

De todos modos, después del primer momento de confusién,
empiezo a sentirme mejor. En conciencia, sé que actué bien, en plena
ortodoxia y sin querer perjudicar a nadie. Por lo tanto no dudo en
contestar a la religiosa que estaré con el sefior nuncio dentro de unas
dos horas.

— ¢Desayuna en la Nunciatura? — pregunta la religiosa.
— Con mucho gusto — es mi respuesta.

Sondeando el terreno

Llegando a la Nunciatura Apostélica, me abre la puerta la religiosa
gue me telefoned y me pasa pronto al comedor. Ya me esperan el sefior
nuncio y su secretario. Me reciben con grande amabilidad y distincion,
como si fuera una persona importante. Que bueno. Se ve que no se
trata de nada de lo que me imaginaba al principio. Sin duda, me van a
proponer que escriba algun articulo o prepare un estudio sobre el
problema del proselitismo religioso, como sucedié en otra ocasion con
el nuncio anterior.

La religiosa empieza a servir el desayuno: café, leche, pan tostado,
mermelada, fruta y huevos al gusto. Yo pido un par de huevos estrellados,
el sefior nuncio pide huevos tibios y el secretario se sirve solamente
una malteada. Dice que esta un poco pasado de peso y esta siguiendo
una dieta.



Se habla un poco de todo: politica, recientes nombramientos de
obispos para cubrir las sedes vacantes, la salud del Papa, su Ultima
enciclica... Todo normal, como si se tratara de algo totalmente rutinario.
Con relacion al motivo de la cita noto un completo hermetismo. Nada
gue me pueda proporcionar alguna pista.

Al terminar el desayuno, el secretario pide licencia a los dos para
ausentarse unos minutos con el objeto de concluir un documento
urgente, que tiene que ser enviado con urgencia al presidente de la
conferencia episcopal. El sefior nuncio aprovecha para ensefiarme el
ultimo arreglo que acaba de hacerse en la sede de la Nunciatura: una
cancha de tenis.

— Es para el secretario, que necesita hacer algunos ejercicios para
bajar de peso. Al mismo tiempo, yo también estoy aprovechando para
moverme un poco. Es que la vida sedentaria perjudica bastante la salud.
Afioro los tiempos de mi servicio en Africa, cuando seguido me iba a
dar una mano a los misioneros de la selva, trasladandome de un lugar
a otro en motocicleta y a veces en bicicleta. Se sufria un poco, pero al
mismo tiempo se ganaba en salud. Aqui, al contrario, pura oficina y
recepciones. Cuando hay que trasladarse de un lugar a otro, se va en
avion o carro. (Y el ejercicio fisico? Casi nunca. Por eso decidimos
acondicionar esta cancha. Casi todos los dias, una media hora de
ejercicio. Asi sudamos un poco y quemamos algunas calorias.

El proselitismo religioso

Mientras paseamos por la cancha, el secretario concluye el trabajo
o lo trae al sefior nuncio para la firma.

— Entrégalo a la hermana para que lo envie pronto al sefior
arzobispo. Te esperamos en el recibidor — el sefior nuncio le ordena al
secretario. Este le hace una profunda reverencia y le contesta como un
soldado:

— Si, excelencia — y se aleja de prisa.

Unos minutos después, los tres nos encontramos en el recibidor.
Me imagino que pronto llegaremos al grano. No. Los tres nos sentamos
comodamente; el sefior nuncio toma el periddico y empieza a hojearlo.
El secretario me pregunta acerca de mi pueblo natal.

— Soy de Conversano, provincia de Bari (Italia). ¢Y usted?

— De un pueblo de Sicilia, muy poco conocido. Soy de Mazalo del
Vallo.



— Mira nomas, qué casualidad. Acabo de estar alla el domingo
pasado para una conferencia sobre el problema del proselitismo religioso.
Fijese que también en Italia este fendmeno se esta haciendo presente.

— All4 tenemos también el problema del musulmanismo. En
Marsala, una ciudad cercana a mi pueblo natal, hay barrios totalmente
musulmanes.

El sefior nuncio, después de haber hojeado el periédico, se une a
la conversacion.

— A propésito de sectas o proselitismo religioso, ¢como van las
cosas en México? Parece que cada dia estan avanzando mas. ¢A qué se
debe?

— El asunto es bastante complicado, sefior — le contesto con
cierto desencanto—. Nuestro modelo eclesial ya no funciona. Supone
una sociedad totalmente catdlica, mientras que estamos viviendo en
una sociedad plural. Si seguimos asi, poco a poco nos iremos acabando.
Como Iglesia, ain no hemos entrado en la modernidad. Nos parecemos
a una empresa floreciente en el pasado, que ahora esta en franco
retroceso. ¢Por cudl razon? Por no adecuarse a los tiempos actuales.
Falta de tecnologia, mercadotecnia y cosas por el estilo. Mientras la
competencia avanza. ¢Por qué? Por utilizar toda la herramienta que
proporciona el mundo moderno. Nosotros tenemos un producto mejor,
pero no lo sabemos manejar; ellos (la competencia) saben manejar
bien lo poco que tienen y por eso avanzan.

— Expliquese mejor, p. Antonio — me interrumpe el sefior nun-
cio—. No entiendo qué tiene que ver la Iglesia con una empresa
comercial. La Iglesia Catdlica fue fundada por Cristo y nadie la podra
destruir, aunque sus enemigos utilicen todos los métodos humanos mas
sofisticados.

— Claro que nadie la podra destruir totalmente, pero hacerle dafio
y desaparecerla de algun lugar, si. ;Qué pasé con las comunidades
cristianas de origen apostélico que florecieron en Palestina, Siria y la
actual Turquia? Casi desaparecieron por completo. Llegaron los
musulmanes y arrasaron con todo. Lo mismo pas6 en Africa del Norte.

— ¢Cree usted que esto puede suceder ahora con los paises
latinoamericanos de tradicién catdlica? — pregunta el sefior nuncio,
con cierta preocupacion.

— Claro que si. Es suficiente ver lo que esta pasando ahora en
Guatemala y aqui en México en la diécesis de San Cristébal de Las
Casas. Un 50% de la poblacién ya no es catélica. De seguir con la
actual tendencia a la baja, de aqui a unos afios el catolicismo en muchos
lugares se va a reducir a bien poca cosa.
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Pretextos

— Es algo realmente preocupante — comenta el sefior nuncio—.
Por un lado la competencia va para arriba y por el otro nosotros vamos
para abajo; por un lado hay espiritu de conquista y por el otro pura
pasividad; por un lado creatividad y por el otro pura rutina. Disculpe, p.
Antonio, ¢ha pensado alguna vez cual podria ser la raiz de actitudes tan
diferentes? En realidad, no me convence lo que continuamente me
repiten en las visitas que hago a las distintas diocesis: que nadie se
quiere comprometer, que la gente es floja y tantas otras cosas por el
estilo. Creo que se trata de puros pretextos. Hay que ir mas al fondo de
las cosas y descubrir las verdaderas raices del problema. Muchas veces
me pregunto: “;Por qué alguien, al ser catélico, es tan apatico en las
cosas de Dios, mientras, al dejar la Iglesia Catélica e integrarse a un
grupo proselitista, se vuelve tan activo y entusiasta?”

— Es lo mismo que pasa cuando alguien, que aqui es tan indolente,
al llegar a los Estados Unidos, se vuelve activo y emprendedor. Es el
influjo del ambiente.

— Entonces, me pregunto — sigue el sefior nuncio—: ¢Donde esta
la raiz de una diferencia tan grande entre el mundo catélico y estos
grupos proselitistas, que van multiplicandose cada dia mas?

— La respuesta es muy sencilla: mientras el sefior cura se dedica
a ordefar y trasquilar las ovejas que tiene (ni alcanza a ordefarlas y
trasquilarlas todas, por la gran cantidad que tiene a su disposicién), el
pastor de los grupos proselitistas, antes de ordefar y trasquilar a las
ovejas, las tiene que buscar y convencer a meterse bajo su cayado. Y
una vez conquistadas, las tiene que cuidar, para que no se le escapen,
puesto que la competencia entre los distintos grupos proselitistas es
igualmente feroz. Para el sefior cura, al contrario, la mesa ya esta puesta
y no alcanza a comerse todo lo que esta servido. Por lo tanto, ni se
entera ni le interesa, si le roban parte de la comida. Y cuando alguien le
hace ver lo que esta pasando, no se alarma. “Ni modo: como yo, que
coman también ellos”. Y con eso se siente abierto, generoso y ecuménico.
En lugar de ver qué puede hacer para poder atender a todas sus ovejas,
se limita a constatar las propias deficiencias y ver lo positivo que puede
haber en los grupos proselitistas. Segun él, “en el fondo, todos estamos
buscando al mismo Dios. ¢Por qué angustiarnos tanto? Hacemos lo que
podemos. Lo demas lo ponemos en las manos de Dios. El sabra coémo
arreglar las cosas. ¢Por qué meternos en una camisa de once varas?”. Y
se sale con razonamientos de tipo teoldgico: que la salvacion es un don
de Dios, mientras nosotros somos simples instrumentos en sus manos.
Por lo tanto, ante esta situacion, segun él, lo mejor que se puede hacer,
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es seguir el consejo de Gamaliel: “Déjenlos en paz. Si es obra de los
hombres, fracasara; pero, si es obra de Dios, no conseguiran nada. No
sea que se vayan a encontrar luchando contra Dios” (Hech 5, 38b-39).
Naturalmente se trata de puros pretextos para justificar la propia pereza
mental, cobardia y flojera. Seria como si un ganadero, al no poder
atender personalmente a todas sus vacas, viera con buenos 0jos que
otros se las llevaran. Un absurdo. Lo mas légico seria que buscara gente
gue lo ayudara a cuidar a las vacas. Parece que la linea del sefior cura
sea: “Solamente yo y nadie mas; prefiero que se pierdan las ovejas,
antes de buscar ayudantes, a quienes hay que pagar. Si quieren
ayudarme, que lo hagan gratis”. Claro que, con estas condiciones, son
muy pocos los que prestan algun servicio a la Iglesia y, por lo general,
se trata de un servicio de mala calidad, especialmente en el campo de
la catequesis, que por lo mismo resulta muy deficiente. Pues bien,
estando asi las cosas, ¢qué esperamos para el futuro de nuestra Iglesia?

Propuesta

Durante unos instantes el sefior nuncio me mira muy pensativo.
Por fin, dirige la mirada hacia el secretario, como para decirle: “Al grano”.
El secretario abre una carpeta, saca algunos papeles y empieza a
explicarme el motivo de la invitacién:

— P. Antonio, segun los informes que guardamos en la Nunciatura,
usted ha trabajado durante algunos afios en distintas partes del pais,
impulsando fuertemente la pastoral con el auxilio de algunos jovenes
voluntarios. Ahora bien, teniendo en cuenta su celo por la mision y su
capacidad de organizacion, el sefior nuncio ha pensado confiarle toda
la region que corresponde a Sierra Azul: un total de 90-100 mil
habitantes, reunidos en 20-30 cabeceras municipales y unas 600 aldeas,
diseminadas en un vasto territorio de unos 15 mil kildmetros cuadrados.
Pues bien, a causa de las dificultades propias de la regién
(comunicaciones dificiles, falta de higiene, agua potable y electrificacion,
sistema educativo muy deficiente... cosas que usted bien conoce) y la
escasez de vocaciones, de aqui a unos dos o tres afios toda aquella
poblacién se va a quedar practicamente abandonada, puesto que los
dos o tres curas que aln quedan pronto se van a jubilar por la edad y
los achaques.

— Pronto se va a crear un verdadero desierto espiritual — comenta
el sefior nuncio—. Los pocos curas, que durante los tltimos veinte afios
trabajaron por alla, se enfrascaron en meros asuntos politicos, dejando
al pueblo en el mas grande desamparo ante la invasion de las sectas.
Dicen que el 60-70% de la poblacion ya no es catdlica. jA qué punto
hemos llegado! Un verdadero desastre.
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— Bueno — empiezo a balbucear—. Estando asi las cosas, ¢cual
seria mi papel?

— Salvar lo salvable — contesta el sefior nuncio—, administrando
los sacramentos a los pocos catélicos que aun quedan. Naturalmente,
dadas las circunstancias, sera dificil encontrar a otros curas que quieran
acompafiarlo en una aventura tan desalentadora. De todos modos,
conociendo su optimismo y espiritu de creatividad, estoy seguro de que
no le faltaran agallas para enfrentar la situacién con éxito. Por lo que se
refiere al aspecto econémico, trataremos de buscarle un subsidio de
parte de la Congregacion para la Evangelizacion de los Pueblos.

— Mire, excelencia. El aspecto econdémico es lo de menos. Estoy
seguro de que el pueblo nunca dejara morir de hambre a quienes estan
a su servicio. En este aspecto tengo mucha experiencia. He vivido muchos
afios con los indigenas y los campesinos. Conozco su espiritu de
solidaridad. Lo que me preocupa, mas bien, es el sentido de mi presencia
en Sierra Azul. Si se trata de ir alla para repartir sacramentos, como
siempre se ha hecho, definitivamente es mejor que no piense en mi. Ya
estoy desencantado. Se trata sencillamente de tapar un hoyo y nada
mas. ¢Para qué desgastarme tanto en los pocos afios de vida que me
quedan, si el problema no se resuelve de raiz? En realidad, supongamos
que yo acepte, ¢qué pasara de aqui a unos afios, cuando por enfermedad
0 muerte, la mision volvera a quedarse sin pastor? Trataran de buscar
a otro idealista como yo para que se siga tapando el hoyo. No, excelencia.
Asi no juego. Prefiero quedarme donde estoy. Que Sierra Azul se queme
de una vez. Ya basta de sembrar en el mar. O se hace algo serio o nada.
Busque por otro lado.

— Es que — aclara el sefior nuncio—, si usted acepta, pronto sera
nombrado...

— Prefecto o vicario apostolico. Ya me sé el cuento de memoria.
Titulos y titulos, como si con los titulos se resolvieran los problemas.
Aqui se necesita algo mas que un simple titulo.

— Es la praxis de la Santa Sede — insiste el sefior nuncio—, cuando
se presentan situaciones parecidas a las que se dan en los territorios de
mision. Entonces, el prefecto o vicario apostolico goza de facultades
especiales.

— Facultades especiales, ¢para qué?
— Para implantar la fe en una determinada region.

— Mire, sefior. Si hoy en dia no enfrentamos seriamente el problema
de la inculturacién, de aqui a unos afios todo el mundo se volvera en
territorio de mision.
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Un nuevo modelo de Iglesia.
— Segun su opinién, ¢qué habria que hacer entonces?

— Regresar a la praxis de la Iglesia primitiva. Desechar de una vez
este modelo de Iglesia, que ya no da para mas e ir perfilando uno
nuevo, inspirdndonos en la Iglesia de los primeros siglos. ¢Ha leido el
libro “Hacia un Nuevo Modelo de Iglesia’

El sefior nuncio trata de recordar. Nada. Mira hacia el secretario,
que, al verse interpelado, se ruboriza y hace sefias que si.

— Llegé por correo — confiesa candidamente—, lo lei y lo puse en
la biblioteca. Es un libro “revolucionario”.

— ¢De qué trata? ;De la teologia de la...? — le pregunta el sefior
nuncio, entre la sorpresa y el enojo.

— No, excelencia. En este libro se hace un andlisis de la realidad
eclesial y se llega a la conclusién de que hay que cambiar de modelo.
Segun el autor, el modelo que actualmente se esta manejando es propio
de una sociedad completamente catélica, en que se respiraba la fe por
todos los poros y por lo tanto se bautizaba, se confirmaba y se casaba
a todos por la Iglesia, sin mayores dificultades. Pero ahora nos
encontramos en una sociedad completamente diferente, ya no
completamente catdlica, sino plural. Lo que actualmente se respira, ya
no es el sentir catolico, sino paganismo puro. “Entonces — se pregunta
el autor—, ¢por qué seguimos actuando como si aun viviéramos en un
régimen de cristiandad?” Por eso mucha gente, bautizada, confirmada
y casada por la Iglesia, facilmente cambia de religion. Es que no tiene
bases catdlicas. Cascardn y nada mas. Pura tradicion, puras costumbres,
pura fachada. Si se empieza a escarbar, uno se da cuenta de que hay
poco de catolico. El gran reto que tenemos hoy en dia es como pasar de
un catolicismo de tradicion a un catolicismo de conviccién. (Cémo?
Creando un nuevo modelo de Iglesia, con un nuevo lenguaje, mas
accesible al hombre de hoy, nuevas instituciones, como por ejemplo el
restablecimiento del catecumenado, etc. “Hacia un Nuevo Modelo de
Iglesia” es una obra clasica sobre este tipo de problematica. Su lectura
es muy estimulante con miras a crear un nuevo sistema eclesial, mas
acorde a los tiempos en que vivimos.

Inculturacioén

— En el fondo — tomo la palabra—, se trata de inculturar la Iglesia
en el mundo actual, que es esencialmente plural, y después inculturarla
en cada grupo que conforma el vasto mosaico de razas y sistemas de
pensamiento, en que actualmente se presenta la humanidad. Como el
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Evangelio se inculturé en el mundo grecorromano, durante los primeros
siglos del cristianismo, asi ahora se tiene que inculturar en el mundo
actual, teniendo en cuenta su lenguaje propio, que ya no es
esencialmente filoséfico, sino hecho de imagenes, intuicion y arte. Hoy
no se trata de convencer mediante el razonamiento, sino de cautivar
mediante el testimonio y motivar utilizando toda la vasta gama de
recursos que la sicologia y la tecnologia moderna ofrecen al
evangelizador. Y todo esto sin la mediacion de la cultura medieval, como
se esta haciendo actualmente, sino acudiendo directamente al Evangelio
y liberando los dogmas de todo lo accesorio que se les incrusté a causa
de la cultura propia de cada época en que se formularon.

— jCémo si el asunto fuera tan sencillo! — comenta el sefior nun-
cio.
— Claro que no se trata de algo muy sencillo.

— jUna tarea de titanes! jUna verdadera utopial — afiade el
secretario, como pensando en voz alta.

— Ciertamente se trata de una tarea de titanes y una utopia, pero
no imposible de realizarse. Lo importante por el momento es tomar
conciencia del problema y ponerse en la perspectiva correcta para cumplir
cada uno con su papel especifico, teniendo el valor de dar pasos
concretos en la direccion correcta. Excelencia, créame, estoy cansado
de sacrificarme indtilmente, dando golpes al aire. O hago un trabajo
serio o0 me quedo como estoy con mi buen carro, mi chocolatito, mis
conferencias y mi buena parroquia. Lo del titulo no me interesa en
absoluto.

El sefior nuncio escucha todo con la maxima atencion. Se nota
bastante nervioso y como decepcionado. Evidentemente las cosas no le
estan saliendo como las habia planeado. El secretario se da cuenta y no
sabe qué hacer. Empieza a darle un tic nervioso en el ojo izquierdo.
Pide licencia al sefior nuncio para ausentarse un momento, posiblemente
para ir al bafio y serenarse un poco. El sefior nuncio no accede.

— Acércate a la mesa y escribe — le ordena—. Y dirigiéndose a
mi:

— Padre Antonio, déjese de elucubraciones teoldgicas y pastorales
y en pocas palabras diga cudl es su propuesta concreta para que yo la
pueda enviar a Roma, antes de que le llegue el nombramiento.

— Que se me deje actuar con la misma libertad de que gozaron
san Pablo y los demas apoéstoles, al implantar la fe en los albores del
cristianismo.
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El sefior nuncio se llena de ira y golpea la mesa con el pufio de la
mano, gritando:

— jUsted esté loco!

Y me despierto. Estoy sofiando. El sacristdn acaba de tocar a la
puerta. Ya es hora de dar inicio a la celebracion de la santa misa. Me
levanto de inmediato y, mientras me aseo con la mayor celeridad posible,
dirijo una breve suplica a la Virgen de los Suefios: “Oh Virgen de los
Suefos, no permitas que este suefio se acabe. Prefiero morir que dejar
de sofiar. Y que mis suefios se vuelvan realidad. Que algun dia yo pueda
ver una lglesia realmente renovada e inculturada en el mundo de hoy,
como bandera levantada entre las naciones”.
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Primera Parte

UNA IGLESIA
EN BANCARROTA

Los israelitas hicieron lo que el Sefnor reprueba.
Entonces el Sefior se encolerizé contra ellos.
(Jue 3, 7-8).
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Capitulo 1

LA FE DEL CARBONERO

Y sigo sofiando. Se ve que la Virgen de los Suefios escuchd mi
suplica. “Oh Virgen de los Suefios, te prometo que, si este suefio se
hace realidad, voy a volverme en el mas ardiente propagador de tu
devocion”.

Primer encuentro

A buena hora llego a la parroquia de San Juan Evangelista, sede
del vicario episcopal para la Sierra Azul. El p. Carlos, avisado con
anterioridad, me espera ansioso:

— ¢Solo?

— Mejor solo que mal acompafiado — respondo.
—¢Y el carro?

— ¢Cudl carro? Llegué en camion.

El vicario episcopal parece algo desconcertado. De todos modos,
me ensefia un cuarto con bafio y se pone a mis 6rdenes para todo lo
que se me ofrezca. Una hora después, desayuno huevos rancheros,
frijoles y tortillas tamafio stper, hechas a mano. Son una maravilla.

Y entramos en asunto:

— Como ya le habra comunicado el sefior arzobispo — empieza el
p. Carlos—, yo soy el encargado de coordinar la labor pastoral en toda
esta region, llamada Sierra Azul. Nadie sabe porqué le pusieron este
nombre. De todos modos, hay poco que coordinar, puesto que nos
hemos quedado apenas en tres padres para una region de unos 15 mil
kilbmetros cuadrados con unos 90-100 mil habitantes. De estos apenas
el 30% son catolicos.

— ¢Y los demas? — pregunto.
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— Pentecostales, testigos de Jehova, adventistas, etc. Imaginese
gué problema para nosotros tener que viajar kildmetros y kilometros a
pie 0 a lomo de mula para ir a casar o bautizar a gente que vive dispersa
en pueblitos o caserios, cuya mayoria ya no es catdlica. Casi nadie se
relne; cuatro gatitos por aqui y por alla. Ya pasaron los tiempos en que
la llegada del padrecito a una comunidad era todo un acontecimiento.
Ahora ni lo pelan a uno. Hasta se burlan. Estando asi las cosas, a nadie
le dan ganas de seguir visitando a esa gente, con tantos sacrificios y
tan pocos resultados.

Una lglesia en agonia

— Por esta razén — sigue explicando el p. Carlos—, desde hace
algunos afios hemos optado por dejar de visitar los pueblos y concentrar
toda la actividad pastoral en tres cabeceras parroquiales. Los que
necesitan algun servicio, acuden a su respectiva cabecera parroquial.
Raramente visitamos algin pueblo. Normalmente lo hacemos con ocasion
de alguna fiesta patronal. A cada uno de nosotros nos tocan de tres a
cinco municipios, que antes eran también parroquias, y cada municipio
cuenta con un promedio de 5 a 15 entre pueblos, pueblitos y rancherias.
Hace unos cien afios, algunos de estos pueblos eran también cabeceras
parroquiales. Por falta de vocaciones, poco a poco, las cuarenta
parroquias que habia aqui se fueron reduciendo a quince, de las cuales
en este momento funcionan tres.

— En esto habra influido también — trato de aclarar— el fenbmeno
de la emigracion hacia la capital y los Estados Unidos.

— Es cierto. Sin embargo, dos han sido los factores que mas han
influido en crear esta situacion: el atraso de la region y la accion de las
sectas. Mientras antes los curas estabamos acostumbrados a una vida
de sacrificio, hoy en dia a las nuevas generaciones les resulta dificil vivir
entre tantas incomodidades, como, por ejemplo, trasladarse de un lugar
a otro a pie o a lomo de bestia, no contar con la television o la tienda
donde abastecerse de todo. Prefieren su buen carro, su buena comida
y todo tipo de comodidades, a la que estan acostumbrados en el
seminario. Por eso ningun cura recién ordenado quiere venir aqui. Por
lo que se refiere a los que estdbamos antes, algunos dejaron el ministerio,
otros pidieron su cambio por motivos de salud y otros sencillamente se
fueron sin dar ninguna explicacion. Posiblemente ya no aguantaron mas
tantas incomodidades y buscaron otros aires. La otra razon que influyo
de manera determinante fue la presencia de las sectas. Su influjo en la
poblacién ha sido desastroso. Muchos catélicos, aunque no se vayan
con ellos, de todos modos ya no tienen la fe de antes. De una manera
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o de otra se han dejado influenciar por sus ideas: ya no bautizan a sus
hijos, ya no piden misas de difuntos... causando una baja considerable
en las entradas de la parroquia y haciendo cada vez mas precaria nuestra
presencia en la regién.

— ¢No han pensado en alguna alternativa? — me permito preguntar.

— ¢Cual? La gente aqui de por si es muy pobre. Hemos intentado
subir un poco las tarifas de los sacramentos con resultados cada dia
mas escasos. En realidad, son siempre menos los que solicitan nuestros
servicios. Segln mi opinién, de aqui a pocos afos, vivir aqui para un
sacerdote sera practicamente imposible. A menos que no quiera morirse
de hambre.

Un sistema que ya no funciona

Ni modo. No es culpa del p. Carlos ni de los demas curas que se
guedaron trabajando en Sierra Azul. Es culpa del sistema, un sistema
eclesial que ya no da para mas. Un modelo eclesial ya obsoleto.

En este sistema, la economia dependia de la administracion de los
sacramentos. Mas sacramentos o actos de culto, mas entradas. (Y la
debida preparacion para recibir los sacramentos? ;Y el compromiso de
una vida cristiana? Mejor no hablar para no comprometer las entradas.

Pues bien, ya llegé el tiempo de pensar en algo diferente para
solucionar el problema econdmico. Llegé el momento de desligar el
aspecto economico de la celebracion de los sacramentos.

¢Algo imposible? No. Basta ver la praxis de los primeros cristianos:
los que recibian el anuncio del Evangelio, se preocupaban por el sustento
de los evangelizadores (Mt 10, 9-10; Lc 10, 7y 1Cor 9, 10-11). Se trata
de volver a las fuentes.

Evidentemente no es facil. Algo imposible para el p. Carlos y la
mayoria de los curas. La fuerza de la costumbre los vuelve ciegos y
sordos, incapaces de pensar. Por eso, ni siquiera intento abordar el
tema con el p. Carlos. Es que no nos encontramos en la misma frecuencia.
Vivimos en mundos diferentes. Nunca nos vamos a entender; tiempo
perdido. Por eso me limito a solicitar un encuentro con los tres veteranos
de la regién. El p. Carlos accede de inmediato. Ya lo habia previsto.

Mientras llega la fecha, aprovecho para sondear el ambiente. Tomo
contacto con el sacristan, los mayordomos encargados de la celebracién
de la fiesta de los santos patronos, San Juan Evangelista y Santa Rosa
de Lima, y con las presidentas de las asociaciones catélicas. Me doy
cuenta de que todo lleva a lo mismo: conseguir fondos para la Iglesia,
organizando rifas, bailes y kermeses y colectando para las misas, que
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cada asociacion hace celebrar en la fiesta de su santo patrono o en un
dia determinado de cada mes.

Algo diferente me llama la atencién en todo este mundo de ritos y
costumbres: me entero de que en esta parroquia estan muy florecientes
las cajas populares de ahorro, patrocinadas por la Iglesia y manejadas
totalmente por laicos. Sin duda, representan una bendicion de Dios
para la mayoria de la poblacién, que de esta manera no cae en las
manos de los caciques explotadores. Me informan que en el pasado
hubo una gran campafia para promover dichas cajas populares de ahorro.

Una vida dura

En el encuentro estamos todos presentes: el p. Carlos, vicario
episcopal, el p. Eugenio, el p. Tadeo y un servidor. El p. Eugenio, el méas
anciano del grupo con sus 74 afios de edad cumplidos, de los cuales
unos cuarenta pasados en Sierra Azul, toma la palabra:

— P. Antonio, antes que nada permita que lo felicite por el valor
que esta demostrando al hacerse cargo de una mision en franca
bancarrota. Créame, hicimos todo lo posible para que esto no se diera:
dias enteros a pie o a lomo de macho por caminos dificiles, pasando
seguido de un clima humedo y caliente a un clima frio, de los valles a
las montafias, sin luz, sin agua potable, sin letrinas, sin television...
Usted mismo se dard cuenta de lo que cuesta vivir aqui, aunque en
alguna parte, como en esta parroquia, ya las cosas empiecen a cambiar.
Ademas, se dara cuenta de lo que significa vivir con este tipo de gente,
tan necia y mentirosa. “Padre, venga. Mi papa se estd muriendo”.
“;Dénde vive tu papa?” “Aqui cerca, tras lomita”. Horas y horas de
camino y al llegar: “Gracias, padre. Ya me siento mejor. Sera para otra
vez”. Ni modo. Son gajes del oficio. No le digo cuando vamos a los
pueblos para la celebracion de sus fiestas patronales. Antes de la fi-
esta, todas las atenciones: policias con bestia que te acompafian desde
el curato hasta el lugar de la fiesta, gente que te atiende de manera
gue no te falten los alimentos, el catre para el descanso, la mesa para
apuntar las boletas, etc. ;Y después de la fiesta? Salvese el que pueda.
Todos borrachos. Ya nadie se hace cargo del padrecito. Es tanta la
desesperacion que le viene a uno, que le dan ganas de emborracharse
también. A veces hasta se olvidan de pagarle a uno los honorarios que
se pactaron con anterioridad. Por eso desde hace algunos afios decidimos
que se saldara todo antes de la celebracion de la fiesta. Padre Antonio,
créame, aqui la vida es bastante dura.
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¢Y la catequesis?

Es la pregunta obligada. Contesta el p. Tadeo:

— Conociendo la realidad de nuestra gente, optamos por algo
extremadamente sencillo: una hoja con las oraciones principales y las
verdades fundamentales de nuestra fe. En cada capilla hay alguien que
sabe leer y se encarga de preparar a los nifios para la primera comunién.

— ¢Y para los adultos? — pregunto.
— Nada. Hablan puro dialecto. Son un caso perdido.

— En los dias que estuve aqui, tuve la oportunidad de visitar algunos
pueblos cercanos y me di cuenta de que nadie se acerco para confesarse
y mucho menos para comulgar.

— Es cierto. Aqui casi nadie se confiesa o comulga. Solamente
alguien que llega de fuera: algiin maestro o turista que viene a visitar la
zona. Casos muy raros. Por eso vera que aqui casi no se usan las hostias
pequefias. Pura hostias grandes para el sacerdote.

— Aqui manejamos la fe del carbonero — interviene el vicario
episcopal—, una fe sencilla y al mismo tiempo profunda, realmente
sentida por el pueblo. ¢Para qué complicarle la vida con cosas que no
entienden? En lugar de ayudar a la gente, se corre el riesgo de confundirla
mas.

— Si usted viera, p. Antonio — sigue el p. Tadeo—, con qué fe la
gente le pide a sus santitos. A veces hasta con lagrimas y gritos.

— Quisiera tener yo la fe de nuestros inditos — confiesa el vicario
episcopal con un tinte de santa envidia.

Falsa seguridad

— Bueno — pregunto—, si es tan grande la fe de los indigenas en
sus santitos, ¢como se explica entonces su éxodo hacia las sectas, que
empiezan siempre por atacar a las imagenes?

— Es un aspecto que desde hace afios no deja de cuestionarme
también a mi — confiesa candidamente el p. Tadeo—. Fijese que, antes
de llegar a Sierra Azul, en enero de 1972 asisti a un encuentro
arquidiocesano de pastoral indigena y esto fue precisamente lo que nos
dijeron los expertos: “No se preocupen por las sectas. La fe de los
indigena en sus santitos y en la Virgen de Guadalupe nunca les permitira
hacer caso a sus propuestas”. ¢Y qué pasoé en realidad? Que, al llegar
las sectas, se dejaron convencer y se cambiaron de religion.

— Es que les pagan — interviene el p. Eugenio—. Aqui el dinero
hace milagros. Los indigenas son muy interesados. Basta una lamina,
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una medicina, un poco de ropa o comida y se van. Claro que las sectas,
contando con los ddlares que les llegan de Estados Unidos, facilmente
logran conquistar a la gente y por eso cada dia aumenta el nUmero de
los que se cambian de religién.

— Al fin de cuentas — afirma categ6ricamente el vicario episcopal
a manera de conclusion — ¢cual es el problema? En el fondo, todos
estamos buscando al mismo Dios. ;Por qué, entonces, preocuparnos
tanto si hay gente que se cambia de religion? ;Para qué meternos a
pelear con ellos? Cada uno es libre de buscar a Dios donde y cémo le
resulte mas conveniente.

La comida esta lista. Dejamos de comentar los asuntos de pasto-
ral y nos trasladamos al comedor. Nos espera un rico mole con arroz. El
invitado de honor es un guajolote de primera, que todos saludan como
“el licenciado”.

— ¢Por qué “licenciado”? — pregunto.
— Porque — aclara el vicario episcopal— esta siempre presente

en los acontecimientos mas importantes de cada individuo y cada
comunidad: bautismo, boda, sepelio, inauguracion de una escuela, etc.

Las imagenes:
¢trampolin o trampa?

Terminada la comida seguimos con el tema de las imagenes. Quiero
que me aclaren el porqué de tanta importancia que se les da de parte
del pueblo en general y de los indigenas en especial.

En nombre de todos contesta el vicario episcopal:

— Para la gente sencilla, los sentidos representan la fuente princi-
pal del conocimiento, no la razén. Como pasa con los nifios. Asi que el
indigena necesita ver y tocar para entender las cosas y expresarse.
Cuando quiere expresar su agradecimiento, por ejemplo, da un abrazo
o regala algo: unos blanquillos, alguna fruta o alguna moneda. Es su
manera de ser, su cultura diriamos.

— Asi que, seglin ustedes — intervengo—, el indigena llega a Dios
mediante las imagenes. Ahora bien, me pregunto: ¢Seré cierto o sera
un cuento como tantos otros? En concreto, mediante las imagenes el
indigena ¢llega realmente a Dios o se queda en las imagenes? En otras
palabras, para el indigena las imagenes ¢representan un trampolin para
llegar a Dios o se vuelven en una trampa que los atrapa y les impide ir
mas alla, hasta llegar a Dios? Aqui esté el meollo de todo el asunto: las
imagenes como trampolin o como trampa.
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Noto que los padrecitos se quedan como desconcertados. Es
evidente que nunca se habian puesto un cuestionamiento de este tipo.
Por fin el p. Eugenio presenta su opinién personal:

— Hay un poco de todo: algunos pasan con toda naturalidad de la
imagen a Dios y otros se quedan con la imagen.

— Y los que de la imagen pasan a Dios — insisto—, ¢a cudl Dios
llegan: al Dios de Nuestro Sefior Jesucristo o a un Dios “imaginado”, es
decir, a una caricatura de Dios? Por otro lado, ¢es posible llegar al Dios
verdadero, sin el auxilio del dato revelado, en concreto, de las Escrituras?
No nos olvidemos de lo que afirma San Jeronimo: “la ignorancia de las
Escrituras es la ignorancia de Cristo”.

Un camino truncado

— Bueno — interviene el vicario episcopal—, una cosa es el
conocimiento de Dios propio de los tedlogos y otra cosa es el
conocimiento de Dios propio de la gente sencilla. Aqui entra en juego el
asunto de la religiosidad popular, es decir, la manera de sentir y vivir la
fe propia de la gente sencilla, que no cuenta con estudios especiales de
teologia, como pasa con nosotros.

— Sobre este asunto — aclara el p. Eugenio—, en la Gltimas décadas
la arquidiocesis ha organizado distintos encuentros de pastoral,
dedicados a descubrir las enormes riquezas presentes en la religiosidad
popular, vista como un verdadero camino de salvacion.

— ¢Un camino de salvacion a secas — insisto en mi requisitoria—
0 un camino de salvacion inseguro, débil y truncado?

Los veteranos de Sierra Azul empiezan a ponerse nerviosos. Sus
seguridades, fundadas en puros topicos y carentes de toda reflexién
seria, empiezan a tambalearse. Se miran de reojo el uno al otro como
para preguntarse: “,Qué esta pasando? En fin, ¢;se trata de una
conversacién informal, segin se habia planeado, o el p. Antonio nos
esta haciendo un examen general acerca de la manera en que, hasta la
fecha, hemos llevado las cosas en Sierra Azul?”

Hacia la plenitud

Para evitar que el ambiente se vaya a poner tenso, sugiero que se
suspenda de una vez el encuentro para reanudarlo al dia siguiente. En
pocos minutos todos se dispersan y me quedo solo en el despacho
parroquial. Mientras hojeo una revista de pastoral, voy repasando los
momentos mas importantes del encuentro. Llego a la conclusion de



gue en Sierra Azul se esta viviendo en pleno Antiguo Testamento, es
decir, todo a medias. ¢La culpa? Segun los curas, es de la gente que no
entiende. Seguin mi opinién, es de los curas, que, olvidandose de lo que
estudiaron en el seminario, facilmente se dejaron atrapar y moldear
por la cultura del pueblo, una cultura esencialmente méagica y entretejida
de costumbres.

Su norma de conducta parece ser la siguiente: “Si algo sirvi6 en el
pasado, ¢por qué no tendria que seguir sirviendo hoy y siempre?” En
realidad, su mente esta puesta en el pasado mas que en el futuro. Poco
contacto con las Escrituras. Lo que estudiaron en los libros de teologia
no tiene ningun influjo directo en la realidad pastoral. Ausencia de valores
auténticos segun el Evangelio. Falta de un proyecto pastoral que lleve
hacia la plenitud cristiana, dando origen a una lglesia atascada, que no
puede dar respuestas concretas a las nuevas situaciones que se van
creando.

Al dia siguiente, al reanudar el encuentro, manifiesto timidamente
mis reservas acerca de como, hasta la fecha, se han llevado las cosas
en Sierra Azul y expreso mi voluntad de un cambio de ruta radical.

— Disculpen, hermanos, como ustedes mismos han podido
comprobar, las cosas en Sierra Azul ya no pueden seguir asi. O cambiar
o morir. No hay otra.

— Cambiar ¢qué? — me interrumpe el p. Carlos, vicario episcopal,
entre curioso y desafiante.

— Muchas cosas, o mejor dicho, todo lo que sea necesario para
formar un catolicismo solido y asi poder mirar hacia el futuro con
confianza. Poco a poco la educacion escolar a los distintos niveles llegara
también a Sierra Azul; llegard la electricidad y con ella llegaran también
la radio y la televisién en gran escala; todos poco a poco todos iran
aprendiendo el castellano... El progreso no se detiene. Y con el progreso,
llegaran también los cuestionamientos para la fe del pueblo. Ya no
podemos seguir como antes. Hoy en dia este tipo de religiosidad popu-
lar ya no garantiza nada. O el catolico encuentra en la fe algo que dé
sentido a su vida o la va a dejar como expresion de un pasado
oscurantista y supersticioso. Ya las sectas nos dieron el primer golpe.
Pronto llegara el progreso. Tenemos que apresurarnos. No podemos
seguir como antes. Tenemos que empezar a pensar seriamente en cOmo
enfrentar el futuro que esta por invadirnos.

— Le advierto que actualmente en Sierra Azul muy pocos hablan
el castellano y los que en una comunidad saben leer y escribir a veces
se pueden contar con los dedos de la mano — rebate el vicario episco-
pal.
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— No hay problema. Por mientras se haran traducciones al dialecto.
— ¢Y los gastos?
— Puras fotocopias. Algo muy sencillo.
—¢il?

— Al mismo tiempo haré todo lo posible para aprender el dialecto
del lugar y celebrar la misa y los sacramentos en dialecto.

Todos me miran como espantados, pensando: “El padre Antonio
esta loco. No sabe en qué lio nos quiere meter”. Adivinando su
pensamiento, trato de serenarlos:

— No se preocupen. Ustedes sigan como antes. Sigan haciendo
las cosas como mejor puedan. Este es asunto mio. En efecto, antes de
aceptar esta misién, quiero conocerla primero y después hacer algin
ensayo para ver si es posible llevar a cabo alguna idea que estoy
rumiando desde hace algun tiempo acerca de un Nuevo Modelo de
Iglesia, méas acorde con los tiempos actuales. Como dijo Jesus: “Yo no
vine para abolir la ley y los profetas, sino para darle cumplimiento” (Mt
5, 17). En efecto, no es mi intencion desconocer o destruir lo que ustedes
han logrado hasta la fecha con tantos sacrificios. Mi intencién es hacer
todo lo posible para llevar todo eso hacia la plenitud en Cristo y su
Evangelio.

No parecen muy convencidos. De todos modos, no se oponen. Los
hechos diran. Se limitan a preguntarme como quedara la mision.

— Nada nuevo — contesto—. Sigan como crean mas conveniente.
Si alguien pregunta acerca de p. Antonio, digan sencillamente que se
trata de un sacerdote que llegé de México para hacer una experiencia
en esta region.

— ¢Y su nombramiento? — insisten.
— Nada oficial. Todo in pectore.
— ¢Hasta cuando?

— Hasta que Dios quiera; es decir, hasta que las cosas no estén
suficientemente claras y pueda tomar una decision. Cuestién de cinco o
diez afios.

— ¢Cinco o diez afios? — se miran todos entre espantados y
aliviados—. Pero hasta entonces jtodos estaremos fuera de combate!

— Para que vean. Asi que no hay porqué asustarse. Todo sigue
igual. Cada quien siga en su puesto de combate, sin mayores
preocupaciones. Sigan en contacto con el sefior arzobispo, como siempre
han hecho, mientras yo hago mis pininos en alguna parroquia de Sierra
Azul, abandonada desde hace algunos afios.
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Pasados los nubarrones, regresa la calmay con la calma el espiritu
de camaraderia propio del clero de la region. Después de haber
examinado algunas propuestas, me inclino por la parroquia de Santa
Lucia, a unos 40 kilometros de distancia de San Juan Evangelista. Para
llegar hay que atravesar dos veces el rio y caminar a pie o a caballo,
subiendo y bajando por algunos cerros.

Y con eso el camino ya esta despejado. Unos dias después llegan
algunos sefiores de Santa Lucia, que me acompafan hasta la tierra de
mis suefos.
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Capitulo 2

DE CASA EN CASA
Y DE PUEBLO EN PUEBLO

La parroquia de Santa Lucia

El valle de Santa Lucia es todo un encanto, rodeado de cerros y
atravesado por el rio que, segun la localidad, cambia de nombre. Viven
unas quinientas familias en puras chozas con paredes de palos o tablas
de madera y techo de zacate. No falta una que otra construccién de
adobe. Entre ellas descuellan el templo parroquial, el curato, la
presidencia municipal y la escuela primaria. Mientras el templo parroquial
y el curato siguen con el estilo tradicional del techo de zacate, los demas
edificios presentan un aspecto mas moderno: techo de lamina la
presidencia municipal y techo de asbesto la escuela primaria. La lamina
y el ashesto representan la punta avanzada del progreso en Santa Lucia,
aunque en la practica es preferible el zacate o la palma para proteger
mejor del calor o del frio.

El municipio de Santa Lucia cuenta con unos diez pueblitos filiales
y unas rancherias: un total de cinco mil almas. Aparte hay dos municipios
mas: el de San Pedro, con unos tres pueblitos y dos rancherias con un
total de tres mil quinientas almas y el de San Antonio, con un pueblito
filial y un total de mil doscientos habitantes. Algunos de estos pueblitos,
por ejemplo, las cabeceras municipales, cuyo origen se remonta a la
época prehispanica, un tiempo fueron también cabeceras parroquiales.

El clima es muy variado: célido y humedo en los valles, templado
en los cerros y frio en las montafias. Se cultiva maiz, frijol y café. Se
explota también el barbasco, que sirve para las pildoras anticonceptivas.
Por aqui y por allad se ve una que otra vaquilla. Una economia de
subsistencia, como se acostumbra en el mundo indigena. Para el gasto
y nada mas. Excepto en las rancherias, en todos los demas lugares hay
escuela primaria completa. A veces por el escaso nimero de los alumnos,
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el mismo maestro atiende a todos los grados. Solamente en Santa Lucia
hay una enfermera, sin centro de salud, sin medicina ni nada. Si alguien
necesita alguna medicina, hay que ir a comprarla a la ciudad. La
enfermera cuenta solo con lo més esencial.

Visitando los hogares

Es lo primero que decido hacer para conocer la situacion: recorrer
todo el territorio parroquial, visitando todos los hogares uno por uno,
sean o0 no catélicos. Una experiencia inolvidable, una aventura dentro
de la aventura, confiando en la ensefianza del Maestro: “Conozco a mis
ovejas y ellas me conocen a mi” (Jn 10, 14). En el fondo, se trata de
una apuesta a favor de la Palabra de Dios, confiando en su eficacia en
orden a la salvacion. “Si hasta ahora — me pregunto— he apostado por
la filosofia y todo tipo de saber humano para resolver los problemas de
mi vida y los de la misién, ¢(por qué de hoy en adelante no puedo
apostar por la Palabra de Dios como fuente de inspiracién para resolver
cualquier tipo de problema y de una manera especial los problemas
relacionados con la fe?” ;El resultado? Enormes satisfacciones, entre
dificultades, humillaciones y rechazos.

Alguien me pregunta:

— Padre, ¢por qué vino aqui?

— Para conocer a la gente y los lugares.
— ¢Qué le parece?

— Muy bonito.

Noto que se rien todos con cierta malicia. Algin tiempo después
alguien me explica el enigma:

— Padre, dicen que usted vino aqui porque en su tierra no hay
maiz.

Ni modo. Cada quien ve las cosas con el color de sus lentes.

En una ocasion, visitando los hogares, un evangélico fanatico me
grita:

— jConviértete, adorador de idolos!

Trato de calmarlo para dialogar. Nada. Se encuentra en un estado
de conciencia alterado. Es que no sabe “predicar” de otra manera. Lo

compadezco. Sus mismos familiares y vecinos se sienten apenados por
lo que esta sucediendo. Sigo adelante como si nada hubiera pasado.

Donde me permiten, hago una breve oracion, teniendo en cuenta
la situacion en que se encuentra la gente. A veces insisto en la paz del
hogar, otras veces en pedir a Dios por la salud de algin enfermo, por la
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lluvia, la cosecha, etc. Alguien me pide que bendiga la casa, las imagenes
o los animalitos. Accedo siempre de buen grado, tratando de aprovechar
para aclarar ciertos aspectos de la fe.

En una ocasion una indita me pide que bendiga la cochina:

— Padre, quiero que bendiga la cochina, porque es muy flaca y,
cada vez que tiene cria, se le muere.

— Con mucho gusto — le contesto. Tomo el agua bendita y
procedo—: “Sefior, bendice esta cochina y concédele engordar bien
para que pueda alimentar debidamente a su cria y algin dia pueda
transformarse en ricos chicharrones, que todos juntos vamos a comet,
pensando en la patria eterna”. Amén.

Curiosidad

Para todos represento un motivo de curiosidad. Los nifios, al verme,
o lloran o quieren tocarme la barba. A los adultos les extrafia mi manera
de ser y actuar. Se fijan en todos los detalles. Alguien confiesa:

— Me gustan las manos del padrecito: son blancas y gorditas y se
parecen mucho a las patas del cochino.

Todos quieren acercarse a mi, palparme, oir mi voz, ver cémo
visto, hablo y duermo. Si, quieren verme también mientras duermo.
Disimuladamente se acercan adonde estoy descansando y me miran. A
veces me encuentro recostado en un catre, otras veces reclinado sobre
una mesa y otras sentado en un sillén cubierto con piel de tigrillo. Los
mas chiquitos se acercan para tocarme. Nadie quiere perderse la
oportunidad de ver algo diferente de lo normal, como si yo fuera en
personaje de circo. Ni modo. Es parte de su cultura.

Alimentacion

¢Y para la alimentacion? Donde y cuando se puede. Mi norma:
nunca pedir nada. Cuando me den y lo que me den. Un verdadero
misionero: lomo de burro para cargar mi mochila con los efectos
personales, patas de perro para ir de un lugar a otro sin mayores
dificultades y estémago de cochino para comer de todo.

En una ocasién me quedo un dia y medio sin comer nada. Es que
a nadie se le ocurre darme algo de comer. Todos piensan que el padrecito
ya tiene dénde comer y qué comer, que sin duda sera algo muy espe-
cial. Para beber, llevo mi cantimplora que abastezco de agua hervida o
tomada de algun riachuelo de montafia o nacimiento. Después de un
dia y medio de ayuno forzado, un par de ancianitos me preguntan si
acepto acompafiarlos a tomar los alimentos con ellos, lo que consideran
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un gran honor. Acepto de buen grado: unas enormes tortillas con frijoles.
Me saben a mana bajado del cielo. Es el milagro del hambre.

Otras veces, en cuestion de dos o tres horas, tengo que hacer
desayuno, comida y cena. Tengo que aprovechar cuando hay. Un dia, al
ir de un pueblo a otro, subiendo y bajando unos dos cerros, casi me
desmayo por falta de agua y de comida. Cuando ya estoy por rendirme,
sentado a la sombra de un arbol, pasa alguien y me ofrece un poco de
agua y unas dos tortillas frias. Parece un angel bajado del cielo.
Recobradas las fuerzas, vuelvo a ponerme en marcha hasta llegar a mi
destino.

Otro dia, al regresar de San Pedro a Santa Lucia, una caminata de
un dia entero, me siento exhausto, completamente empapado de sudor.
Pues bien, un cantinero, alejado de la Iglesia por vivir con dos mujeres
en la misma casa, me ve llegar, entiende mi situacion, entra en la cantina,
destapa un refresco y me lo ofrece. El si sabe qué quiere decir tener
sed. Mientras tanto, me observa, intenta decirme algo acerca de su
situacion, se emociona... Apenas logra balbucear: “Padrecito, mas tarde
lo voy a ver en el curato”. La primera oveja perdida regresa al redil. Mi
primer éxito apostolico en estas tierras. Ya no me faltaran refresco en
el curato y todo gratis. Mi primer bienhechor. Pronto cambia la cantina
en una tienda. Por lo menos por lo que se refiere a la alimentacion, mi
futuro ya esta asegurado.

Buscando a la oveja perdida

Las visitas domiciliarias juna verdadera bendicion del cielo para
los hogares! jCuantos problemas resueltos en tan poco tiempo!

En una ocasion, un nifio me toma de la mano y me lleva hasta su
casa. No habla espafiol; por lo tanto no entiendo el porqué. Es que el
papa le estd pegando a la mama. Al verme, todos quedan como
petrificados. No saben si estan viendo al padre en carne y hueso o se
trata de una alucinacion. Tratan de decir algo, pero no logran articular
palabra. Me retiro para regresar unas horas después. Hay desahogos,
reclamaciones, quejas, aclaraciones, propdsitos... La luz empieza a brillar
en aquel hogar jy con tan poco esfuerzo!

En otra ocasion, pasando de un hogar a otro, siempre con mi
Biblia en la mano, encuentro a un grupo de personas reunidas en el
patio de una casa. Alguien les esta ensefiando la Biblia. Entiendo que
no son catdlicos. De hecho, me miran en actitud desafiante. Pido
disculpas y hago sefas de retirarme. Pero el casero se me acerca con
mucho respeto y me invita a pasar, tomando asiento con los demas.
Acepto. Se suspende la clase y empiezan las preguntas sobre las
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imagenes, la virginidad de Maria, el bautismo de los nifios... Es mi mero
mole. Quedan asombrados. El mismo pastor, después de un intento de
provocaciéon mediante ataques contra el Papa y la Iglesia Catdlica en
general, al ver la actitud serena de parte mia y del casero, se calmay
empieza a quejarse por el abandono en que se encuentra el pueblo
catdlico a causa del clero, que lo Unico que sabe hacer es entrometerse
en los asuntos politicos, que no tienen nada que ver con su mision.

— Desde mi nifiez — confiesa—, yo queria ser sacerdote y de
hecho durante algunos afios estuve en seminario. Pero pronto me
fastidié. En realidad, lo que se hacia era puro estudio de cosas que no
tienen nada que ver con la fe. Nada de Biblia. Solamente la Liturgia de
las Horas. Por eso me sali y me meti en una iglesia evangélica. Ahora
me siento feliz, ensefiando la Palabra de Dios a tanta gente abandonada
y al mismo tiempo sedienta del agua viva que es Cristo.

Les hablo del proyecto de un Nuevo Modelo de Iglesia. Se ven
impresionados. Conclusién: insisten en que me quede para tomar con
ellos los sagrados alimentos y seguir hablando de los cambios que
considero necesarios para poner al dia a la Iglesia Catolica. Oramos
juntos. Ya nos entendemos. Nos sentimos de la misma familia. Sigo
acompafiandolos en su estudio biblico. Poco a poco van reconociendo a
su verdadero pastor, mientras el ex seminarista desaparece de la escena.

A veces, viajando de un pueblo a otro, encuentro papelitos
enrollados, colgando de la rama de algun arbol. Tomo uno y lo abro:
son ataques en mi contra. Se me tilda de id6latra, satanico y perdido.
Ni modo. Es el fanatismo de los grupos proselitistas. Odian a los catélicos
por ser ignorantes en cuestiones biblicas y, cuando encuentran a alguien
que conoce la Biblia, lo odian mas por frustrar sus planes de conquista.

Me cuentan de un pueblo en el cual todos se acaban de cambiar
de religion de una manera inexplicable. De inmediato me traslado al
pueblo y solicito al agente municipal una asamblea general. Pregunto
la razén del cambio.

— Es que los gringos ofrecen una cierta cantidad mensual de dinero
a los que logran convertir y pastorear a diez hombres con sus respectivas
familias — contesta el agente municipal—. Ya se formaron tres grupos.

— Aqui ¢cuantos jefes de familia hay? — pregunto.

— Un total de 35.

— Asi que quedan aun cinco jefes de familia sin integrarse a ningan
grupo.

— Precisamente.
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— Ahora bien — me dirijo directamente a los supuestos pastores,
ustedes ¢qué van a hacer con el dinero que les van a dar los gringos?
¢Lo van a repartir entre todos o sera para ustedes?

— Sera para nosotros.

— Y los demas, ¢qué tienen que hacer para conseguir cada mes la
misma cantidad de dinero?

— Tienen que ir a convencer a la gente de los pueblos vecinos.

Todos entienden dénde esta el truco y regresan al redil. Se quedan
“evangélicos” solamente los tres aspirantes a pastores con sus familias.
Ya sus ovejitas abrieron los ojos y los dejaron. Aqui se ve claramente
como es posible resolver muchos problemas mediante una oportuna
intervencion.

En otro pueblo la autoridad prohibe a la gente acercarse a mi,
para que en la mayor brevedad posible me aleje del lugar. ¢La causa?
Los rezanderos se ven amenazados por mi presencia. ¢Por qué? Porque
tienen la costumbre de bautizar a los nifios recién nacidos a cambio de
una cierta cantidad de dinero, que comparten con la misma autoridad.

¢Qué hacer? Me dedico a leer y escribir, puesto que no me es
posible tener contacto con la gente. ¢Y para comer? Unas naranjas que
encuentro en los campos. No existe mejor dieta para adelgazar: caminar
mucho y comer poco. De hecho, en unos meses de estancia en Sierra
Azul, caminando mucho y comiendo poco, bajo unos 20 kilos. jQué
bueno que cuento con una buena reserva de calorias!

Bestias manosas

Poco a poco la gente me va conociendo y de vez en cuando alguien
me presta alguna bestia para trasladarme de un lugar a otro. Asi poco
a poco me voy familiarizando con los burros, las mulas, los machos y
los caballos.

Los burros por lo general son pacientes y lentos. No por casualidad
le tildan de burro a uno que no le pone demasiado interés a lo que
hace, nunca aprende bien las cosas y es desganado. “Es un burro —
dice la gente—. Lo toma todo con calma. Ahi se va”. De todos modos,
también los burros sirven para algo. Sin pena ni gloria, ayudan a la
gente sencilla a trasladarse de un lugar a otro y a llevar la carga. Andan,
comen y duermen. ;Qué mas les podemos pedir?

Después vienen las mulas y los machos. ¢Su caracteristica funda-
mental? La terquedad. Son extremadamente cautelosos y precavidos.
Pero de una manera especial son tercos. Cuando dicen que no, es no,
pase lo que pase. No dan un paso, sin estar seguros del resultado.
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Primero ponen la pata para tantear el terreno y, solamente cuando
estan seguros de que estan pisando algo firme, levantan las demas
patas, y asi adelante.

Los caballos, al contrario, son superficiales, coquetos y presumidos.
Les gusta aparentar. Se avientan, sin fijarse dénde ponen las patas. Por
lo tanto, son los mas expuestos a resbalar y caerse. Un dia me prestan
un caballo. Teniendo en cuenta el hecho de que se trata de una bajada
y apenas acaba de llover, me pongo nervioso. De hecho, apenas lo
monto, se avienta, sin mas ni mas, y, como era de preverse, empieza a
resbalar por aquiy por alla. De todos modos, avanzamos rapidamente.

Aunque trate de no mirar hacia el barranco, que se encuentra a un
lado del camino y a cada rato amenaza con tragarme, ando siempre
con el corazdn en la garganta, listo para cualquier contingencia. Casi al
terminar la bajada, quien sabe si por descuido o por querer impactar
con una ultima hazafia, el caballo se avienta, pierde el equilibrio y cae,
arrastrandose por un buen tramo con las patas y la panza pegadas al
suelo.

No sé si por gracia de Dios o por la destreza del jinete, el hecho es
gue la aventura no pasa a mayores. Al final, el caballo se para bien
enlodado, con los arneses rotos y algunos rasgufios en las patas y el
vientre, mientras un servidor sale totalmente ileso. Evidentemente hago
el proposito de no volver a utilizar nunca el caballo, cuando se trata de
subidas o bajadas, aunque me lo pidan de rodillas, proposito del cual
me olvido sistematicamente cada vez que se me presenta la ocasion.

Otro dia, estando en el llano, me prestan un caballo. Aunque acaba
de llover, pienso que no se va a presentar ninguin problema. Pero pronto
descubro un peligro: por aqui y por alla noto tierra removida por el
agua y completamente emparejada, lo que no permite ver si el fondo
del camino es parejo o hay algin hoyo. De hecho, de vez en cuando el
caballo se hunde en el lodo hasta la panza.

Para evitar cualquier percance, bajo de la bestia y me voy adelante,
tratando de poner los pies en las partes mas seguras, mientras jalo el
caballo de las riendas. Pero ;qué pasa? Que el caballo presumido ya
quiere actuar por su cuenta, se resiste a seguir mis pasos y se lanza
hacia dénde le parece mas comodo y espacioso. Por desgracia, se trata
de una fosa llena de lodo, por lo cual el caballo se hunde completamente,
dejando apenas entrever su cabeza estirada para arriba hasta no poder
mas.

No obstante todos los esfuerzos que haga, no logra moverse por
ningun lado. Esta atrapado. Me mira con ojos suplicantes. ¢Qué hago?
Por fin, alguien se da cuenta del accidente, me alcanza, toma una cuerda
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y logra enlazar al caballo por el cuello. Llega otra gente y entre gritos y
amenazas lo jalamos, hasta que el caballo reacciona, levanta las patas
delanteras y alcanza a pisar tierra firme. Por fin, entre jaloneos y brincos,
logramos sacarlo de la fosa. Es inatil afiadir que, por todo el resto del
camino, el desafortunado caballo no se despega de mi ni por un instante,
siguiendo mis pisadas al pie de la letra. Ya se volvi6 en un perro faldero.

En otra ocasion, voy subiendo un cerro montado en una mula.
Nada mas seguro, pero al mismo tiempo lento como la muerte. Ya
pierdo la paciencia, me bajo y sigo solo a pie, entregando las riendas a
su duefio. Pero, ¢qué pasa? Que la mula se encaprichay no da un paso
adelante, aunque le peguen. {Qué hago? Regreso, vuelvo a montar la
dichosa mula y ésta arranca a correr hasta no llegar a su destino. Nunca
me habia tocado una mula tan mula.

&Y los burros? Prefiero no hablar de ellos. Con los burros nunca
pasa nada.

Serpientes venenosas

No sé si es una prueba de Dios o un intento de Satanas por tratar
de desanimarme desde los inicios de mi experiencia en Sierra Azul. Un
hecho es cierto: que durante los primeros meses en muchas ocasiones
tengo que ver con serpientes venenosas.

Un dia ando a caballo por la parte alta de la sierra. A un lado esta
la montafa y al otro un tremendo barranco. Un muchacho anda adelante,
jalando el caballo. A un cierto momento, oigo un ruido extrafio entre las
hojas. Miro y apenas logro ver una serpiente enrollada, de grueso
tamafio, que se dispara contra de mi como un resorte. Instintivamente
le pego una patada al caballo, que reacciona de inmediato dando un
brinco para adelante.

Con eso la serpiente no logra alcanzar ni a mi ni al caballo y cae en
el vacio. El muchacho alarmado voltea para atras y alcanza a ver la
serpiente, mientras se pierde hacia el fondo del barranco. Su cara cam-
bia de color. Me mira espantado y exclama: “Malo, padre, muy malo”.

En otra ocasion, estoy sentado sobre un tronco de arbol para
descansar. El acompafiante me grita: “Cuidado, padre” y me sefiala
algo entre mis pies. Miro y entre la hierba descubro una vibora
somnolienta. No sé qué hacer. Mientras busco una solucién, el
acompafiante saca el machete del cinto y con un golpe certero le vuela
la cabeza. También esta vez ya la hice.

Ni modo. Es la vida del misionero. Por eso desde un principio
JesUs puso en guardia a sus discipulos acerca de este peligro y les
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aseguro su proteccion: “Miren: les di poder de pisar sobre serpientes y
escorpiones y sobre todo poder del enemigo. Nada les podra hacer
dafio” (Lc 10, 19). Y con esta confianza, sigo adelante.
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Capitulo 3

MIGUELITO, EL CHANGUITO

Un caso desesperado

En Santa Lucia, la cabecera parroquial, muchos me hablan de
Miguelito, el changuito.

— Padrecito, ¢ha visto a Miguelito, el changuito?

— ¢Es cierto que Miguelito tiene patas de chango?

— ¢Por qué lo tienen siempre amarrado?

No sé qué contestar. En realidad, en los distintos recorridos que
he hecho de casa en casa, nunca me ha tocado ver a ningan Miguelito,
el changuito.

— Es que Miguelito come tierra — comenta la gente.

— Les pega a sus papas y a sus hermanitos. Por eso lo tienen
siempre amarrado.

Me lleno de curiosidad. Quiero conocer a Miguelito. Alguien me
sefala el lugar donde vive.

— Disculpe: ¢aqui vive Miguelito? — pregunto a una indita
encorvada, que esta tejiendo en el umbral de una choza.

— Aqui no vive ningln Miguelito — contesta la indita en un
castellano casi indescifrable.

— Me dijeron que lo tienen escondido. ¢Por qué? — insisto.

La indita me cierra la puerta en la nariz. Posiblemente le da pena.
Me retiro. Sera para otra ocasién, cuando se me presente alguna
oportunidad. Lo que sucede pronto: don Onofre, compadre de don Angel,
el papa de Miguelito, quiere que lo acompafie a la casa de Miguelito, su
ahijado de bautismo. Aprovecho de inmediato.

— Miguelito — me explica don Onofre— es un caso desesperado.
Nunca se ha dado algo parecido en nuestra familia. Es que desde la
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nifiez esta como trastornado. No sabemos si algun espiritu malo se
metié en él o qué es lo que le paso.
— Ahora ¢cuantos afios tendra? — le pregunto.

— Unos 25 afios. No quiere levantarse para caminar como hace
toda la gente. Prefiere ir siempre arrastrandose o andar como los
changos, con las cuatro patas. Cuando alguien lo mira, se enoja mucho
y le avienta cosas. Lo hemos llevado con los mejores brujos de la sierra
alta y nada. Le han hecho todo tipo de limpia, con huevos y con gallinas,
pero Miguelito no quiere o no puede levantarse. Sabra Dios lo que le
estd pasando a Miguelito. Fijate que una vez le pego6 al curandero del
pueblo, cuando le queria hacer una limpia. Otra vez, cuando el pastor
empezd a orar por él para sacarle el demonio, lo agarr6é y casi lo
estrangulaba. Tuvimos que intervenir todos para liberarlo. Fijate que,
cuando Miguelito se pone furioso, tiene una fuerza tremenda. No sé
qué podemos hacer para que mi ahijado pueda sanar. Ya hicimos celebrar
algunas misas con el p. Carlos y todo sigue igual. ;No habra algun
remedio mas efectivo para que sane mi ahijado?

Don Onofre trata de ocultar su emocion, mientras yo intento
consolarlo:

— No se preocupe, don Onofre. Para todo hay remedio. Vera que
Miguelito se va a curar. Con la ayuda de Dios lo vamos a lograr.

En la casa, una choza de seis metros por diez, se encuentran
todos: papas, hermanos, sobrinos y nietos. Parece que hay una reunion
familiar. Al ver a don Onofre todos se alegran y se levantan para saludarlo
y ofrecerle un asiento. Quedan sorprendidos cuando descubren mi
presencia tras él. Don Onofre los tranquiliza, explicandoles:

— El p. Antonio es mi amigo. Por eso pensé invitarlo. Estoy seguro
gue nos podra ayudar en el caso de Miguelito.

Todos pasan a saludarme y manifestarme su agradecimiento por
cuanto voy a hacer a favor de Miguelito. La mama empieza a llorar. El
papa se ve demasiado cansado. Explica:

— Ya no sabemos qué hacer con mi hijo. Hemos hecho todo lo
posible para ayudarlo a sanar. Sin embargo, en lugar de mejorar, se
esta empeorando cada dia mas. A veces nos pasamos toda la noche en
blanco.

— Es que grita — comenta la mama—, se queja, nos avienta la
comida... Por su culpa, desde hace muchos afios, no hay paz este hogar.

— Sinceramente — confiesa don Angel, el papa de Miguelito—, a
veces he tenido la tentacion de quitarme la vida. Ya no aguanto mas.
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Desorden y suciedad

— ¢Por qué lo tienen amarrado? — les pregunto.
— Para que no se salga a la calle — contesta don Angel.

— Nos da pena que lo vea la gente — afiade una hermana—. Le
dicen “Miguelito, el changuito”. Se siente muy feo.

— ¢Qué les importa a ustedes lo que dice la gente? — declaro con
firmeza—. Miguelito tiene derecho a salir a la calle como todos los
demas.

Miro hacia el fondo de la choza, donde supongo que esté amarrado
Miguelito, y no veo nada. Hacen sefias para indicarme que se encuentra
detras del cajon. Me acerco y efectivamente alla esta Miguelito,
espiandonos. Al darse cuenta de que me le acerco, se asusta (¢sera por
la barba que llevo?) y huye. Me siento sobre el cajon que funge de
cama para Miguelito y sigo mirandolo. Noto desorden y suciedad por
todos lados. Empiezo a sacar la ropa que esta en el cajén y la entrego
a don Onofre, el padrino, para que la mande lavar. Pido una escoba y
empiezo a barrer. Todos siguen mi ejemplo y en menos de una hora
todo queda limpio. No obstante todas las protestas, el padrino,
obedeciendo a mis ordenes, suelta a Miguelito, que pronto corre a
esconderse en el cajon. Alguien le lleva una cobija. Nos retiramos todos.

Més tarde regreso con don Onofre, el padrino, trayendo para
Miguelito dos cobijas y dos mudas de ropa limpia. El papa y el padrino
hacen sefias a Miguelito para que se va a poner la ropa nueva. Con
cierta dificultad logran llevarse a Miguelito al patio trasero, donde esta
el cuarto para bafiarse. All4 lo rasuran, le cortan el pelo, lo bafian, le
ponen la ropa nueva y lo peinan. Miguelito parece otro. Apenas se
siente libre, regresa a su cajon y se duerme profundamente.

Por causa de una herida

Antes de retirarme, pregunto a don Angel si desde siempre Miguelito
se fue arrastrando por el suelo.

— No — me aclara don Angel—. Antes Miguelito caminaba como
todos los demas. Un dia se le hizo una herida en la planta de un pie y
desde entonces anda asi.

— Esto quiere decir que no se trata de algo congénito. Entonces,
lo primero que tenemos que hacer es luchar para que se levante
Miguelito. Después veremos lo demas.

Y preparo mi estrategia: cuando me encuentro en Santa Lucia,
todas las tarde voy a visitar la familia de don Angel para tomar mi
cafecito. Al terminar, antes de retirarme, saco unos dulces de mi morral
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y entrego uno a cada miembro de la familia. A Miguelito le entrego
siempre dos.

A veces hago seflas a Miguelito, indicandole que se acerque a la
mesa para acompafarme a tomar el cafecito. No acepta. Al contrario,
se aleja méas y a veces corre a esconderse en el cajén. En una ocasién
demoro unos dias sin ver a Miguelito, por encontrarme fuera de Santa
Lucia. A mi regreso, me apresuro a visitarlo, como siempre con el pretexto
del cafecito. Al verme entrar en la choza, Miguelito se enoja, echa un
grito, me avienta un traste de la cocina que casi me da en la cara, se
cubre el rostro con las manos, huye al patio y se esconde en el cuarto
donde se bafian. No quiere verme.

La magia de los dulces

Me cuentan que todos los dias Miguelito se ve inquieto cuando
llega la hora del cafecito. Al no verme llegar se pone de mal humor. Se
ve que los dulcecitos estan surtiendo su efecto. Pido un plato, lo lleno
de dulces y me voy al patio. Me siento sobre un tronco de arbol detras
de una mesita. Pronto me alcanzan todos los miembros de la familia
con el dichoso cafecito. Me levanto, me acerco al bafio y hago sefias a
Miguelito para que se acerque y tome sus dulces. Miguelito hace un
berrinche y voltea la cabeza para otro lado. Se ve que esta muy enojado.
Entonces interviene don Angel, que lo toma de la mano y trata de
obligarlo a acercarse a la mesa. Nada. Empezamos a tomar el cafecito,
acompafiandolo con galletas en forma de animalitos. De vez en cuando
nos comemos un dulce.

Cuando ya estamos en confianza, empiezo a contar chistes. Es
tanta la risa que les da a todos (¢sera por las muecas que hago?) que
se produce un alboroto incontenible. Todos se mueven por aqui y por
allay se tapan la boca (¢ seré por la pena que les da mostrar su dentadura
ya fuera de combate?), mientras alguien trata de remedar algun gesto
mio o comentar algun detalle. En poco tiempo todo se vuelve un
pandemonio. Ya nadie se acuerda de Miguelito.

Mientras tanto ¢qué pasa? Miguelito se aprovecha de la confusion
para acercarse a la mesa y llevarse el plato de los dulces. En efecto,
cuando regresa la calma, miro para atras y veo a Miguelito bien tranquilo
con el plato en las manos, mientras saborea los Gltimos dulces que
guedan.

Ya la hicimos. Dimos otro paso adelante. Ahora me falta dar el
zarpazo definitivo. ;Como?
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La sorpresa

Antes de retirarme, invito a don Angel a reunir para el dia siguiente
a todos sus hijos y nietos.

— Cuidado. Mafiana habra algo muy especial. Que nadie falte,
especialmente los nifios.

— Si, padre — me asegura don Angel—. Ahora mismo les avisaré
a todos para que traigan a sus hijos.

Al dia siguiente todos estan presentes para el cafecito. Como
siempre, al final reparto un dulce a cada uno y dos a Miguelito. Todos
esperan con ansia la sorpresa. Saco del morral una bolsa tamafio famil-
iar llena de dulces y la ensefio a los nifios (unos doce en total).

— Niflos, vamos a hacer una competencia. Aqui sobre la mesa
pongo la bolsa de los dulces. El primero que llegue corriendo desde el
fondo del patio, se lleva la bolsa con todos los dulces.

Un gran alboroto acompafia mis palabras. Todos se preparan para
la gran carrera. Miguelito esta inquieto. Hace sefias que quiere para él
la bolsa de los dulces. El papa le explica lo que tiene que hacer. Todos
se forman en el fondo del patio. Doy la sefial de arranque:

— Uno, dos y tres... a correr todos.

Y empieza la carrera. Un chiquitin cae pronto; mientras el mas
grandecito (de unos cuatro afios) trata de levantarlo, Miguelito toma la
delantera arrastrandose. Cuando el mas grandecito retoma la carrera 'y
rebasa a Miguelito, este se levanta y en un instante llega a la mesay se
lleva la bolsa de los dulces. Todos aplauden. Emocion general: Miguelito
se levant6. La mama lo abraza y no quiere soltarlo. Ya Miguelito dejé de
ser “el changuito”. Ya es uno como todos los demés. Todos se le acercan
para felicitarlo, entre palmadas y abrazos. Por Gltimo me le acerco yo
también:

— Miguelito, de hoy en adelante tienes que caminar parado como
todos los demas. Solamente asi te voy a seguir dando dulces.

Compartiendo dulces

Todos tratan de explicarle a Miguelito mediante sefias lo que le
acabo de decir. Miguelito promete que lo va a hacer. Lo sientan a la
mesa y le ofrecen una taza de café. Miguelito no les hace caso. Abre su
bolsa de dulces y empieza a distribuirlos a todos los nifios. Es una
apoteosis. Todos gozan.

Pronto la noticia se esparce por el pueblo. Todos hablan del milagro
del p. Antonio, que hizo levantar a Miguelito. Ya no dicen: “Miguelito, el
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changuito”, sino simplemente “Miguelito” o “Miguelito, el mudito”. Yo
me rio en mis adentros:

— Si la gente supiera realmente lo que pas0, en lugar de hablar
del milagro del p. Antonio, hablaria mas bien del “milagro de los dulces”,
un milagro que se repite muy seguido. Por lo menos ésta es mi
experiencia personal.

Pasan los dias y Miguelito ya aprendio a caminar parado. De vez
en cuando vuelve a su antigua costumbre, sentandose en el suelo y
arrastrandose. Pero pronto alguien lo ayuda a levantarse. Su Unico
problema ahora es cémo convencerlo a salir fuera de su casa. Es que le
tiene panico a la gente extrafa.

Hay que esperar. Hay que dar tiempo al tiempo. Un paso tras otro
y estoy seguro de que con el tiempo lograremos ganar también esta
batalla.
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Capitulo 4

UN BARCO SIN RUMBO

De contemplativas a revolucionarias

Hurgando en los archivos parroquiales, de vez en cuando me topo
con algo que tiene que ver con las “hermanas contemplativas” de San
Antonio, un pueblo que se encuentra en la cumbre de una montafia, a
unas cinco horas de distancia de Santa Lucia. Un lugar ideal para una
comunidad de vida contemplativa.

Puesto que nadie en Santa Lucia sabe decirme con exactitud qué
pas6 con esa comunidad, me traslado al municipio de San Antonio y
pido informes al sacristan.

— Desde hace unos cinco afios — me aclara— ya no hay nada. Las
hermanas demoraron aqui unos ocho afos. Al principio todo marchaba
bien: oracion con el pueblo por la mafiana y por la noche, visita a los
enfermos, catecismo a los nifios, retiros espirituales especialmente con
los jévenes y muchos consejos a la gente. Todos estabamos contentos.
Con las hermanitas (tres en total, muy ancianitas por cierto), ya no nos
sentiamos huérfanos por la salida del parroco. Pero este gusto nos duré
poco tiempo. Un dia llegaron otras tres hermanitas jovencitas y estas lo
echaron a perder todo. Nada de oracién, puro estudio de la realidad y
pleitos con las autoridades. Nadie entendia nada. Yo por lo menos me
aburriy dejé de venir a la Iglesia. Volvi otra vez al vicio. Desde entonces
no sé nada de lo que pas6 con las madrecitas. Parece que una de ellas
se caso con el cura de San Pedro. De todos modos, si quiere saber mas
acerca de las madrecitas que vivieron aqui, hable con don Pablo, el que
traducia al dialecto lo que ellas decian.

Entro en el curato y encuentro, arrumbadas en un escusado fuera
de servicio, cajas de medicinas ya caducadas, cajas de cartillas de
alfabetizacion y mucha propaganda en favor de la guerrilla. Posters
enormes del Che Guevara y el subcomandante Marcos campean en el
salén de reuniones. Me imagino jcomo se habra sentido santa Teresa
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de Avila al ver a sus discipulas tan lejos de su ideal monastico y tan
enredadas en los asuntos de este mundo!

Alertado por el sacristan, pronto me alcanza don Pablo, el traductor
oficial de las hermanitas y su mas seguro confidente. Tiene unos cuarenta
afos de edad, bien fornido, casado y con cinco hijos. Aunque, como él
mismo confiesa, es practicamente un autodidacta, se le nota una cierta
preparacién, que por lo general ha adquirido a la sombra de las religiosas.

Se nota bastante desencantado.

— Realmente — reconoce— yo creia en la revolucién. Siguiendo
las orientaciones de sor Carmela, la mas joven entre las hermanas y al
mismo tiempo la mas comprometida con la causa de los pobres, me
entregué en alma y cuerpo a la politica. Participé en algunos cursos de
concientizacion politica en distintos lugares de la Republica. Hasta me
pasé unos seis meses fuera del pais para un entrenamiento practico en
la fabricacion de armas caseras. Cuando regresé y ya estaba por
integrarme a la guerrilla, tuve que detenerme por insistencia del p.
Carlos. Ahora que pas6 todo, me siento muy agradecido con él. En
realidad, me di cuenta de que fue todo una payasada. Como siempre,
los idedlogos se aprovecharon de la buena fe de la gente para llevarla
al matadero y ellos volverse en grandes personalidades. De hecho,
cuando hubo la refriega con el gobierno, los que pagaron el pato fueron
mis paisanos, sea del lado de los rebeldes que del lado del ejército. Y
por lo que se refiere a nosotros aqui en Sierra Azul paso lo mismo. Los
curitas y las monjitas se llevaron la gloria en los periddicos y encuentros
a nivel nacional e internacional y, cuando se acabd todo el cuento de la
revolucién, nos dejaron alborotados y colgando. Sencillamente se fueron.
Carmela se junto con el cura de San Pedro, Rita se enamord del mae-
stro... El hecho es que de un momento para otro nos dejaron sin
medicinas, sin desayunos para los nifios, sin catequistas... Nos quedamos
con el paquete solamente el sacristan y yo. Aguantamos solamente
unos meses. Al final nos cansamos de esperar alguna orientacion de
parte de ellas o de los curas y tiramos la toalla.

Me habla de hortalizas, huertas familiares, dispensario médico,
cria de conejos, cursos de alfabetizacion, fosas sépticas, puentes de
madera sobre los arroyos y puentes colgantes sobre los rios y de una
cooperativa de consumo, dirigida desde la capital del estado por un tal
Juan, cooperativa que pronto fracaso.

A expensas del pueblo

Puesto que el asunto me parece demasiado importante en orden
a profundizar la situacién en que se encuentra el pueblo de Sierra Azul,
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decido tratarlo en el préximo encuentro que tenemos los curas de la
region.

— A decir la verdad — confiesa el p. Carlos— yo nunca logré
entender bien todo este enredo. Nunca me gusté esta mezcla que
hicieron entre religién y politica, asuntos del cielo con asuntos de la
tierra. Mi regla de oro ha sido: zapatero a tus zapatos. Que cada quien
haga lo suyo. Los curas y las monjas con lo nuestro; las autoridades y
los maestros con lo propio. Yo nunca entendi realmente qué pretendian
esas monjas cuando descuidaron las cosas de Dios para meterse en
todo este lio.

— Yo, al contrario — reconoce el p. Eugenio—, desde un principio
vi con buenos ojos esta toma de conciencia de parte del pueblo, que se
estaba dando con los seguidores de la teologia de la liberaciéon, y me
meti hasta el cuello. Participé en sus encuentros y me empapé
completamente de sus ideas. Tenia la firme conviccion de que una nueva
era estaba por empezar para las masas populares empobrecidas y
oprimidas. Por eso abandoné a su destino todas las asociaciones piadosas
que habia en la parroquia y me dediqué totalmente a las comunidades
eclesiales de base. No se hablaba més que de solidaridad con los pueb-
los de Centro América, que se encontraban en un conflicto armado.
Todos esperdbamos con ansia el momento en que esto se diera también
en México, para saborear algo de la epopeya sandinista. Hasta que
surgio el subcomandante Marcos y nos volcamos en favor de su causa.
Después poco a poco todo se fue enfriando por lo menos de mi parte.
Empecé a pensar: “jQué casualidad que el levantamiento armado se
haya dado precisamente el mismo dia en que entrd en vigor el Tratado
de Libre Comercio con los Estados Unidos!” Empecé a atar cabos y
llegué a la conclusién de que todo estaba arreglado entre los sedicentes
guerrilleros y el gobierno. En realidad, se supo después que el gobierno
estaba perfectamente enterado de la consistencia real de los insurgentes,
sus efectivos, que no rebasaban las trescientas unidades, la ubicacion
precisa de sus campamentos, el tipo de armamento de que disponian,
la clase de entrenamiento que estaban realizando y sus movimientos
de un lugar a otro. Lo mismo de parte de la Iglesia. ¢Para qué, entonces,
se dio un levantamiento armado, si de antemano se sabia que iba a
fracasar? ¢Quién saco provecho de todo esto? Antes que nada el PRI-
Gobierno, que con el fantasma de una guerra fratricida aglutiné en su
favor a todas las fuerzas politicas de la naciéon. De hecho, tal vez nunca
el PRI consigui6 tantos votos reales en toda su larga historia como en
las elecciones que se dieron en aquel afio. Al mismo tiempo se aprovecho
el clero local, que estaba en entredicho ante Roma por sus ideas y
practicas pastorales poco ortodoxas. Al fungir de mediador en el conflicto,
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logro atrasar la aplicacion de las medidas disciplinarias en su contra. Y
por fin se aproveché el subcomandante, que, una vez seguro de si, se
liberd del tutelaje clerical y tomo las riendas de la situacion. Y todo esto
¢aexpensas de quiénes? Del pueblo, como siempre. El pueblo tuvo que
pagar los platos rotos. Sencillamente tuvo que poner los muertitos. Y lo
peor del caso es que nunca se supo con certeza cuadntos murieron entre
soldados e indigenas, combatientes y simples civiles. Es que a nadie le
interesa el pueblo real. Todos hablan, actian y comen en nombre del
pueblo, y a la hora de los trancazos lo dejan solo. Sinceramente, estoy
asqueado de todo eso. A veces me pregunto: “;Adénde fue a parar el
montonal de dinero que las ONG’s de todo el mundo les enviaron, dizque
como ayuda humanitaria?” Todo se esfum6 como por arte de magia y
los pobres siguen igual.

Capitalistas contra el capitalismo

— Lo mismo pas6 con el dichoso Juan, el de las cooperativas —
sigue el p. Tadeo—. Muy en favor de los pobres, luchador social y tantas
otras cosas mas. Y al final ;qué se descubre? Que recibe dinero del
extranjero para llevar a cabo sus proyectos en favor de los pobres. ¢Y
addnde va a parar ese dinero? A sus bolsillos. Basta ver en qué sefiora
casa vive actualmente, con secretaria, sirvienta y vigilante. Un perfecto
burgués, disfrazado de promotor social. Anda de pueblo en pueblo con
su buena camioneta de doble traccion promoviendo la medicina
alternativa, el abono natural y la ecologia, mientras vive como un
verdadero sefior en una mansion de ricos. Asi justifica sus gastos ante
sus patrocinadores.

— Por lo que se refiere estrictamente al asunto de las cooperativas
— comenta el p. Eugenio— resulta que en el fondo se trata de un
verdadero negocio, manejado por el sefior Juan en el méas puro estilo
capitalista.

— ¢En qué sentido? — pregunto.

— En el sentido de que él compra toda la mercancia y la vende a
las cooperativas, subiéndole el precio. Y con eso en teoria elimina a los
intermediarios y en la practica se pone él mismo como intermediario
Unico, sin posibilidad de competencia.

— Negocio redondo, populismo perfecto, demagogia y explotacion
— comento—. Un lobo mas con piel de oveja.

Claro que el juego no pudo durar eternamente. A un cierto momento
alguien se dio cuenta de la trampa y las cooperativas empezaron a
independizarse o de plano fracasaron.
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— De todos modos — concluye el p. Carlos—, algo se logré con las
experiencias de las hermanitas, el sefior Juan y los curas liberadores. El
pueblo empez6 a tomar conciencia de su realidad y a organizarse. Ojala
gue sigan adelante por su cuenta, sin el patrocinio constante de la
Iglesia. Que los laicos mas despiertos y comprometidos empiecen a
tomarse su responsabilidad. Ahora si, como decia antes, “zapatero a
tus zapatos”. Que cada quien se dedique a lo suyo.

¢Y la pastoral?

— Ahora — retoma la palabra el p. Eugenio — mi pregunta es:
¢Qué hago con las comunidades eclesiales de base, que se establecieron
en mi parroquia? ¢Sigo con ellas? ¢Las dejo morir como hice con las
asociaciones piadosas? De por si, desde el fracaso de la guerrilla, estan
languideciendo, como si hubieran perdido su humus natural.

Contesta el vicario episcopal:

— Yo creo que no es conveniente abandonarlas. Seria mejor
encargarlas de todo lo que se refiere a la promocion social.

— Teniendo en cuenta lo que el p. Antonio comentaba en nuestro
primer encuentro, que por cierto no ha dejado de cuestionarme du-
rante todo este tiempo, me gustaria saber — se dirige a mi
directamente— ;qué me sugiere para entrar mas directamente en un
plan de evangelizacion?

— Creo que seria conveniente enviar algunos varones mas
despiertos a la Escuela de la Cruz. Asi empiezan a tomar contacto con
un tipo de cristianismo mas auténtico, en que se habla de conversion,
entrega y apostolado.

— Yo sinceramente no estoy de acuerdo con los movimientos —
interviene el p. Tadeo—, porque crean confusién entre la gente al traer
ideas, que a veces los mismos curas no entendemos.

Con esto los &nimos empiezan a caldearse, esgrimiendo cada quien
sus argumentos a favor o en contra de los movimientos apostélicos,
gue hasta la fecha era un asunto tabu en Sierra Azul.

— Ya el pueblo esta dividido en un montén de sectas — opina el p.
Carlos, vicario episcopal—. Falta ahora que también al interior de la
Iglesia haya divisiones. Si de por si son tan pocos los catélicos que ain
siguen practicando la religién, ¢por qué no hacemos todo lo posible
para que se mantengan unidos?

— No se trata de dividir a los pocos catélicos que quedan —
intervengo—, sino de ayudarlos a dar un paso adelante hacia la madurez
cristiana.
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— Bueno — insiste el vicario episcopal—, hoy se mete la Escuela
de la Cruz, mafiana la Renovacién en el Espiritu Santo, tan parecida al
pentecostalismo protestante, después quién sabe qué. Yo de plano no
me siento a gusto con tantos enredos.

— No se trata de sentirse a gusto, sino de ayudar a los feligreses
a dar un paso adelante en su camino hacia Dios, cada uno segun su
manera de ser. ;Qué dice San Pablo en la primera carta a los corintios,
capitulo 12? Alla se habla de los carismas o dones del Espiritu Santo.
Dejemos que el Espiritu Santo sople también en Sierra Azul.

— Usted, p. Antonio, siempre con su Biblia. Se parece mucho a los
protestantes.

— Mire, p. Carlos, a mi no me importa si me parezco o no a los
protestantes. Lo que me importa es la fidelidad a Cristo y a su Iglesia.
Lo demés me tiene sin cuidado. Por otro lado, si de veras ustedes creen
tanto en el ecumenismo, ¢como lo van a lograr? ¢Sin Biblia? Seamos
realistas. El ecumenismo no consiste en abandonar a nuestros feligreses
en manos de cualquier pelado que los quiera conquistar. Es esencialmente
dialogo. Ahora bien, ¢cémo es posible dialogar con los protestantes, sin
utilizar la Biblia?

Me doy cuenta de que nunca nos vamos a entender, puesto que
tenemos mentalidades totalmente diferentes. Noto que los tres veteranos
de Sierra Azul no estan dispuestos a profundizar el tema. Tal vez les
resulta demasiado complicado manejar argumentos de tipo teoldgico,
acostumbrados a decidir todo con el principio de autoridad: “Aqui mando
yo y basta”. De hecho, el vicario episcopal pronto corta todo por lo sano
con el pretexto de que “ya se hizo tarde; sera para otra vez”. Entiendo
gue piensan solucionar el problema entre ellos mismos, como siempre
han hecho. Segun ellos, un servidor es un novato en la region. ;Qué les
puede ensefiar? Ni modo. Que Dios los agarre confesados.
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Capitulo 5

DOMINGO, EL REZANDERO

Signo de contradiccion

Siguiendo en mi recorrido por los pueblos y las rancherias con
miras a conocer la realidad en que se encuentra la Iglesia en Sierra
Azul, me topo con un personaje muy especial, del cual todos hablan a
escondidas: Domingo, el rezandero. ¢Por qué tanto misterio sobre
Domingo, el rezandero? Empiezo a investigar sobre el asunto.

— Es que no obedece a los curas — opina un maestro—. Es
testarudo. Hace siempre lo que quiere.

— Es un fanatico. Siempre con su rosario en la mano. No quiere
trabajar — afirma el duefio de la tienda.

— Es un verdadero santo — declara con orgullo una ancianita
piadosa— y cada mes me acompafia en el novenario a la Virgen de
Guadalupe.

— Domingo es mi rezandero de confianza — confiesa un indito,
que apenas habla espafiol—. Cuando necesito algin rezo, invito siempre
a Domingo. No cobra nada ni se emborracha, como hacen todos los
demas. Es una buena persona. Somos muchos los que lo queremos. El
padrecito que se fue no lo queria. Es que le tenia envidia. Todo el
pueblo quiere mucho a Domingo.

— ¢Domingo, el excomulgado? No quiero verlo ni en pintura —
afirma categéricamente una sefiora, que habla perfectamente el
castellano—. Después me entero de que se trata de la ex religiosa de
san Antonio que se casoO con el maestro.

Decido conocerlo personalmente para descifrar el misterio.
Afortunadamente, él mismo se presenta al curato espontaneamente y
me cuenta toda su historia.
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Un catdlico a la antiguita

— Desde nifio acompafiaba a mi papa en los rezos. Con él aprendi
todo: el rezo del santo rosario, el novenario de difuntos, las novenas y
los cantos de la misa. Antes la misa era en latin; ahora se hace todo en
espafiol. Yo tengo todo escrito en una libreta.

— A tu papé ¢quién le ensefié todo eso? — le pregunto.

— Un rezandero le ensefié los rezos y el cantor le ensefid los
cantos. Fijese que en aquel tiempo, cuando uno queria aprender algo,
tenia que pagar. Mi papa me cont6 que tuvo que pagar bastante para
gue le ensefiaran los rezos y los cantos.

— ¢Quién le ensefi6 a leer y escribir?

— El mismo cantor. Era un borracho de primera. Pero sabia leer y
escribir. Acompafiaba al padre cuando celebraba la misa o daba la
bendicién con el Santisimo. El ensefié a mi papa a leer y escribir y
también le ensefi6 los cantos de la misa. Lo demas se lo ensefid el
rezandero.

— En los pueblos ¢quiénes son mas importantes: los rezanderos o
los cantores?

— Los cantores. Todos los cantores saben leer y escribir. Ademas,
muchos entre ellos saben también el solfa y saben tocar algun
instrumento.

Un pueblo de musicos
— ¢Qué instrumento? — pregunto.

— Por ejemplo, el saxofén, la corneta, el cuerno de caza, la
trompeta, el clarin, etc.

— El tambor... — continuo.

— No. El tambor no. Cualquiera puede tocar el tambor porque es
muy facil. No se necesita conocer la nota.

— Y la gente de aqui, ¢estudia muasica? — le pregunto.

— Ahora casi nadie conoce el solfd. Antes muchos conocian el
solfa y tocaban con nota. El cantor que ensefié a mi papa, por ejemplo,
tocaba y cantaba con nota.

— Y a él, ¢quién le habia ensefiado?

— El padre. Antes los padres ensefiaban solfa a la gente. En casi
todos los pueblos de Sierra Azul habia banda con musica de viento.

— ¢Y ahora?
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— Casi nada. Los ultimos curas andaban siempre de prisa y casi
desaparecieron las misas solemnes. Desde cuando se celebra la misa
en castellano, cambiaron muchas cosas, la gente se enfrio, llegaron las
sectas y todo se fue acabando.

— ¢No hay alguien que sepa tocar la guitarra? — pregunto.

— Antes no se usaba la guitarra en la Iglesia. Solamente se usaba
en la cantina. La religiosa de san Antonio, que después se caso con el
maestro, fue la primera que empezd a usar la guitarra durante las
reuniones de los catequistas y durante la misa. Desde entonces ya no
hubo cantor en la misa y cualquier muchacho acompafia los cantos con
la guitarra.

Devoto de la Virgen

Le pido a Domingo que me hable acerca de su vida. Accede de
buena gana.

— Desde la nifiez aprendi a ser devoto de la Virgen de la Soledad.
Todas las noches, antes de acostarnos, mi papa nos reunia a todos y
nos invitaba a rezar el santo rosario a la Virgen de la Soledad. A veces
me dormia durante el rezo y entonces mi mama pronto me despertaba
moviéndome la mano. Me decia: “Cuando veas que te da suefio, te
tienes que dar un pellizco”. Con el pasar de los afios aprendi a rezar por
mi cuenta, aunque no estuviera mi papa o mi mama. Solito en la cama,
antes de dormir, rezaba el santo rosario. Asi uno duerme mas sabroso.

— ¢Hiciste la primera comunién? — pregunto.

— Si, a los doce afios. Mi papa me ensefié los rezos. De por si ya
sabia muchas cosas, puesto que lo acompafiaba cuando lo invitaban
para los novenarios de los difuntos, el levantamiento de la cruz, las
novenas o las misas. Lo que mas me cost6 fue aprenderme de memoria
las respuestas a las preguntas que estaban en la hojita que nos dio el
padre.

— ¢Y la confirmacion?

— En este pueblo estan confirmados solamente los ancianos. Dicen
gue hace muchos afios una vez llegdé hasta aqui el sefior obispo y
confirmé a toda la gente. Desde entonces nadie mas recibi6 el
sacramento de la confirmacién. Padre, aqui nosotros estamos muy
abandonados. No hay confesion, no hay comunion, no hay santa misa.
Vivimos como animalitos. Usted, ¢se va a quedar con nosotros?

— Vamos a ver. Por ahora vine solamente de paseo, para conocer
a la gente y respirar el aire limpio de aqui. Fijate que en la capital se
respira un aire muy feo, porque alld hay mucha gente y todos en el
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mismo lugar. No hay rios, no hay arboles como aqui, no hay gallinas ni
cochinos que andan por aqui y por alla.

— En México, ¢la gente no come blanquillos como aqui? ¢No hay
elotes?

— En México hay de todo. Solamente que no lo siembran alla, sino
gue lo llevan de otros lugares.

— Mi papéa un dia fue a México, a la basilica de la Virgen de
Guadalupe. Me cont6 todo lo que vio. Muy bonito. Yo también quiero ir
a México para ver el santuario de mi Madre Santisima, la Virgen de
Guadalupe.

Me cuenta los pormenores de la visita que hizo su papa a la basilica
de la Virgen de Guadalupe y me ensefia unas fotografias que lo presentan
mientras se encuentra arriba en el cerro, a la entrada de la basilica y en
el patio entre danzantes. Se siente feliz y orgulloso de su fe y la fe de su
familia. Le pregunto si es casado.

— Me casé a la edad de dieciséis afios. Mi esposa tenia trece afios.
Es que aqui nosotros nos casamos muy jovenes. Especialmente antes.
Ahora algunos esperan un poco hasta terminar la escuela. Antes no
habia escuela. Todos nos casdbamos muy jovenes. Algunas mujeres se
casaban a los doce afios.

— ¢Qué pasé después? — pregunto.
— Que, al dar a luz, se murié mi esposa. Aqui muchas veces sucede

esto. Lo mismo pas6 con mi prima. Ni modo. ¢Qué le vamos a hacer? Lo
senti mucho vy lloré.

— Después ;te volviste a casar?

— No. Me dediqué a cuidar a mi hija con la ayuda de mi mama.
Ahora mi hija ya es casada y tiene tres hijos que estan sin bautizar. El
padre no quiso bautizarlos porque no estaba de acuerdo con lo que
hacfamos.

Conflicto
— ¢Qué es lo que hacfas ti con tu gente, que no le gustaba al
padre? — le pregunto.

— No le gustaba que rezaramos el santo rosario. Decia que era
tiempo perdido. No le gustaba el novenario de difuntos. No le gustaba
nada de lo que haciamos antes. Nos llamaba “tradicionalistas”. Segun
él, todos tendriamos que ser “progresistas”.

— ¢ComMo?
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— Aprendiendo a disparar. El padre hablaba siempre de la
revolucién. Decia que era necesario prepararse para la guerra. Usaba
mucho la palabra “liberaciéon”. Yo nunca entendi qué queria decir.

— ¢Por esta razén el padre no bautiz6 a tus nietos?

— Si. Los que no querian prestar “apoyo logistico” a los
revolucionarios, quedaron sin bautizar a sus hijos. Una vez yo grité en
una reunion: “Nosotros, los catolicos de antes, queremos “libertad”. No
queremos “liberacién”. Queremos seguir las costumbres de antes”. El
padre se enojo muchisimos y desde entonces nos quedamos sin
sacramentos.

La oveja fiel
en busca del pastor perdido

— ¢Por eso la gente dice “Domingo, el excomulgado”? — pregunto.

— Si, por eso. Es que el padre hablaba siempre en contra de miy
de la gente que no estaba de acuerdo con él. Decia que éramos
desobedientes, que estabamos dividiendo al pueblo, que éramos una
secta, “la secta de los tradicionalistas”, y tantas otras cosas feas.

— Y la gente, ¢le hacia caso al padre?

— Unos cuantos. La mayoria no le hacia caso. A escondidas iban a
mi casa para rezar el santo rosario y prepararse a la primera comunion.

— ¢Qué pasaba con la gente que tu preparabas para hacer la
primera comunion? ;La aceptaba el padre?

— Si el padre se daba cuenta de que iban conmigo, no les daba la
comunién. De otra manera, les daba la comunién a todos, sin confesion
ni nada. No sé qué le estaba pasando. Yo muchas veces le dije: “Padre,
nosotros los paisanos tenemos un corazon sucio: necesitamos confesion
antes de comulgar™.

— Y el padre ¢qué decia?

— Que no era necesario. “Ustedes — decia— tienen que
obedecerme a mi. Yo mando aqui. No se necesita confesién para
comulgar”. Y daba la comunién a todos, hasta a la gente borracha y a
los que tenian dos mujeres. Muchos catélicos de antes no estdbamos
de acuerdo. Fijese, padre, que en alguna ocasién yo llegué a pensar
gue el padre era como un lobo que vino aqui para destruir la fe de los
catdlicos. De hecho, mucha gente empez6 a cambiar de religion.

— ¢Qué decia el padre cuando se daba cuenta?
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— Que era mejor dejar la Iglesia que desobedecerlo a él. “Si uno
no quiere obedecerme a mi — decia—, mejor que se salga de la Iglesia”.
Por eso muchos se cambiaron de religion.

— Y tQ, ¢alguna vez pensaste salirte de la Iglesia?

— Nunca. Antes morir que hablar mal del papa o de la Virgen.
Naci catolico y catélico moriré.

— ¢Hiciste algo para que el cura cambiara su manera de ser?

— Cada vez que haciamos algun rezo, pediamos por el padre, que
andaba en malos pasos. Todos nos dabamos cuenta. Casi nunca hablaba
de Dios. Puras cosas de este mundo: cria de pollos, letrinas y revolucion.
Ademas, se llevaba groseramente con las muchachas. Los papéas no
estaban de acuerdo. Pero todo fue inutil. Alguna vez quise hablarle
pero no me escuché. Cuando se acabd la revolucién y vieron que no se
podia hacer nada contra el gobierno, el padre dejé todo y se fue. Dicen
gue se caso con una madrecita de San Antonio. Padre, ¢puedo pedirte
un favor?

— ¢Como no? ;De qué se trata?

— Necesitamos confesion.

— De acuerdo.

— ¢Cuéando?

— Hoy mismo.

— ¢ Te puedo pedir también otro favor?

— ¢Cuél?

— Queremos también casamiento. Hay muchos que no estan
casados por la Iglesia.

— En estos dias vamos a arreglar todo esto.

— Muchas gracias, padre. Te lo agradezco de todo corazoén.
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Capitulo 6

EN EL SEMINARIO

Un proyecto para Sierra Azul

Compartiendo mis hallazgos, reflexiones e inquietudes con el p.
Carlos, el vicario episcopal, logro aclarar muchos aspectos de la situacion
eclesial en Sierra Azul. Al mismo tiempo, me entero de ciertas suspicacias,
gue mi presencia esta causando en algunos presbiteros de la
arquidiécesis. Acostumbrados durante siglos a manejar los asuntos
eclesiales entre gente del mismo lugar, ahora ven con malos ojos mi
presencia en la region. Se sienten como amenazados en su seguridad.
Temen que les vaya a opacar sus méritos o descubrir ciertas fallas
presentes en su accion pastoral, que han llevado a la actual situacion
de evidente fracaso.

— ¢No seria conveniente que tuviera un encuentro con los
superiores, los maestros y los alumnos del seminario mayor de la
arquidiécesis? — me sugiere el p. Carlos —. Asi se puede prevenir con
tiempo el peligro de que surjan malentendidos, que en el futuro podrian
perjudicar notablemente la realizaciéon del proyecto que se esta
elaborando con relacion a Sierra Azul.

La sugerencia me parece muy oportuna. El mismo p. Carlos se
encarga de concertar el encuentro, que se da unas semanas después
con la participacion de los presbiteros de Sierra Azul, los superiores, los
maestros y los alumnos del seminario mayor, mas algunos presbiteros
de la cabecera arquidiocesana. Todos estan ansiosos de saber qué va a
pasar con Sierra Azul, que tiempo atras llenaba las primeras paginas de
los periédicos de la capital del estado con sus experiencias novedosas y
atrevidas. Después, poco a poco, una cortina de silencio fue envolviendo
Sierra Azul hasta pasar al mas completo olvido. Ahora vuelve a las
honores de la cronica con la sorpresa de que existe un proyecto espe-
cial para Sierra Azul.
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El mismo rector del seminario, en sus palabras de presentacion,
hace alusion a dicho proyecto y me invita a presentar algunos
pormenores al respecto. Esto me ofrece la oportunidad de entrar en el
tema de una manera informal. Hablo de la realidad que se vive en
Sierra Azul a nivel eclesial, una realidad completamente desalentadora.
En el fondo, los que en el pasado levantaron tanto humo, no sabian qué
buscaban. Una vez que todo fracasd, cada quien buscd su rumbo,
dejando Sierra Azul en la mas grande desolacién y el mas completo
desamparo.

Victimas del destino

— Es que el gobierno no esta haciendo nada por nuestras
comunidades indigenas — opina un seminarista. Otros levantan la mano
y piden la palabra. Es como si hubiera prendido un cerillo y lo hubiera
acercado a un pasto seco. Pronto se levantan las llamas.

— Pura explotacién— interviene otro seminarista con evidentes
facciones indigenas—. Se aprovechan de todo para engafiar a mis
paisanos y explotarlos. jCuanto dinero han sacado a nuestra gente por
el problema de las tierras! Todos prometen arreglar los papeles, si se
les entrega una cierta cantidad de dinero. Con la cooperacién de todos
se junta la cantidad de dinero requerida, que se entrega a los del
gobierno y nada. Al final nos damos cuenta de que lo mismo estan
haciendo con los representantes del pueblo vecino, con el cual estamos
en pleito por el asunto de las tierras. A veces dan ganas de hacer una
revolucién y mandar a volar a toda esa gente explotadora, que vive a
expensas de los indigenas y los campesinos.

— En nuestro estado — aclara un profesor del seminario en tono
retérico—, existe un enorme rezago, como usted mismo se habra dado
cuenta. Me pregunto: ¢Donde esta la raiz de todos los males que estan
afligiendo a nuestra sociedad? ;Acaso el enorme atraso en que vivimos
depende principalmente de la configuraciéon del terreno, de por si
bastante accidentado y pobre? No. La causa mas profunda es otra: la
codicia desmesurada de nuestros gobernantes, una jauria de lobos en
contubernio con los gobiernos federales, que han desangrado nuestras
de por si tan golpeadas y pobres economias para vivir de una manera
ostentosa, sin pudor alguno ante el sufrimiento de las mayorias indigenas
y campesinas, que languidecen por falta de oportunidades.

Siguen las intervenciones en la misma linea, quejandose de todos
y de todo. No sé si se trata de algo cultural, propio de la region, aprendido
en el seminario o escuchado en las campafias electorales. Ninguna
autocritica. Solamente los demas tienen la culpa de todo lo que esta
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pasando, mientras ellos se sienten unas inocentes palomitas, victimas
de un destino histérico. Noto cierta complacencia en exponer los
atropellos de que son victimas y cierta solemnidad, casi ritual, en su
manera de presentar las cosas. Muchas repeticiones ¢Qué hacer? ;Seguir
con lo mismo, que puede durar el dia entero? Opto por cortar por lo
sano.

— Hermanos, les agradezco su intervencion, que sin duda me
servira para tener una idea mas clara acerca de la situacién, en que se
vive en esta region. Ahora me gustaria saber algo mas acerca del aspecto
religioso, lo que mas importa a nosotros como pastores de almas. Esto
me podria ayudar a encontrar alguna pauta para arrancar en la labor,
gue apenas estoy empezando en Sierra Azul.

Otra vez las quejas. La masoneria, Benito Juarez, la persecucion
religiosa, las sectas...Ya me fastidié. Mejor descansar un poco, mientras
aprovechamos para tomar un cafecito, acompafado por algunos
deliciosos pastelitos propios de la region.

¢Y la evangelizacion?

Al reanudar el encuentro, regreso a la pregunta de antes, pidiendo
a los asistentes alguna opinién acerca de la situacién religiosa en que
se encuentra el pueblo catdlico en la regién y cdmo en el seminario se
esta formando a los futuros pastores de almas con miras a una
superacién. Sus intervenciones son claramente decepcionantes. La
mayoria de los presentes no tiene ninguna idea concreta acerca de lo
que es la evangelizacién. Para ellos es suficiente garantizar los
sacramentos a todos los feligreses. Algunos, segun ellos mas
adelantados, abogan por un compromiso a favor del reino de Dios,
“gue va mas alla de cualquier tipo de mediacion, necesariamente ligada
a un determinado tiempo y lugar, incluyendo la Iglesia Catélica”. Otros
consideran como prioritario el respeto por la cultura indigena,
atribuyendo un valor salvifico a sus ritos tradicionales. Hablan de un
regreso a lo antiguo, considerando el cristianismo como una afiadidura,
que habria que eliminar para quedarse con lo propio. Algo realmente
increible en la boca de un seminarista. Asi que, por una razén o por
otra, la evangelizacion sale sobrando. jPobres seminaristas! Parecen
ovejas sin pastor.

Pregunto si estan haciendo alguna experiencia pastoral. Me
contestan que si. Todos los sabados y los domingos van a las parroquias.
¢Para qué? Por lo que entiendo, salen para entretenerse en algo: apoyar
en las misas, estar con los jovenes... pajarear por aqui y por alla...
descansar. En realidad, ahora, segun las orientaciones de los superiores,
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estan en el seminario para “estudiar”. Mafiana, una vez ordenados, se
dedicaran a la pastoral. No faltan algunos seminaristas “comprometidos”,
gue tienen el permiso de los superiores para participar en las
manifestaciones, organizadas por algun grupo de izquierda. No sé qué
hacer. Me parece encontrarme en un mundo totalmente irreal.

Estructuras de proteccion

Un didcono toma la palabra:

— P. Antonio, ¢existe alguna manera legal de parar a las sectas?
Fijese que se estan metiendo hasta en los pueblos méas apartados. Uno
ya no sabe qué hacer. Antes, cuando llegaba gente de otra religion, el
pueblo la corria con amenazas y a veces hasta a pedradas. Pero ahora
se trata de gente del mismo lugar, que regresa del norte con una religion
diferente y pronto empieza a convencer a los deméas y a construir
templos, sembrando confusién por todas partes y dividiendo al pueblo.

— Se podria apelar a la ley de usos y costumbres indigenas —
contesta el canonista de la curia—. Basta un acuerdo entre los habitantes
de una determinada localidad para que se prohiba toda clase de
proselitismo religioso.

A todos les parece una buena solucion. Un seminarista pide mi
opinidn al respecto. Manifiesto mi franco desacuerdo.

— Para preservar la fe del pueblo catélico ya no tiene sentido
confiar en ningln tipo de proteccion externa. Hoy mas que nunca la
seguridad en la fe de nuestro pueblo catdlico tiene que venir del inte-
rior de uno mismo; no tiene que depender de factores externos. Ya no
vivimos como antes, en un régimen de cristiandad, en que toda la
sociedad era catolica. Hoy vivimos en una sociedad plural, en que cada
quien tiene derecho a disentir y nadie le puede impedir que exprese
publicamente sus convicciones religiosas, filosoficas o politicas. Por lo
tanto, tenemos que acostumbrarnos a vivir codo a codo con gente de
otra religion, sin que esto perturbe nuestra fe. Para lograrlo, es necesario
que cada catdlico conozca su fe, la viva y esté capacitado para defenderla
ante cualquier ataque. Pensar hoy en dia en preservar la fe de nuestro
pueblo construyendo murallas, ya no tiene sentido. Ya no es posible
confiar en estructuras externas de proteccion. De ahi la importancia de
empezar a pensar en la formacién de comunidades catdlicas realmente
convencidas, practicantes y comprometidas con el destino de la Iglesia
y la sociedad entera.

— Teobricamente usted tiene razén — opina el canonista—. Sin
embargo, aqui las cosas son diferentes. En muchos pueblos alin se vive
como al tiempo de la colonia. La politica y la religion estan totalmente
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unidas. De hecho, las fiestas religiosas siguen representando para las
comunidades indigenas los acontecimientos mas significativos y todos
participan de una manera u otra. Hasta los que no son catélicos tienen
gue dar su cooperacion para los gastos de las fiestas, aunque a veces
respingan.

— ¢Qué seria de estos pueblos —retoma la palabra el diacono—,
si cada quien estuviera libre de hacer lo que le diera la gana? Seria un
desastre. Para arreglar los caminos se necesita la colaboracion de todos
mediante la costumbre del tequio o faena. Se trata de un trabajo
voluntario. Lo mismo para traer al maestro o la enfermera. Todo se
hace mediante el acuerdo y la participacion de todos. Tratandose de
pueblos muy pequefios, si no colaboran todos, ya la comunidad no
puede contar ni con los servicios mas elementales, como son la escuela,
el centro de salud, el agua potable, la electricidad, etc.

— Por eso — profundiza otro seminarista— a veces hay pleitos,
cuando algunos se cambian de religion. Precisamente porque muchas
veces éstos se rehdsan a colaborar con los demés por motivos doctrinales
(basta la oracion para curarse; puesto que esta proximo el fin del mundo,
¢para qué estudiar?) o practicos (los sabados o domingos se retnen
para orar o para hacer obra de proselitismo y por lo tanto no pueden
acompafiar a los catélicos en las faenas).

— De todos modos, esta situacién no puede durar eternamente.
Como ha pasado con la sociedad en general, asi va a pasar también
con las comunidades indigenas. Poco a poco van a cambiar y adecuarse
a los tiempos nuevos. ;No pasoé esto con las comunidades indigenas de
Sierra Azul? Ya el 60 — 70% de la poblacion dejo de ser catolica. Lo
mismo va a pasar aqui, si no nos ponemos las pilas.

— ¢En qué sentido habria que ponerse las pilas? — pregunta el
rector del seminario.

— Preparando adecuadamente a nuestra gente y no confiando
demasiado en la fuerza de las costumbres, supuestamente catélicas, o
en las estructuras de proteccion, que en tiempos pasados dieron cierto
resultado. Vino nuevo en odres nuevos. Tiempos nuevos, nueva
metodologia. O perdemos lo poco que nos queda.

¢Una revolucion?

El ambiente empieza a ponerse tenso. Se nota una cierta
inconformidad entre los seminaristas, los maestros del seminario y los
preshiteros que estan presentes.
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— En concreto, usted, p. Antonio, quiere venir aqui para hacer
una revolucién — grita un presbitero anciano en tono de reto.

— ¢Y cudl es el problema? — contesto en el mismo tono—. ¢{Acaso
les espanta la palabra “revolucién”? Hace algunos afios ¢no han sofiado
con una revolucién politica y social, coqueteando con grupos armados y
hasta invitando a sus catequistas a integrarse a sus filas? Que quede
bien claro: ésta es la verdadera revolucién que necesitamos hacer
nosotros como pastores de almas, una revolucion al interior de la Iglesia,
poniéndonos nosotros mismos y poniendo a nuestros feligreses en la
perspectiva correcta como discipulos y misioneros de Cristo. Cuando
hablamos de analisis de la realidad, en lugar de fijarnos tanto en los
males que afligen a la sociedad, tenemos que fijarnos en los males que
afligen a la Iglesia en su interior: desorganizacion, culto rutinario, curas
gue viven en la abundancia y curas que viven en la mas espantosa
miseria, falta de interés por formar y cuidar a nuestro pueblo, abandono
ante el acoso de las sectas, etc. Esto es lo que méas nos tiene que
preocupar a nosotros como pastores de almas: conocer nuestra realidad
eclesial y enfrentarnos a ella con valentia para superarla a la luz del
Evangelio. Esta es la revolucion que hoy se necesita en la Iglesia, cueste
a quien le cueste.

— ¢Y la realidad de nuestro pueblo, pobre y explotado? ;Qué
tenemos que hacer para solucionar este problema? — objeta furioso un
seminarista, comprometido con las causas populares.

— Primero hay que poner orden en la propia casa y después hay
que ver qué hacer para que haya orden en la casa del vecino. ;Acaso
nuestro pueblo catdlico no vive también en la mas espantosa miseria
espiritual? ¢(Qué estamos haciendo para ayudarlo a superar esta
situacion? ¢Acaso no hay explotacion y caciquismo también al interior
de la Iglesia? ;Por qué, entonces, no empezamos a poner orden en
nuestra casa? Ya basta de demagogia. Empecemos a ser mas sinceros
y realistas. Ya estamos cansados de tantas palabras altisonantes. Claro
que nos conviene mas denunciar los males que hay en la sociedad,
sabiendo que su solucidon no depende de nosotros, que denunciar los
males que existen al interior de la Iglesia. Nos gusta que nos digan
“profetas de nuestro tiempo”, sin comprometernos en naday sin arriesgar
nada. Profetas que se meten en un terreno ajeno, sin compromiso real,
profetas de salon, de pluma o de boca, que a la mera hora no mueven
ni un dedo para cambiar las cosas. ¢Por qué no nos cimentamos con
nuestra realidad eclesial, en que tenemos voz y voto? Para no meternos
en problemas con el pueblo, las autoridades y los mismos miembros de
la Iglesia. Si asi estan las cosas, en lugar de ser verdaderos, somos
falsos profetas.

60



Nubarrones

Muchos dan signos de profunda insatisfaccién. Empiezan a
levantarse y a retirarse. Se miran unos a otros, como diciendo: “Es lo
gue sospechabamos desde un principio”. El rector del seminario toma
el micréfono y concluye el encuentro. En pocos instantes se vacia el
salén de actos. Nos despedimos friamente. Lo mismo hacen los padres
de Sierra Azul. El vicario episcopal se siente apenado por lo que acaba
de suceder. En cierta manera se siente culpable por haber sugerido el
encuentro.

— Ni modo — le digo tratando de animarlo—. No tenga pena.
Estoy acostumbrado a esto. No es la primera vez que me pasa.

— Mire, p. Antonio. Nunca me habia imaginado que el problema
fuera tan serio. Si hubiera sabido esto desde un principio, estoy seguro
gue no me habria ordenado sacerdote.

Un apretén de manos y se aleja. Tomo mi morral y me dirijo hacia
la salida. Un seminarista se me acerca, me besa la mano y me confiesa
con emocion:

— Padre Antonio, toda mi vida he esperado este momento. Permita
que sea su discipulo. He decidido salirme del seminario y alcanzarlo en
Sierra Azul.

— Bendito sea Dios — le contesto—. Ahi nos vemos.

Mientras regreso a Santa Lucia, revivo todo lo sucedido momento
por momento y empiezo a tomar unos apuntes para una “Carta Abierta
a los Rectores de Seminario”. Unos dias después ya esta lista. La
transcribo literalmente. ;Qué les parece?

CARTA ABIERTA
A LOS RECTORES DE SEMINARIO

Muy sefiores mios:

Permitanme dirigirme a ustedes con todo el respeto que se merecen
para compartir algunas inquietudes acerca de la formacién, que
actualmente se esta impartiendo en los seminarios. Tratandose de un
asunto de suma importancia para el bien de la Iglesia, creo que todos
tenemos el derecho y el deber de dar nuestro aporte concreto con
miras a mejorar las cosas.
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Un papel trascendente

Dice un refran: "Cuando el rio suena, es que agua lleva". Y vaya
que, por lo que se refiere al seminario, el rio suena y bastante. Para
cualquier asunto relacionado con el comportamiento de los presbiteros,
se oye decir: "¢Es esto lo que les ensefiaron en el seminario?". En
realidad, en la conciencia del pueblo catélico existe una profunda
conviccion acerca del papel trascendental que juega el seminario en
orden a la formacion de sus futuros presbiteros y en general en orden
a todo el quehacer eclesial.

Estando asi las cosas, si queremos poner la Iglesia al dia
(aggiornamento), no podemos prescindir del seminario. Al contrario,
ahi esta la clave de todo. Algo que el pueblo catdlico percibe
perfectamente bien y reclama a gritos. Por lo tanto es urgente que
todos colaboremos con nuestro granito de arena para que el seminario
esté en grado de desempenfar realmente el papel que le corresponde
en la Iglesia, formando adecuadamente a los que un dia tendran la
misién de guiar al pueblo de Dios por el camino de la salvacion.

¢ Basta el culto?

Para lograr esto, lo primero que hay que hacer, es definir la
perspectiva correcta en que hay que formar al futuro presbitero. En
realidad, de ahi depende todo lo demas. En concreto, ¢cudl tendria que
ser el papel prioritario del presbitero en la Iglesia? ¢El de sacerdote o
de pastor? De la respuesta que se dé a esta pregunta, depende todo lo
demas.

Pues bien, en la practica parece que hasta la fecha se haya
privilegiado el papel de sacerdote en detrimento del papel de pastor.
Facilmente se puede notar codmo la maxima preocupacion del presbitero
consiste en realizar actos cultuales, como ejercicio del poder que recibié
mediante la ordenacion. Ademas, el mismo lenguaje lo delata. De hecho,
se habla de vocaciones sacerdotales, formacion sacerdotal, encuentros
sacerdotales, etc.

En esta perspectiva, es légico que lo que mas se les exija a los
seminaristas es que por el momento se dediquen al estudio, reservando
todo lo demas para después, una vez que reciban el "poder" mediante
la ordenacion sacerdotal. Por lo mismo, se oye decir: "Aunque mi
parroquia sea bastante grande, yo la puedo atender muy bien". Atender,
¢en qué sentido? Evidentemente en el sentido cultual, asegurando a
los feligreses el bautismo de sus hijos, el matrimonio, la misa de difuntos,
la fiesta de quince afios, la fiesta patronal y algun otro servicio segin
las costumbres de cada lugar.
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¢Y el pastoreo?

¢Y todo lo demas? La respuesta es muy sencilla: "De por si, no me
corresponde. Si puedo y hasta donde puedo." De ahi el enorme abandono
espiritual en que viven nuestras masas catélicas. Si lo propio del
sacerdote es asegurar el culto, ¢a quién o a quiénes les toca la formacion
y guia espiritual del pueblo catdlico? A la familia, los catequistas, las
religiosas, los encargados de las capillas... los laicos en general. ;Y
para la formacién de toda esa gente? Hagan lo que puedan. Lo
importante es que no se les ocurra pedir ayuda econémica a la parroquia
ni para su formacion ni para el desempefio de su actividad. Todas las
entradas estan destinadas al culto y el encargado oficial para realizarlo
es el sacerdote. Un absurdo a todas luces, que al mismo tiempo
representa nuestra triste realidad.

Entonces me pregunto: ";Tiene que ser éste el papel prioritario
del presbitero en la Iglesia: proporcionar los sacramentos a los
feligreses?" Evidentemente que no. Entonces, ¢cudl tendria que ser? El
de pastor. Ahora bien, si eso es cierto, es necesario cambiar muchas
cosas en la formacién de los futuros pastores de almas. Se trata de dar
una vuelta de 180 grados a todo el sistema formativo, que se esta
utilizando en los seminarios. Ya no tiene sentido decir: "Ahora tienes
gue dedicarte al estudio y una vez ordenado vendra la pastoral". ;Cual
pastoral, si uno no esta entrenado desde un principio?

Aprender a evangelizar

Si queremos que el futuro pastor de almas esté realmente
preparado para desempefiar adecuadamente su papel dentro de la
comunidad cristiana, es necesario que, desde el inicio de su formacion,
empiece a dar sus primeros pasos en el dificil arte de la evangelizacion,
aprendiendo a realizar visitas domiciliarias, preparar a los que van a
recibir los sacramentos, impartir cursos de formacién a los catequistas,
dirigir retiros espirituales y orientar a los distintos grupos, asociaciones
0 movimientos, presentes en la parroquia. Y todo esto bajo la guia de
un maestro del seminario, que ayude a los seminaristas a planear,
ejecutar y evaluar cada actividad. En realidad, uno no puede llegar a
ser maestro albafiil, sin haber sido primero aprendiz al lado de un mae-
stro experimentado.

Solamente contando con esta experiencia, un dia el presbitero
estara en grado de dirigir a los laicos en su actividad apostélica. Como
pasa con un comandante del ejército, que para dirigir a sus soldados en
la batalla, primero tiene que contar con un adecuado conocimiento y
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una suficiente experiencia acerca del uso de las armas y la estrategia
militar. No es suficiente que ostente su rango de oficial.

Excelencia pastoral

Es tiempo que la pastoral deje de ser la cenicienta en la formacion,
gue se imparte en los seminarios. En lugar de considerar la "excelencia
académica" como algo prioritario en la formacion de los futuros pastores
de almas, antes que nada se tiene que mirar hacia la "excelencia pas-
toral". Solamente asi estaremos poniendo las bases para que mafiana
podamos contar con verdaderos pastores de almas, realmente
preocupados y capacitados para guiar al pueblo de Dios, bien entrenados
para dialogar y colaborar con todos, buscar colaboradores y tratarlos
como se merecen.

¢Qué es eso de que "no me doy abasto"? ;Acaso un pastor, al
contar con una cantidad demasiado grande de ovejas, abandona a las
gue no puede cuidar personalmente? ¢No busca ayudantes? "Es que la
gente no se quiere comprometer" es el pretexto de siempre. Claro que,
si se trata de comprometerse sin recibir nada a cambio, nadie le va a
entrar. Ni el perro mueve la cola asi nomas. Es tiempo de dejar a un
lado los pretextos y enfrentar el problema con seriedad. O seguiremos
perdiendo gente al por mayor, sin que nadie se sienta responsable por
lo que esta pasando. Es tiempo de poner el dedo en la llaga.

Honestidad intelectual

Para lograr esto, la formacién que se imparte en los seminarios
es fundamental. Desde el seminario se tiene que aprender a ver las
cosas y enfrentar los problemas con plena sinceridad y honestidad
intelectual. Que el estudio de la filosofia cumpla con su cometido de
ayuda para descubrir la verdad en todos los aspectos y no sea utilizado
como medio para tergiversar las cosas, buscar pretextos y safarse de
responsabilidades bien precisas. Por ejemplo, en el caso concreto del
proselitismo religioso, ¢qué esta pasando? Que, en lugar de preparar a
los seminaristas de manera tal que puedan ayudar al pueblo a no dejarse
confundir por los grupos proselitistas, se les esta ensefiando a manipu-
lar las cosas, aprovechandose de la buena fe de la gente.

Lo Unico que en el seminario les ensefiaron a repetir, cuando se
presenta algin problema es: “No hay que pelear con los que tienen
otras creencias". Y con eso los seminaristas se sienten abiertos y
ecumeénicos, cuando en realidad estan dando muestra de flojera y
cobardia, al abandonar a su suerte al pueblo catélico. Parece que su
lema sea: “Séalvese el que pueda”. Por esa razén muchos, no contando
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con ninguna orientacién precisa al respecto, sucumben ante la embestida
feroz de los grupos proselitistas.

Dar seguridad al pueblo catdlico

"Es que la apologética ya pas6é de moda". Aqui el problema no es
saber si la apologética haya pasado de moda o no. El problema es ver
como dar seguridad al pueblo catdlico ante los ataques sistematicos de
los grupos proselitistas. "Mejor no hacerles caso", es su estrategia,
como si los que tienen otras creencias vivieran en otros planetas. ¢(No
se dan cuenta de que a veces se trata de la mama, el hermano o el
hijo? ¢ Como es posible no hacerles caso? Aqui esta el sofisma, el engafio,
para no hacer nada y sentirse abiertos, ecuménicos y modernos. Mientras
el pueblo catdlico sufre. Y todo esto se les ensefia en el seminario. jQué
bonita formacidn se les esta dando! Desde un principio, a los futuros
pastores de almas se les esta ensefiando a no preocuparse seriamente
por el bien del pueblo catdlico, inventando cualquier pretexto.

De ahi la enorme inseguridad y el complejo de inferioridad, en que
viven actualmente el seminarista y el presbitero, al no estar capacitados
para abordar el tema del proselitismo religioso. Todo sirve para no
aceptar un dialogo con cualquiera que tenga alguna duda en la fe o
haya abandonado la Iglesia. Es que no saben, puesto que en el seminario
no se les ensefid nada al respecto. Se les ensefié solamente acerca del
ecumenismo, el dialogo interreligioso, el respeto y la tolerancia... cosas
muy bonitas, que sin embargo no vienen al caso y sirven solamente
para aprobar los examenes.

Importancia de la apologética

Conclusién: como estan las cosas, el pueblo catolico se siente
abandonado por sus pastores, sin ninguna orientacion ante el acoso
constante de los grupos proselitistas. Es urgente, por lo tanto, cambiar
de rumbo. Si no les gusta la palabra "apologética", busquen otra mas
moderna y atractiva, como por ejemplo, "informacion religiosa". Lo
importante es que el catolico esté enterado acerca de su identidad
como miembro de la Iglesia que fundé Cristo y conozca la respuesta a
las objeciones, que le vienen de los grupos proselitistas.

Abundante uso de la Biblia

Naturalmente, para lograr esto, es indispensable un buen manejo
de la Palabra de Dios. Otro aspecto sobre el cual la formacién del
seminario deja mucho que desear, puesto que el estudio de la Biblia
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esta reservado a los afios de teologia. Y mientras tanto el seminarista
se alimenta de migajas, dando un mal testimonio, cuando se encuentra
con gente acostumbrada a manejar la Biblia para todo.

Que de una vez desaparezca la imagen del seminarista sin
experiencia pastoral, sin conocimiento de la Biblia y sin preparacion
para orientar oportunamente al pueblo catélico en los asuntos
relacionados con el proselitismo religioso. Que desde los primeros pasos
en el seminario se vaya empapando de la Palabra de Dios y vaya haciendo
sus pininos en la pastoral, sin excluir el fortalecimiento de la fe ante el
acoso de los grupos proselitistas.

Actuando de esta manera, si algun dia el seminarista descubre
que no tiene vocacion y regresa a su casa, de todos modos lo que
aprendio alli le sera de mucha utilidad para una vida realmente cristiana,
dando testimonio de su fe y ayudando a crecer a los demas.

Dialogo

Naturalmente la situacion de los seminarios no es igual en todas
partes. Hay lugares en que ya se esta trabajando en esta linea. En este
caso, ¢por qué no compartir las propias experiencias con los responsables
de otros seminarios? Si hoy en dia se habla tanto de dialogo, ¢por qué
no dar pasos concretos en esta linea, acostumbrandonos a expresar
con claridad nuestra manera de ver las cosas, aunque a veces esto
pueda acarrear algun problema? Si somos miembros del mismo Cuerpo,
que es la Iglesia (1Cor 12), es nuestra obligacion no quedar callados,
cuando vemos que andan mal ciertas cosas dentro de la Iglesia. Si nos
damos cuenta de que se puede hacer algo para cambiarlas, ¢por qué
guedarnos con los brazos cruzados?

Que el amor hacia Cristo y su Iglesia nos impulse a todos a luchar
juntos para que el plan de salvacion no quede frustrado. Que el
continente de la esperanza, por nuestra desidia, no vaya a volverse en
el continente de la pesadilla.

Con todo respeto y afecto fraternal
Su devmo. en Cristo:

P. Antonio
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Segunda Parte

AL CALOR
DE LA PALABRA

Predica la Palabra, insiste a tiempo
y a destiempo, convence, reprende,
exhorta con toda paciencia y pedagogia.
(2Tim 4, 2).
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Capitulo 1

UN SOLO DIOS

Paganismo
con pantalla cristiana

Es lo que voy descubriendo entre la gente de Sierra Azul. Parecen
cristianos, porque son bautizados, pero en su mayoria de hecho son
paganos, puesto que creen en la existencia de muchos dioses. Cuando
se dirigen a una estatua o imagen, la llaman “dios”. Dicen: “dios San
Pedro”, “dios San Antonio”, etc. Se dirigen al sol con el titulo de “padre”
y a la luna con el titulo de “abuelita”. En muchos lugares encuentro los
simbolos del sol (la cara de un hombre) y de la luna (la cara de una
mujer).

Un dia, estando en el pueblo de San Pedro, noto que sobre el altar
mayor, a un lado y otro del sagrario, hay dos palos y cada uno sostiene
un trozo de madera en forma circular. En uno se puede ver la cara de
un hombre y en el otro la cara de una mujer. Pregunto al sacristan de
qué se trata. Se resiste a responder. Por fin, con cierto temor, contesta:

— ¢No seran el sol y la luna?

— Claro que se trata del sol y la luna. Ahora dime qué hacen aqui
para expresar su devocién hacia el sol y la luna.

— El viernes santo los llevamos en procesion y toda la gente a su
paso se pone de rodillas.
— ¢Por qué el viernes santo?

— Porque el viernes santo fue el dia en que murio6 Jesus y entonces
nacieron el sol y la luna.

Entienda el que pueda. De todos modos, ésta es la realidad, en
que viven la mayoria de los catolicos en Sierra Azul. Por eso, antes de
pensar en cualquier otra iniciativa en campo social, decido arrancar con
el aspecto religioso. Después se vera todo lo demas.
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Todo con la Biblia

¢Cémo? Como siempre he hecho, es decir, poniendo la Palabra de
Dios como base de toda mi accién evangelizadora, consciente de los
grandes problemas que esta toma de posicion pueda acarrear.

Lo comento con el p. Carlos, el vicario episcopal. Lo encuentro
bastante frio y escéptico al respecto

— Lo que pasa es que aqui la gente no tiene la capacidad de
entender la Biblia. Primero, porque los que hablan castellano, lo conocen
de una manera muy rudimentaria; segundo, porque su alimentacion es
muy deficiente. ;Qué van a entender nuestros indigenas de géneros
literarios, inerrancia y magisterio? Es mejor empezar por algo mas
sencillo, como puede ser el catecismo de Ripalda. Las oraciones
fundamentales, méas algunas preguntas y respuestas, aprendidas de
memoria, y ya. /Para qué calentarles tanto la cabeza? De todos modos,
usted es el que pronto va a tomar el timén del barco. Haga como crea
mas conveniente. Tanto, yo estoy de salida.

No entro en discusién, porque me doy cuenta de que es
perfectamente inGtil. Ya muchas veces escuché lo mismo en otros lugares
donde estuve: que la gente no puede entender la Biblia, que es mejor
el catecismo y tantas otras tarugadas mas. Me pregunto: “;Han hecho
alguna experiencia al respecto o hablan por hablar?”

Otra idea fija, que tiene la mayoria de los curas: cuando se habla
de la Biblia, siempre se salen con los géneros literarios, la inerrancia, la
interpretacion de la Biblia, el Pentateuco, las cartas paulinas y tantas
otras cosas, que ellos estudiaron en el seminario y lo Unico que lograron
fue aburrirlos. No sospechan otra manera de abordar el texto sagrado,
es decir, tomandolo como manantial de vida y fuente de inspiracion
para formar al creyente. De ahi la frialdad y la asfixia espiritual en que
viven por lo general nuestras masas catolicas, enfrascadas en un monton
de ritos, por lo general interpretados en un sentido méagico, y al mismo
tiempo la fascinacion que sobre ellas ejercen los demas grupos religiosos
por el uso abundante que hacen de la Palabra de Dios.

Asi que, ni tardo ni perezoso, doy un brinco a la capital para surtirme
de biblias. Cuando regreso a Santa Lucia, encabezando una caravana
de mulas, cargadas de cajas llenas de biblias, toda la poblacién corre
hacia el curato, imaginandose que habra una reparticion de viveres o
ropa. Y cudl es la grande sorpresa al darse cuenta de que se trata de
biblias.

— Biblias ¢para qué? — preguntan algunos.
— Para conocer la Palabra de Dios — contesto.
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— La Biblia ¢no es para los protestantes?
— No. La Biblia es para todos, empezando por los catdlicos.

La mayoria de los feligreses no sabe qué pensar. Algunos empiezan
a sospechar que yo sea un protestante infiltrado dentro de la Iglesia.
Unos cuantos se alegran:

— Era tiempo — piensan.

Y no tardan en manifestarme su simpatia. Ya el curato deja de
estar solo. Continuamente hay gente que se acerca para aprender algo

de Biblia. La Palabra de Dios empieza a reunir a las ovejas dispersas. La
esperanza nace en el corazon de muchos.

Diecisiete dioses

Un dia llego al pueblo de San Pedro para celebrar la fiesta patronal.
Es la vigilia. Unas treinta personas estan reunidas en un salén que
funge de curato. Son los papas y los padrinos de los nifios, que van a
recibir el bautismo. Antes de proceder a preparar las boletas, les anuncio
que primero les haré unas preguntas para darme cuenta si de veras
son catélicos o ya tienen alguna idea protestante.

— No, padre. Nosotros somos verdaderos catolicos. Somos catélicos
de hueso colorado, a la antigua. No queremos saber nada de los
protestantes — afirma un anciano, que va a ser padrino.

— Bueno. Esto lo vamos a ver pronto — le contesto —. Les voy
hacer algunas preguntas. A ver qué respuesta me dan. Si contestan
bien, voy a bautizar a sus hijos y ahijados. Si contestan mal, no habra
bautizos.

La gente se pone inquieta. Nunca les habia sucedido algo parecido
en el pasado. Antes, bastaba pagar la cuota de la boleta y todo estaba
listo. Ahora ¢qué es eso de contestar a las preguntas?

— La pregunta es muy sencilla — prosigo —: “;Cuéntos dioses
hay?”. Antes de dar la respuesta, piénselo bien. Si quieren, primero
hablen entre ustedes para ponerse de acuerdo y después alguien
conteste en nombre de todos. No sean precipitados. Tenemos bastante
tiempo a disposicion.

Todos se miran el uno al otro, en busca de una solucién al gran
enigma. Unos cuantos intercambian alguna opinion. Por fin alguien se
atreve a romper el hielo:

— Hay siete dioses.

— ¢Como se llaman?

— El sol, la luna, el agua, el fuego, san Pedro, Jesus Crucificado...
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— Equivocado. ¢Alguien mas quiere contestar?

Pasan algunos instantes de un silencio intenso. (Qué hacer?
¢Aventarse, corriendo el riesgo de echarlo a perder todo en caso de
equivocarse, o mejor callarse y esperar que tome la palabra alguien
mas preparado? Por fin otro se levanta y aventura una respuesta:

— Trece dioses.
— ¢Como se llaman?

Menciona los mismos de antes y afiade otros nuevos: Jesus
montado en el burro, santa Ana, san Juan Bautista... Lo interrumpo,
aclarando que también él se equivoco. La gente no sabe qué pensar.
Cuando todo parece perdido, toma la palabra un rezandero:

— Usted, padre, ha de perdonar. Solamente yo conozco todas
estas cosas, porque yo soy el encargado de poner las velas a los santos,
cuando hay alguna fiesta. ;Como no voy a saber cuantos dioses hay?

— Muy bien. Entonces, contesta: “Cuantos dioses hay”.

— Diecisiete dioses.

Practicamente afiade a lo anterior el nombre de otras cuatro
estatuas, que los demas no habian mencionado por olvido. Todos por
fin experimentan un gran alivio, convencidos de que el rezandero le
haya atinado. Sin embargo, no es asi. Los gestos de disgusto que se
notan en mi rostro, indican que no pasaron la prueba. (Qué hacer?

El anciano que al principio habia declarado que eran “catolicos de
hueso colorado, a la antigua”, vuelve a tomar la palabra en nombre de
todos y trata de negociar una salida.

— Mire, padre. Nosotros vivimos lejos. Nadie nos ensefa. Usted
tiene que comprender.

— En fin — pregunta otro sefior en forma agresiva —, ¢se puede
saber cuantos dioses hay?

— Un solo Dios — contesto.

Asombro general. Algunos dan muestra de evidente rechazo, otros
de incertidumbre, otros de curiosidad y por fin unos cuantos de plena
aceptacion. Después de unos instantes de silencio, algunos tratan de
adivinar cudl sera entre todos los que han sido mencionados:

— El sol.

— No — corrijo —. No es el sol. Fue Dios que hizo el sol, la luna,
las estrellas, el agua, el fuego, el maiz... y también a los seres humanos.
Todo viene de Dios.

Al decir esto, les ensefio la Biblia y les pregunto:
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— ¢Qué es este libro?

— La Biblia — contestan algunos entre los mas jovenes.
— ¢Qué contiene la Biblia? — vuelvo a preguntar.

— La Palabra de Dios.

— Ahi estda. La Biblia contiene la Palabra de Dios. Ahora bien, ¢qué
dice la Biblia acerca de Dios? La Biblia dice que hay un solo Dios y nada
mas y dice también que todo viene de Dios. A ver quién de ustedes
quiere leer la primera pagina de la Biblia. Aqui se encuentra todo esto.

Un joven recién casado pasa adelante y lee. La gente escucha con
sumo interés, aunque no todos parecen convencidos. El anciano vuelve
a intervenir para destrabar la situacién:

— Mire, padre. Como le decia antes, nosotros no sabemos muchas
cosas porque nadie nos ensefia. ¢Por qué usted no se queda unos dias
aqui entre nosotros para ensefiarnos la Palabra de Dios?

— Es precisamente lo que haré — contesto —. Mafiana mismo voy
a establecer la fecha, al terminar la misa.

— ¢Y los bautizos? — pregunta alguien, bastante preocupado.

— No hay problema. Ahora mismo los vamos a hacer, una vez
listas las boletas.

Alivio general. Ya paso el peligro. Todos se vuelven parlanchines.
Florecen los chistes y los dicharachos populares, salpicados de humor
colorado.

Un solo Dios invisible
y muchos dioses visibles

Una vez logrado el bautismo para sus hijos y ahijados, todos se
esfuman de inmediato, sin siquiera darme las gracias. Se ve que traen
mucha prisa. Por lo menos asi parece. ;O es que estan enojados por lo
de las preguntas? Quien sabe.

Solamente una pareja se queda. Noto que quieren decirme algo.
Los invito a sentarse comodamente y a platicarme todo con calma.
Habla el esposo, un sefior de unos 22 afios de edad, mientras la esposa
se entretiene con sus dos hijos, que acaban de recibir el bautismo. Se
llama Pablo.

— Fijate, padre, que me dio mucho gusto cuando dijiste que hay
un solo Dios y que este Dios hizo el sol, la lunay todo lo que hay en este
mundo. Fijate que mi papa siempre me dijo que hay “un solo Dios
invisible, creador del cielo y de la tierra, y muchos dioses visibles”. Mis
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abuelitos me contaron como empezaron el sol y la luna, la ardilla, el
conejo, el pajaro carpintero y tantas cosas mas. En mi pueblo los
abuelitos cuentan muchas historias bonitas. Ahora yo quiero saber si es
cierto todo lo que ellos dicen. Yo quiero saber todo lo que esta escrito
en la Biblia y ti me lo vas a ensefiar, porque tu has estudiado mucho y
sabes muchas cosas.

— No te preocupes. Poco a poco vamos a ver todo eso. Ahora
dime algo més acerca de Dios invisible.

— Mi papa siempre me ha dicho que no se sabe nada de Dios
invisible, porque vive lejos de nosotros. Nadie lo ha visto jamas y nadie
ha platicado con él. Por eso la gente busca a los dioses visibles, cuando
tiene alguna necesidad. Por ejemplo, San Antonio hace encontrar las
cosas perdidas y también hace encontrar la novia; San Martin de Porres
es el dios de los enfermos; San Bernabé hace llover durante el tiempo
de sequia; San Martin Caballero hace ser ricos; San Alejo aleja los
espiritus malos.

— TU ¢qué piensas de todo eso? ;Es cierto o no es cierto?

— Antes yo creia que todo lo que dicen los abuelitos es cierto;
pero ahora que tu dijiste que hay un solo Dios y nada mas, empiezo a
dudar. Antes yo pensaba que los santos ven, escuchan y ayudan a la
gente. Yo pensaba que eran dioses chiquitos, que estan cerca de nosotros
para ayudarnos. Ahora empiezo a tener alguna duda. Ojala que tu
regreses pronto aqui para ensefiarnos todo.

Mientras Pablo me habla con tanto interés acerca de Dios y las
imagenes, observo a su esposa muy distraida y como fastidiada. Le
pregunto el porqué. Con mucha vergiienza me contesta algo en forma
imperceptible y se aleja con pasos rapidos. Le pregunto a su esposo
qué dijo.

— Dice que no cree en Dios invisible y no cree nada de lo que
dices tu. Ella cree todo lo que dicen los antiguos. Pobrecita. Es que no
habla castilla. Entiende poquito, pero no habla nada castilla. Padre,
entre mis paisanos muy pocos creen que existe un solo Dios invisible.

— No te preocupes. Yo voy a regresar pronto y voy a explicar
todo.

Nos despedimos. Mientras Pablo corre para alcanzar a su esposa
con sus dos hijitos, yo me quedo solito en el curato. Ni ganas tengo de
comer. Me acuesto sobre una banca y trato de descansar. Un sentido de
profunda tristeza embarga mi alma. Pienso: “Mira nomas como nos
encontramos, después de quinientos afios de presencia cristiana en
estos lugares. Aqui hubo curas, misas solemnes, fiestas populares,
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sacramentos... y aln no se aclaré a la gente ni siquiera la idea de Dios.
¢Qué ha pasado aqui? (Qué pensarian acerca de esta situacién los
antiguos profetas, los apostoles y tantos misioneros que llegaron a
tierras americanas con la grande ilusién de traer el Evangelio? Les daria
un infarto. jPobre gente, totalmente sumergida en sus antiguas creencias
y con un simple barniz cristiano! Dicen que basta la fe de los padres
para bautizar a los nifios. ¢Cual fe, si ni siquiera creen en un solo Dios?”

Después mi mente va mas alla de Sierra Azul. Pienso en los
santuarios de Chalma, Otatitlan, Catemaco, Zapopan, San Juan de los
Lagos... en la misma basilica de la Virgen de Guadalupe. {Qué pensara
la gente acerca de las imagenes y las estatuas que se veneran alla? /A
gué se debe el aflujo de tanta gente a los santuarios? ;Saben de qué se
trata en realidad? ;O tienen las mismas ideas de los indigenas de Sierra
Azul?

Me invade un profundo sopor. Me duermo profundamente. Al
levantarme y dar los primeros pasos, siento bastante dolor en la espalda,
por haber pasado mas de dos horas acostado sobre una banca. Pienso
en mi pasado misionero y vuelvo a sentirme un leén, listo para emprender
una nueva etapa en mi aventura por los caminos del Sefior.

Peligro de linchamiento

Al dia siguiente, misa solemne en honor de san Pedro, el santo
patrono del lugar. El templo esta a reventar. Adelante, en primera fila,
el ayuntamiento al completo. Un grupo de policias armados de rifle da
un toque de solemnidad a todo el conjunto. Algo raro me llama la
atencién: no obstante todos los esfuerzos que hago, no logro sacar de
sus caras un gesto de satisfaccion, alegria o agradecimiento. Parecen
mascaras cortadas en marfil. Por algo sera. Posiblemente con esta actitud
quieren expresar la importancia del momento que estan viviendo, al
culminar la celebracion de la fiesta del santo patrono. Por eso no insisto.
Yo también me vuelvo solemne y estatuario como ellos.

Después de la comunion, que hago solamente yo, agradezco a
todo el pueblo y de una manera especial a las autoridades su
participacion en la celebracién de la santa misa, “como sefial de fe en la
proteccion de San Pedro, el santo patrono del pueblo, que nunca falta a
los que se encomiendan a él con sincero corazén”. Ni en este momento
noto reaccion alguna en los rostros de los presentes. Siguen inexpresivos
como desde el inicio de la santa misa. Ni modo. Quién sabe qué les esta
pasando.
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Por fin, antes de la bendicién final, se me acerca el sacristan y me
aclara el enigma:

— Tenga mucho cuidado, padre, que al final de la misa lo van a
colgar del arbol grande, que esta en el patio del templo.

— Colgar... ¢por qué? — pregunto asustado.

— La gente esta enojada contra usted, porque anda diciendo que
hay un solo Dios y que el sol no es Dios, ni la luna, ni san Pedro... Dicen
que usted quiere cambiar nuestra religion. Tenga mucho cuidado.

Me siento perdido. He oido hablar de linchamientos de curas por
haberse llevado, sin permiso del pueblo, la imagen o estatua de algin
santo famoso para hacerla restaurar o por querer cambiar alguna
costumbre muy arraigada. Sin embargo, nunca se me habia ocurrido
pensar que tan pronto esto me pudiera pasar también a mi. ;Qué hacer?
Nos encontramos demasiado lejos de la ciudad. Imposible pedir ayuda
al gobierno. De pronto se me ocurre una idea: “Esta misa va a durar
toda la eternidad. No me muevo de aqui hasta no encontrar una solucion
al problema”. Muevo el caliz por aqui y por alla. Reviso cada detalle del
altar. Me entretengo. Mientras la gente espera. En el fondo, no saben a
ciencia cierta como se desarrolla todo el rito de la misa. Me encomiendo
a toda la corte celestial. Les recuerdo a todos los santos del cielo que,
si me encuentro en este lio, no es por gusto, sino por querer cumplir
con mi mision. Asi que, si quieren que la mision siga, hagan algo. Ahora
0 nunca.

Por fin, se me ocurre otra idea realmente genial (¢;sera ésta la
respuesta del cielo?). A ver si pega. ¢Y si no funciona? Entonces, no me
gueda que prepararme a bien morir (jahorcado!). Pregunto a la gente,
sefialando el crucifijo enorme que se encuentra sobre el sagrario:

— ¢Quién es el que esta en la cruz?

— JesUs — contestan todos los que entienden el castellano.
— ¢Qué trae en la cara?

— La barba.

Sefalando la estatua del santo patrono, prosigo:
— Quién es el que esta aqui.

— San Pedro.

— ¢A quién representa san Pedro?

— A Jesus.

— ¢Qué trae san Pedro en la cara?

— La barba.
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— Y yo ¢qué traigo aqui? — pregunto una vez mas, acariciando mi
barba y aparentando extrema seguridad.

Todos se sorprenden. Pasan la mirada de Jesus a san Pedro y de
san Pedro a mi. Se miran los unos a los otros. Intuyen la gravedad del
error, que estaban por cometer al quererme linchar. Se ven apenados.
Alguien grita:

— San Pedro nos mandé de Roma al p. Antonio. jViva el p. Antonio!

Aplauso general. Cambia la expresién en el rostro de la gente. Del
enojo a la sorpresay a la alegria desbordante. Ya me salvé. La pesadilla
ya paso.

Padre nuestro,
que estas en el cielo

Consciente de las consecuencias que esto pueda acarrear, tomo
una decision trascendental: en todas partes voy a predicar que existe
un solo Dios, diga lo que diga la gente, pase lo que pase. Y empiezo a
escribir el catecismo en castellano y en dialecto. Alguien me ayuda en
la traduccion.

— ¢Cuantos dioses hay?

— Un solo Dios.

— El sol ¢es Dios?

— No: el sol no es Dios. Dios hizo el sol.

— La luna ¢es Dios?

— No: la luna no es Dios. Dios hizo la luna.
— El agua ¢es Dios?

— No: el agua no es Dios. Dios hizo el agua.

Y asi por el estilo. Algo extremadamente sencillo y claro, que no
deja lugar a dudas. El choque con la concepcidn religiosa del pueblo es
evidente. El p. Carlos, el p. Tadeo y el p. Eugenio, los veteranos de
Sierra Azul, me aconsejan ser mas prudente. No cedo. O evangelizo
seriamente, como hicieron San Pablo y los demas apéstoles o nada. No
estoy dispuesto a seguir con el sincretismo religioso, que se ha manejado
hasta la fecha. Si acepté trabajar en Sierra Azul, fue para implantar el
Evangelio de Cristo y no para seguir celebrando ritos a diestra y a
siniestra, sin ninguna eficacia practica en orden a una vida realmente
cristiana. De otra manera, regreso a la capital, a mi vida de pequefio
burgués.
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Un dia, como es mi costumbre, aprovecho la homilia para aclarar
el concepto de Dios, hablando en castellano y en dialecto. Noto cierta
inconformidad de parte de algunas personas. Yo sigo adelante, sin
inmutarme. Una anciana se levanta y trata de convencer a la gente a
protestar. Nadie secunda sus reclamos. Algunos no intervienen, no tanto
porque estan convencidos de que yo tenga la razén, sino sencillamente
para evitar problemas; otros ya simpatizan con mi manera de ser y
actuar. Admiran mi trato con la gente, extremadamente respetuoso, y
la sinceridad de mis intenciones, al querer hablar siempre con la verdad,
les guste 0 no a la gente. Aunque no estén dispuestos a un real cambio
de vida, de todos modos ven con buenos ojos que algo empieza a
cambiar en Serra Azul. En realidad, la propaganda protestante ya ha
sembrado bastantes dudas acerca de sus creencias religiosas y ya no
se sienten tan seguros como antes. Esperan algo diferente, que les dé
mayor dignidad y seguridad ante los grupos proselitistas, que los estan
cuestionando y humillando a cada rato.

Cuando la abuelita se da cuenta de que no logra involucrar a nadie
en su protesta, se sale de la capilla, levanta las manos hacia el cielo y,
dirigiéndose al sol, reza en forma de desagravio: “Padre nuestro, que
estas en el cielo...”. Ni modo. No puede haber auténtica evangelizacion,
sin un cambio de mentalidad y cada cambio implica siempre sufrimiento.
Lo mismo pas6 con los judios, los griegos y los romanos. Cada pueblo
tiene su manera de ver las cosas y de todos modos el Evangelio es para
todos (Mc 16, 15). No entiendo porqué los indigenas tendrian que ser
una excepcion. Por lo tanto, también los indigenas de Sierra Azul tienen
derecho a que se les predique el Evangelio con toda claridad. Sus
creencias religiosas no tienen que representar un motivo para relegarlos
en la asi llamada “Religiosidad Popular”, haciendo de ellos catélicos de
segunda clase.
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Capitulo 2

CENTRALIDAD DE CRISTO

La Trinidad

Hay un solo Dios invisible, de acuerdo. ¢Y Jesus? Con la Biblia en
la mano, hablo del misterio de la Santisima Trinidad: un solo Dios en
tres personas. ¢Entienden? Algo. Por lo menos, aprenden a situar a
cada persona en el lugar correcto, aclarando el papel de cada una y su
relacion con las demas. Evidentemente, tratandose de algo que supera
completamente nuestra capacidad de entendimiento, es imposible para
los indigenas como para nosotros mismos entender en profundidad su
esencia. De todos modos, esto no es motivo para dejar al indigena
completamente en ayunas.

Siempre con la Biblia en la mano, aclaro la personalidad de Jesus
y del Espiritu Santo. Asi la gente va atando cabos, que antes estaban
sueltos. El dia de Navidad, alguien me pregunta:

— ¢Cbémo es que, cuando nacié Dios (Jesus), habia ovejas, burros,
bueyes y pastores? ;Quién los hizo?

— Es que Jesus es verdadero Dios y verdadero hombre. Como
Dios, existe desde siempre y para siempre, juntamente con el Padre y
el Espiritu Santo. Como hombre, nacié de la Virgen Maria, por obra del
Espiritu Santo.

— Ahora empiezo a entender cdmo estan las cosas. Antes habia
mucha confusién en mi mente. jQué bueno que vino usted y nos trajo
la Palabra de Dios!

Jesus,
nuestro Unico Salvador y Sefior

Aclarado lo referente a la Trinidad, paso a JesUs, nuestro (inico
Salvador y Sefior. Me parece algo esencial para poner las bases de una
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auténtica evangelizacion. En realidad, la sola idea de pasar los Gltimos
afios de mi vida, celebrando misas de difuntos y administrando
sacramentos a gente casi pagana, con ideas muy vagas acerca de los
contenidos cristianos, sencillamente me horroriza. Es como sembrar en
el mar. Ya basta de perder tiempo. Si otros quieren hacerlo, que lo
hagan. Que no cuenten conmigo. Como dijo san Pablo, “Cristo no me
envié a bautizar, sino a predicar el Evangelio” (1Cor 1, 17). Siento que
para eso Dios me eligié y me envié como misionero en Sierra Azul.
Ahora bien, si para lograr esto, me voy a meter en problemas con los
gue no comparten la misma fe, con los catélicos a la antiglita y con los
mismos colegas, que ciertamente no se sentiran a gusto ante una actitud
tan cuestionante, ni modo, que bien vengan los problemas; no me van
a tomar desprevenido. Los innumerables testimonios de entrega a la
causa del Reino de Dios, presentes en la Biblia y la historia de la Iglesia,
me fortalecen y me impulsan a no amedrentarme ante cualquier tipo
de dificultad.

Para lograr con mas facilidad este objetivo, pronto escribo una
breve Historia de la Salvacién, en espafiol y en dialecto, donde, a grandes
pinceladas, presento un panorama general de los contenidos biblicos.
Para el Antiguo Testamento, subrayo la creacion, el pecado, Abraham,
Isaac y Jacob, que dan origen al pueblo de Israel, la Alianza del Sinai, la
conquista de la tierra de Canaan y la época de los jueces, la monarquia
y la divisién del reino, los profetas, el destierro de Babilonia, el regreso
con el surgimiento del judaismo, la guerra de los macabeos, los sabios
de Israel y los pobres de Yahvé. Para el Nuevo Testamento, presento el
nacimiento y la infancia de Jesus, la figura del Bautista, la predicacion
de Jesus, la fundacion de la Iglesia, la pasion, muerte y resurreccion de
Jesus, su ascension al cielo, Pentecostés, la iglesia primitiva y el regreso
de Cristo.

Esto me ofrece la oportunidad de propiciar entre pocos feligreses,
gue participan en la ensefianza, un contacto directo con el texto sagrado,
abordando al mismo tiempo los principales contenidos de nuestra fe.
De hecho, el folleto que preparo, representa simplemente una guia
para que se vea todo directamente en la Biblia. El resultado es estupendo:
hasta la gente mas sencilla poco a poco va entrando en el mundo
maravilloso que presenta la Palabra de Dios, hasta llegar al meollo de
todo, que consiste en la aceptacion de Cristo como el Unico Salvador y
Sefior de la propia vida. Cada vez que esa gente entra en el templo, ya
no se dirige a las imagenes como hacia antes, sino al sagrario, donde
estd JesUs realmente presente en las hostias consagradas. Ademas,
cuando participan en la Santa Misa, se acercan a comulgar con extrema
devocion. jAlgo inimaginable en los afios pasados!
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Jesus el mero mero;
los angeles y los santos maromeros

Después de haber aclarado la idea de Dios como Trinidad y el
papel de Jesus como centro de la vida cristiana, paso a Maria, la madre
de Jesus, a los angeles y los santos. En realidad, no se puede avanzar
con seguridad en el camino de la vida cristiana, si primero no se ponen
bases firmes y lo mas posible completas, sin dar nada por descontado.
De otra manera, los huecos que dejamos nosotros, los vienen a llenar
otro tipo de creencias, tomadas del antiguo mundo indigena, la Nueva
Era o los innumerables inventos, que a cada quien se le ocurren y que
constituyen el vasto panorama de las supersticiones. Por lo menos ésta
es mi experiencia personal.

Por esta razén trato de no dejar cabos sueltos en mi manera de
proceder en la evangelizacion. En lugar de buscar la manera de
entretenerme en algo y sacar lo necesario para los frijolitos, como sucede
a menudo, trato de proceder con suma cautela y sumo empefio para no
desperdiciar ni tiempo ni energia en asuntos intrascendentes o que
puedan perjudicar minimamente el proceso de crecimiento de la
comunidad cristiana, de por si bastante golpeada por la irresponsabilidad
de tanta gente, que hizo de la religién su modus vivendi.

Sin duda, no deja de extrafiarme la increible facilidad, con que mis
colegas justifican el evidente fracaso pastoral, en que se ha caido como
Iglesia. Inventan cualquier pretexto para no sentirse culpables de nada.
Todo es bueno para descargar sobre otros responsabilidades bien
precisas, cuyo incumplimiento ha llevado al enorme desastre pastoral,
gue esta a la vista de todos.

Por lo que se refiere a Maria, el asunto no es tan complicado.
Tratandose de la madre de JesUs, todos entienden facilmente su grado
de dignidad, que es Unico, y al mismo tiempo el papel especial que
juega en orden a la salvacion. La misma experiencia que tienen acerca
de ella, con una multitud de imagenes, fiestas y asociaciones en su
honor, los lleva facilmente a reconocer en ella un personaje totalmente
original, sin duda por debajo de Dios pero al mismo tiempo por encima
de todos los demés seres creados. De eso se trata en realidad, es decir,
de ponerla en el lugar que le corresponde, ni mas arriba, confundiéndola
con Dios, ni mas abajo, poniéndola al mismo nivel de los angeles o los
santos.

Cuando paso a tratar el asunto de los angeles, noto una cierta
dificultad, por el peligro de que los confundan con duendes o fantasmas,
segun el influjo cultural que prevalece en cada uno. Aclaro que se trata
de espiritus, es decir, seres que no tienen cuerpo (un problemoén dar a
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entender esto), que se mantuvieron fieles a Dios, cuando fueron
sometidos a la grande prueba en los albores de la creacién.

Unos superaron la prueba, precisamente los angeles, y otros no,
los espiritus malos o demonios. Siendo simples criaturas, quisieron
hacerse iguales a Dios y cayeron en el abismo méas espantoso, al
experimentar las consecuencias de su actitud rebelde: una infinita
soledad y un infinito odio hacia todo y hacia todos, tendiendo hacia
Dios, el Amor supremo, y al mismo tiempo no contando con ninguna
posibilidad real de alcanzarlo.

Por lo que se refiere al papel que los santos (los verdaderos santos,
no las estatuas o las imagenes de los santos) juegan en nuestra vida,
insisto de una manera especial en la importancia que tienen como
ejemplo para nosotros. Por lo que se refiere a su papel como intercesores,
aclaro siempre la diferencia entre intercesion y mediacion (Jesus es el
Unico mediador) y la libertad de acudir directamente a Dios, sin la
necesidad de pasar por la intercesion de algun santo.

En un encuentro de pastoral, un catequista asi resume la ensefianza
de la Iglesia acerca de Cristo, los angeles y los santos:

— ¢Entendieron? Cristo es el mero mero. Los angeles y los santos
son... maromeros.

Naturalmente no todos estan de acuerdo con esta manera de ver
las cosas. Una ancianita se levanta, balbucea algunas palabras y se
retira.

— ¢Qué dijo? — pregunto a sus vecinos.

— Dijo que para ella San Martin de Porres es el mero mero.

Unos dias después la ancianita regresa a las clases de catequesis,
muy apenada, disculpandose por lo sucedido anteriormente:

— Se cay6 San Martin de Porres y se hizo pedazos. Con eso me
doy cuenta de que San Martin de Porres no puede ser el mero mero.

Ni modo. No se cambian las cosas de un momento a otro como
por arte de magia. Mas bien se trata de un proceso lento, que poco a
poco va cambiando la mentalidad religiosa del pueblo. Lo importante
es tratar de avanzar por el camino correcto, sin miedos injustificados
sin pretextos y contando con un verdadero deseo de evangelizar.

Desequilibrio cultural

La dificultad mas grande, que se presenta al evangelizador en
este proceso de clarificacion, viene de la cultura misma de la gente, en
gue existe un fuerte desequilibrio entre el papel del padre y el papel de
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la madre en orden al bienestar del hogar y a la educacién de los hijos.
Normalmente se deja toda la responsabilidad a la mama. El papa, como
pasa en los demas ambitos de la sociedad, en lugar de ejercer la
autoridad como servicio, por lo general la ejerce como poder,
aprovechandose de su posicion para satisfacer sus intereses, gustos o
caprichos personales, hasta el extremo de abandonar el hogar de vez
en cuando o para siempre, cuando se presenta alguna dificultad.

Es evidente que en esta situacion los hijos encuentran en la mama,
no en el pap4, la fuente principal de su seguridad, puesto que dificilmente
ella puede escabullirse de su responsabilidad por instinto, vocacién o
costumbre. De ahi su apego incondicional a la mama. Por eso el Dia de
la Madre es el dia méas grande del afio.

Ahora bien, todo esto tiene su reflejo en el mundo sobrenatural.
Es facil entender tedricamente el papel subordinado de Maria con relacién
a Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo y el papel central de Cristo en la vida
del creyente como nuestro Unico Salvador y Sefior. El problema es como
asimilar esta doctrina a nivel emocional y operativo. De hecho, en la
practica, en la mente y en el corazén del catdlico, antes que nada, esta
Maria, la figura de la Madre celestial, que se antepone a la figura del
Padre celestial.

Un problema cultural, que se vuelve en problema pastoral: como
lograr el equilibrio en el mundo sobrenatural, cuando el mundo natural
esta desequilibrado. Pues bien, que por lo menos tomemos conciencia
del problemay tratemos de dar pasos concretos en la direccion correcta,
no dejando que las cosas marchen por su cuenta, confiando demasiado
en el sentir del pueblo, que muchas veces no esta debidamente orientado
y estd imbuido de creencias y costumbres totalmente contrarias al sentir
cristiano. Ahora bien, ¢cuando, a nivel general, podremos estar seguros
de haber superado definitivamente este escollo? Cuando el Dia del Padre
adquiera la misma importancia del Dia de la Madre, el Domingo de
Resurreccion sea mas importante que el 12 de diciembre, fiesta de la
Virgen de Guadalupe.
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Capitulo 3

EL BRUJO

Un tema necesario

Aclarado lo anterior, que representa lo basico de la fe catdlica, no
es posible avanzar con seguridad en el camino de la vida cristiana, sin
tener ideas claras acerca de todo lo que esta relacionado con papel del
brujo y la brujeria, de una manera especial en las comunidades indigenas.
Lo extrafio del caso es que no se trata este tema ni en los manuales de
teologia ni en los catecismos ni en las orientaciones practicas, que se
dan a los agentes de pastoral en los seminarios y centros de formacién
para religiosas o laicos.

Las consecuencias estan a la vista de todos: una extrema
inseguridad doctrinal y emocional de parte de los agentes de pastoral,
gue se sienten como paralizados, cuando se les presenta algun caso,
relacionado con esta problematica. Al no tener ideas claras al respecto
y no contar con orientaciones precisas, en lo posible tratan de
escabullirse, bajo cualquier pretexto.

Por un lado, los agentes de pastoral traen una enorme carga
emocional impregnada de creencias populares, relacionadas con la
intervencion de tal o cual brujo, curandero, hechicero, chaman o
espiritista; por el otro no cuentan con las orientaciones precisas para
hacerle frente a nivel personal y mucho menos a nivel de asesoria
espiritual y pastoreo.

Por esta razon, estando asi las cosas, lo primero que tratan de
hacer, es zafarse lo antes posible. Al no lograrlo, aconsejan alguna
oracion o el exorcismo, practicado por gente “experta” y designada
oficialmente para eso. Cuando alguien pide una orientacién clara acerca
de alguna enfermedad “inexplicable médicamente” o pregunta si es
bueno acudir a este tipo de gente para curarse, la respuesta
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generalmente es muy evasiva: “TU tienes que tomar la decision. Si ves
gue te puede ayudar, ve con ellos”.

Y el cuento sigue. Mas la gente se involucra en este tipo de
practicas, “contando con el beneplacito del sefior cura”, que por ninguna
razon quiere entrar en conflicto con ese tipo de gente, que asegura
contar con “poderes especiales” para hacer el bien y el mal. Posiblemente
en el pasado el mismo agente de pastoral tuvo que ver con esas practicas
y ahora le resulta extremadamente embarazoso afirmar su inutilidad o
peligrosidad y consecuente rechazo de parte de la Iglesia.

Entonces, me pregunto: “;Por qué no enfrentar directamente el
problema del brujo y la brujeria, a la luz de la Palabra de Dios? ¢Por qué
no hacer todo lo posible para resolver de una vez un problema crucial
en la vida del creyente y darle asi plena seguridad, especialmente cuando
se trata de un agente de pastoral, cuya accién tiene que ver directamente
con el poder del enemigo?”

¢Qué dice la Biblia al respecto?

Aqui esta la clave de todo: saber qué dice exactamente la Palabra
de Dios acerca de este asunto y, confiando en ella, no tener miedo ante
este fendmeno. He aqui algo que puede ayudar al creyente a sentirse
seguro y enfrentar con valentia todo lo que tiene que ver con el brujoy
la brujeria:

1. Desde un principio existe una lucha sin cuartel entre el bien y
el mal, Dios y Satanas, las fuerzas del mal y los que creen en
Cristo (Apocalipsis).

2. No obstante todas las dificultades que las fuerzas del mal
puedan causar a la Iglesia de Cristo, de todos modos “/os
poderes del infierno no prevaleceran contra ella” (Mt 16, 18b).

3. En realidad, Satanas no tiene poder sobre Cristo (Jn 14, 30).

4. Al contrario, Cristo tiene poder sobre Satanas (Lc 8, 29ss.) y
vino a este mundo precisamente para “deshacer su obra” (1Jn
3, 8).

5. A los que creen en él, Cristo les da poder sobre los demonios
(Lc 10, 17ss).

6. Los discipulos de Cristo tienen el poder de expulsar a los
demonios en su nombre (Mc 16, 17).
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Cuando un creyente asimila esta ensefianza biblica con relacién a
todo lo que tiene que ver con el demonio y su influjo en el mundo, se
vuelve un ledn. Nada ni nadie le podra impedir realizar plenamente el
plan que Dios tiene establecido sobre él. Al contrario, cuando un discipulo
de Cristo no tiene ideas clara al respecto, se siente como atrapado por
el miedo y la confusién, que le impiden avanzar con seguridad en su
esfuerzo por alcanzar la santidad y cumplir con su misién.

Una veladora a San Miguel
y la otra al demonio

En una ocasion, alguien me invité a bendecir una imagen de San
Miguel Arcangel, que representa al principe de las huestes celestiales
luchando contra Lucifer y sus seguidores, arrastrados por él en la
rebeldia. Pregunto:

— ¢Por qué han puesto dos veladoras, una aqui y otra alla?

— Es que no sabemos quién va a ganar este pleito, si San Miguel
o el demonio. Por eso le pusimos una veladora a San Miguel y otra al
demonio.

Asi es el catélico del montén, que no cuenta con ideas claras acerca
del mundo sobrenatural. Un poco con Dios y un poco con el demonio.
Agua bendita y aguardiente. Bautismo, confirmacioén, matrimonio, misa
de quince afios, novenario de difuntos, posadas navidefias... y baile con
borrachera y cualquier otro tipo de desorden. Su especialidad: unir lo
imposible. No solamente Dios ni solamente el demonio. Dios y el
demonio. La santidad y el pecado. El bien y el mal. Una fe hibrida. Una
amalgama de elementos totalmente disimiles. Una vida sin rumbo
seguro, a la merced de cualquier charlatan.

Depositario y guardian
de la antigua cultura

Esto es el brujo, curandero o chaman: el maximo conocedor y
representante de la antigua cultura y por lo tanto el sacerdote, el médico
y el sicologo de la gente, que esta metida en este tipo de mentalidad.
Al conocer su manera de pensar y sentir, puede intervenir para ayudarla
a superar las diferentes dificultades que se le presenten y asi restablecer
en el individuo el equilibrio a nivel sicolégico, fisico o moral.

Otro dato importante: segun la cultura indigena, el origen de todo
mal es siempre de orden espiritual y, puesto que solamente él conoce
el complicado mundo del espiritu, solamente él tiene la clave para
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solucionar cualquier tipo de problema, contando ademas con el poder
necesario para intervenir, poder que le viene directamente de arriba
desde el nacimiento.

Viendo las cosas desde esta perspectiva, todo parece I6gico, natural
y hasta providencial en el mundo indigena, puesto que el brujo, el
curandero o el chaman, desempefia en la comunidad un papel
insustituible en orden al bienestar del pueblo, utilizando la herramienta
gue tiene a su disposicion, forjada a lo largo de generaciones. De ahi la
razon de su persistencia en el mundo indigena y mestizo y al mismo
tiempo la causa del enorme prestigio del que goza.

Mentalidad magica

Sin embargo, si nos detenemos un momento para profundizar el
asunto, nos damos cuenta de que todo esto tiene su origen en algo
completamente negativo, que le impide al indigena crecer y avanzar:
su mentalidad magica, que consiste en atribuir poderes especiales a
objetos, palabras, ritos y personas. En lugar de ver las cosas a la luz de
la razon y tener el valor de enfrentarse a la realidad para superarla, a
causa de esta mentalidad, el indigena facilmente se refugia en la
costumbre, lo ya dicho, exponiéndose a cualquier tipo de engafio de
parte de gente mas lista y aprovechada, que muchas veces aparenta
tener conocimientos y poderes que no tiene en realidad.

Evidentemente, por esta misma mentalidad, no le resulta dificil
aceptar todo lo que se refiere a lo exterior del culto catélico, interpretado
magicamente. Asi que, en la practica, el indigena se siente como un
juguete en manos de poderes superiores, manejados por gente
especializada, sea el brujo, el curandero, el chaman o el sacerdote
catolico, cuya intervencién se necesita por lo menos en ciertos momentos
especiales de la vida, como son el nacimiento (bautismo), el matrimonio
o la defuncién (misa de difuntos).

Estando asi las cosas, si de veras uno quiere ayudar al indigena a
superarse en todos los aspectos, lo primero que tiene que hacer es
ayudarlo a ponerse en la actitud correcta ante la realidad, no de sujecién
sino de cuestionamiento. En realidad, solamente superando su
mentalidad magica, podra volverse en protagonista de su destino. Y
éste precisamente tiene que ser el aporte concreto, que la religion y la
educacion escolar les tiene que ofrecer para su superacion. Todo lo
demas es demagogia pura, hablando de respeto de su cultura y dejandolo
sumido en su estado de postracion, haciendo de él un eterno limosnero
y explotando su credulidad.
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Duda

Para empezar este proceso de concientizacion, es suficiente ayudar
al indigena a profundizar algunos elementos de duda que ya posee. De
hecho, como pasa en el ejercicio de cualquier profesion, no siempre el
brujo acttia con plena sinceridad y veracidad, buscando el bien de la
gente. A veces exagera el estado de malestar del enfermo o lo exaspera
con tal de hacer mas necesaria y valiosa su intervencion y asi sacar mas
provecho. A veces en el ejercicio de su profesion utiliza trucos, que los
mas listos facilmente logran descubrir.

Por ejemplo, seglin la mentalidad de los indigenas, para que uno
pueda curarse, se necesita materializar la enfermedad y sacarla del
cuerpo. De ahi la practica de la limpia, utilizando huevos o gallinas.
Segun su mentalidad, la enfermedad se materializa y se transmite al
huevo o a la gallina. Por eso la gallina se muere o en el huevo aparecen
sangre u otros objetos extrafios, que segun el brujo o el curandero son
la materializacion de la enfermedad, que estaba causando el malestar.
Pero, ¢qué pasa? Que en cierta ocasién alguien mas listo descubre que
la gallina se muere porque la estiran demasiado y no por la enfermedad
gue le esta entrando y que los huevos estan preparados de antemano.

Teniendo en cuenta la misma creencia, otra manera de curar, aparte
de la limpia, consiste en “chupar” alguna parte del cuerpo hasta no
sacar la enfermedad, materializada en una piedrita, un trocito de madera,
un camaroncito, etc., elementos que facilmente se encuentran en el
lugar. Pues bien, los mas listos ya no se tragan el cuento, al descubrir
gue, antes de iniciar la curacién, el brujo o el curandero, aprovechando
de la oscuridad, se pone en la boca el objeto que después fingira sacar
del cuerpo del enfermo.

Asi que ya en el mundo indigena existen ciertas dudas acerca de
la manera de actuar de parte del brujo, el curandero o el chaman.
Ahora bien, se trata de ahondar en este proceso de reflexion acerca de
su papel y poner en tela de juicio la existencia de dichos poderes o su
alcance real. Y nadie puede lograr esto mejor que el clero catolico,
siempre que tenga ideas claras al respecto y no tenga miedo a enfrentar
el problema con seriedad con miras a formar al auténtico creyente.

Clero inseguro

Pues bien, lamentablemente esto sucede muy pocas veces. Por lo
general, el clero prefiere dejar que todo siga su curso normal, sin ninguna
intervencion seria de parte suya. Es la misma posicion que ha tomado
con relacioén a los grupos proselitistas. Ningan esfuerzo por aclarar las
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cosas. Cada quien haga lo que le dé la gana. Cierta indiferencia ante el
fenémeno, por no contar él mismo con ideas claras al respecto, por
flojera 0 miedo a meter la pata en asuntos delicados, que le puede
acarrear serios problemas.

Parece que la regla de oro sea: “No meterse en problemas ajenos
sin necesidad. Yo como, ti comes, él come... todos comemos. Cada
quien vea qué hace de su vida y su dinero”. Por eso, el catélico con toda
naturalidad hoy pide una misa, mafiana solicita una limpia y pasado
mafiana va a consultar a un adivino 0 a un espiritista. En la mente y el
corazon del catdlico coman todo cabe, al signo de la apertura, la libertad
y la inseguridad. Y para dar a todo esto una carta de plena ciudadania
en la Iglesia, se inventé el concepto de “Religiosidad Popular”.

Pues bien, a mi no me parece correcta esta manera de ver las
cosas, muy generalizada dentro del mundo cat6lico. De mi parte prefiero
seguir el estilo del Maestro: “Si, si; no, no” (Mt 5, 37), que en términos
populares se traduce en: “Pan al pan y vino al vino”. Por lo tanto,
aborrezco todo tipo de sincretismo, tomado como norma de vida, y
lucho por la claridad y la precisién, maxime cuando se trata de asuntos
de fe. En esto me sumo totalmente a la accién que estan desarrollando
muchos movimientos apostoélicos, cuando imparten retiros espirituales
o cursos de iniciacion, al exigir una renuncia explicita a todo lo que
tiene que ver con la brujeria y un sinfin de creencias mas, que hacen
del creyente un bote de basura en que todo cabe. Para acercarse a
Dios, es necesario primero despejar el camino, eliminando todo lo que
representa un estorbo para una vida plena en el Espiritu.

Ademas, como Iglesia, ésta tiene que ser nuestra manera de influir
directamente en el bienestar de los individuos y de la sociedad. Poniendo
a cada creyente en actitud activa y honesta ante si mismo y todo lo que
lo rodea, se prepara el terreno para un despertar general en todos los
ambitos de la vida y los aspectos de la sociedad, lo que representa la
base de cualquier tipo de progreso y el camino mas seguro para conseguir
la felicidad propia y ajena.

Una pistola de juguete
A veces alguien me pregunta:
— ¢Qué opina usted acerca de la brujeria?
Mi respuesta es muy sencilla:

— La brujeria es como una pistola de juguete. Si uno piensa que
se trata de una pistola de verdad, le tiene miedo; si uno sabe que se
trata de un juguete, no le tiene miedo. En concreto, si uno cree que los
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brujos tienen algin poder especial, les tiene miedo; si sabe que se
trata de puras creencias, sin ningun fundamento en la realidad, no les
tiene miedo y hasta llega a desafiarlos, sin que le pase nada.

Otra pregunta:

— ¢No puede haber algiin caso en que un brujo tenga algun
poder?

Respuesta:

— Es lo mismo. En realidad, el supuesto poder que podria tener el
brujo, puede ser ejercido solamente contra los que tienen que ver con
este tipo de creencias, nunca contra los que no tienen que ver ni el
demonio ni con este tipo de creencias y practicas. En otras palabras, el
demonio tiene autoridad solamente sobre su gente, no sobre los que le
pertenecen a Cristo.

Por eso es muy importante tener ideas claras al respecto. Solamente
asi el creyente se siente seguro y no le tiene miedo a enfrentarse con
quien sea, con tal de alcanzar el objetivo de su vida, la santidad, y
cumplir con su mision, anunciar a Cristo pase lo que pase.

El tragahombres

Un dia, estando en la oficina del curato, escucho gritar alguien por
la calle, pidiendo auxilio. Abro la puerta y entra un sefior totalmente
asustado y empapado de sudor. Pienso que alguien lo esta persiguiendo.
Miro para afuera. No hay nadie. Le pregunto qué le esta pasando:

— Es que me estan persiguiendo unos treinta diablillos.
— ¢Cémo? Cuéntame todo desde un principio.

— Hace unos dos afios sali de mi pueblo y me fui a la ciudad en
busca de trabajo. Con mis ahorros puse una tiendita en la casa. Algo
muy sencillo: cigarros, jabon, chicles, dulces, galletas y cosas por el
estilo. Esto le dio envidia a un vecino, que mandd a llamar al
tragahombres, un brujo de Catemaco. El vino al pueblito y me echo el
humo. Desde entonces no tengo paz: no puedo descansar, no logro
dormir, continuamente me llegan piedras...0igo voces que me amenazan.
No sé qué hacer.

— Las piedras ¢llegan solamente a ti 0 también a tu mujer y tus
hijos?

— Solamente a mi. Son piedras invisibles, que solamente yo puedo
ver y que no dejan huella. Entonces yo pensé: “Voy a la iglesia y le voy
a contar todo al p. Antonio”. De inmediato me contestaron los diablillos:
“No vas a llegar a la iglesia. Te vamos a matar por el camino”.
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— Y tu esposa ¢;oye las voces?

— No. Solamente yo. Me escondi bajo la cama. Lo mismo: muchas
voces de los diablillos y muchas piedras. Un infierno. No aguanté mas.
Por fin me animé y me eché a correr. Padre, ayidame. No quiero morir.

iPobrecito! Tiembla, suda, se aferra a mi mano, la besa, suplica...
estd desesperado. Yo trato de calmarlo:

— jQué bueno que viniste aqui! Hiciste muy bien. Ahora te voy a
hacer una pregunta: “;Quién tiene mas poder, el brujo o yo?”

— T4, padre, tienes mas poder.

— Muy bien. Veo que eres muy inteligente. Asi que ya no te
preocupes. Este asunto ya esta en mis manos. Ahora regresa a tu casa
y avisa a todos que el p. Antonio va a arreglar todo. El primero que ve
al tragahombres, me tiene que avisar. Entonces nos vamos a reunir
todos y vamos a pedir a Dios que se muera el tragahombres y ya deje
de molestar a la gente.

Un rayo de esperanza empieza a brillar en su mente y en su
corazon. Ya no tiembla, ya se siente libre, ya sonrie. Le pregunto:

— ¢Qué tal? ;Sigues oyendo las voces de los diablillos?
— Ya no oigo nada. Me siento bien.

— ¢ Ya viste? De hoy en adelante no les tengas miedo a los brujos.
Confia en Dios y veras que no te va a pasar nada.

El brujo y el cura
frente a frente

En otra ocasion me encuentro cerca del rio con un grupo de
personas en espera del lanchero. Un sefior, bastante presumido, me
pregunta:

— ¢Qué es usted: maestro, doctor o empleado del gobierno?
— Soy el cura de aqui.

— Qué bueno. Aqui nosotros dos somos las personas mas
importantes. Yo vivo en la capital del estado y de vez en cuando me
llaman para hacer algin trabajito. Yo tengo grandes poderes.

— ¢Usted tiene grandes poderes? Usted no tiene ningln poder.
Solamente engafia a la gente.

— ¢Yo no tengo ningun poder? Si yo quiero, en este momento lo
vuelvo de piedra a usted.
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— ¢Usted me vuelve de piedra a mi? Ahora mismo, vamos a ver
quién de los dos se vuelve de piedra.

Unos instantes de extrema tensién. Todos los rostros y las miradas
de los presentes estan fijos en nosotros dos. El brujo y el cura, frente a
frente. Aqui se vera quién es quien. El brujo no resiste la presién. Su
mirada pasa de amenazante a suplicante. Parece que sus miembros
empiezan a ponerse tiesos. Se desploma.

— Padre, perdon — alcanza a balbucear y pierde los sentidos.

¢Qué paso en realidad? Que el brujo no supo con quién se metio.
Saco su pistola de juguete, pensando que me iba a asustar. Yo saqué la
mia, también de juguete, y se asusto6 él, pensando que se trataba de
una pistola de verdad.

El milagro del p. Antonio

Un dia una muchacha me invita a ir a su casa para auxiliar a su
abuelita “que se va a morir”. Llego a su casa y me fijo que se trata de
una ancianita de 65 — 70 afios, que todos los domingos veo en la misa.
Algo me llama la atencién: la ancianita no manifiesta ningan sintoma
de enfermedad. No tiene calentura, se ve serena... Eso si, la noto muy
débil. Pregunto a la muchacha qué tiene la abuelita. Lo Unico que le
puedo sacar es que “la abuelita se va a morir”.

Mientras trato de averiguar algo, haciendo alguna pregunta a la
misma abuelita, que entiende muy poco el castellano, tropiezo con algo
gue se encuentra oculto bajo la cama. Miro. Es un ataud.

— ¢Qué pas6? — pregunto a la muchacha. — ;Qué es eso?
— Es para sepultar a la abuelita, cuando muera.

— ¢Como sabes que la abuelita va a morir?

— Lo dijo el curandero.

— ¢Y cO6mo sabe el curandero que la abuelita se va a morir?

— El dijo que se va a morir la abuelita. Por eso ya no le damos de
comer y estamos preparando todo para el velorio, el entierro y el
novenario.

Diciendo esto, me ensefia un guajolote, amarrado por un pie a un
arbol delante de la choza. La sangre se me sube a la cabeza. Me pongo
furioso:

— Asi que, el curandero dijo que la abuelita se va a morir y por eso
ya no le dan de comer y estan preparando todo para el velorio, el
entierro y el novenario. Ustedes estan locos. La abuelita no se va a
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morir. Si no obedecen a mi, aqui no habra ninguna confesién y ninguna
comunién. Que se vaya derechito al infierno. A ver: “,A quién van a
obedecer ustedes: al curandero o a mi?”. Preglntale a la abuelita.

La muchacha le explica todo a la abuelita. Noto entre las dos algun
titubeo. Por fin la muchacha contesta:

— La abuelita dice que vamos a obedecer a usted.

— Muy bien. Asi que, de inmediato mata el guajolote y prepara un
caldito para la abuelita. Primero un poco de caldito, después un poco
de carne con verduras... Quiero que la abuelita en esos dias se coma
todo el guajolote. ¢Entendido?

— Si, padre. Asi voy hacer.

El domingo siguiente, como de costumbre, la abuelita aparece en
la iglesia para la misa. Todos se asombran. Es como si hubiera resucitado.
Al final todos hablan del “milagro del p. Antonio”.

— Mas bien se trata del “milagro del guajolote”. — Aclaro a los que
vienen a felicitarme por el hecho.

iLastima que no siempre tengo éxito en estos casos! Una noche
me invitan a confesar a otra ancianita, “que se va a morir”. Misma
situacion. Trato de disuadir a los parientes. Nada. “La abuelita se tiene
gue morir, porque asi lo dijo el curandero”. Y nadie logra convencerlos
de lo contrario. Ni modo. Hasta el burro se muere, si no le dan de
comer.
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Capitulo 4

PROMOCION HUMANA

En la medida de lo posible, teniendo siempre como prioritario el
compromiso con la evangelizacién, hago algo que tiene que ver
directamente con el campo de la promocion humana, consciente de
gue la misma evangelizacion de todos modos de por si contribuye siempre
a la elevacién del ser humano y el progreso de la sociedad.

La campafa
de la silla, la mesa y el catre

Un dia, visitando las familias, encuentro a un joven recién casado,
mientras arregla una silla. Le pregunto donde aprendio.

— Aprendi algo de carpinteria, durante unos meses que vivi en la
ciudad.

— ¢ Tienes la herramienta necesaria?

— Algo.

Y me ensefia lo poco que tiene. Al ver sus ganas de trabajar, le
pido que haga un presupuesto de todo lo que necesita para instalar un
pequefio taller a un lado del curato. El objetivo inmediato: que todas
las familias puedan contar por lo menos con una mesa, alguna silla y
algun catre, segun el nUmero de sus integrantes. Objetivo a mediano y
largo plazo: que en todos los pueblos haya alguien que sepa de
carpinteria.

De esta manera, de una forma sencilla, a manera de contagio,
poco a poco se avanza, sin mucho ruido. La gente, al darse cuenta de la
utilidad que tienen la silla, la mesa y el catre en orden a una vida mas
digna, facilmente acepta la iniciativa y empieza a ver con buenos 0jos
la accion de la Iglesia a favor de la comunidad, sean o no catolicos.
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Muchos aprovechan el tiempo de lluvia para ir al curato y aprender algo
de carpinteria, fabricandose con sus propias manos lo que mas necesitan.

Ladrillos, cal y fogén

Hablando con mis antiguos feligreses acerca de la situacion en
gue vive la gente en Sierra Azul, un matrimonio se ofrece a trasladarse
a Santa Lucia para ensefiar a la gente a cocer la cal y los ladrillos.
Pronto empiezan a surgir por aqui y por alla cuartitos de ladrillo.

Puesto que de cosa viene cosa, alguien sugiere que se empiece a
construir fogones, para que la gente no tenga que estar agachada cuando
prepara la comida. Ya existe algo rudimentario al respecto. Pero ahora,
contando con ladrillos y cal, se construyen fogones mas amplios y
formales. La gente se pregunta: “;Como es que al p. Antonio se le
ocurren tantas ideas?”

Salud

Es el aspecto mas necesitado en el campo de la promocién humana.
En toda la zona que me toca, no hay ningtn centro de salud. Abandono
total de parte de las autoridades estatales y federales.

— Agua hervida.

¢Qué hacer? Empiezo por lo méas elemental: ensefiar a hervir el
agua antes de tomarla. En realidad, un descuido en este aspecto es la
causa principal de los malestares gastro-intestinales, que azotan a todas
las comunidades de la region, especialmente cuando empiezan las lluvias,
que llevan al rio los residuos fecales. Segunda iniciativa urgente:
promover la construccion de letrinas, por lo menos cerca de las capillas.
Una tarea de titanes. Unos cuantos me hacen caso.

En una ocasién, encuentro a una enferma, totalmente cubierta de
granosy con diarrea. Esta desesperada. Se rasga continuamente, hasta
causarse llagas por aqui y por alla. Prefiere morirse. Por eso quiere
confesarse. Le pregunto si acudié al médico. Si; su esposo fue a la
ciudad y consult6é a un médico. Respuesta: tomar agua hervida y bafarse
dos veces al dia con agua hervida.

— ¢Lo hiciste? — pregunto.

— No.

— ¢Por qué?

— Porque no me sabe el agua hervida.
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— ¢A qué te va a saber el agua? (A mierda?

Estoy furioso. Nada de confesidn. Primero tiene que obedecer al
médico y después confesarse. Regreso después de un mes. Esta
completamente sana. Ni modo. A veces tengo que ponerme duro para
gue me hagan caso. Como dice un refran (que acabo de inventar),
“amable con los amables, duro con los duros y terco con los tercos”.
Solamente asi nos entendemos y logramos avanzar.

Me cuentan que el afio anterior a mi llegada, solamente en Santa
Lucia, murieron doscientos nifios al empezar el periodo de las lluvias.
Muchos entienden la razén y dejan de tomar el agua del rio, sin hervirla
primero, especialmente en la época de las lluvias. La primera grande
victoria que puedo apuntar.

— Tuberculosis y lepra.

Otra victoria. Aprovechando mis pocos conocimientos en el campo
de la medicina, descubro que en la regién existe una verdadera epidemia
de tuberculosis. En una entrevista a un periddico de circulacién nacional,
alerto acerca de esta situacion. De inmediato, en avioneta, llega una
brigada sanitaria desde la capital de estado. Se presentan en una actitud
desafiante:

— ¢Dénde estan los enfermos de tuberculosis?
— Busquenlos. ¢No vinieron para eso?

— Es que usted esté desprestigiando al gobierno del estado, sin
contar con pruebas concretas.

— Aqui estan las pruebas.

En un breve recorrido por el pueblo, les ensefio unos diez casos.
Se vuelven més corteses. Toman muestras y se van. Unos dias después
regresa una enfermera con el resultado de los andlisis y el tratamiento
correspondiente. De parte del “jefe” se me asegura que, para cualquier
asunto relacionado con la salud, puedo contar con todo el apoyo del
parte del gobierno del estado.

Un dia encuentro a un sefior, que anda con la cara cubierta mediante
un pafiuelo. Trae los pies también envueltos en trapos. ;Qué tendra?
Averiguo su identidad y me doy cuenta de que es el papa de una
catequista. Le pregunto el porqué.

— Tiene los labios llenos de llagas y la nariz totalmente roida. Lo
mismo los pies. Los lleva cubiertos porque le da verglienza. Huelen
muy mal.
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Entiendo. Es lepra. Lo mando al centro de salud de la ciudad,
donde se confirma mi diagnéstico y lo envian a una leproseria. Se ve
que el curso de medicina, que hice al emprender mi experiencia misionera
en mis afios mozos, me esté sirviendo para algo. Y mi fama crece. En
distintos municipios, no falta gente que me propone como candidato a
la presidencia. Lo mismo hicieron con Jesus. Cuando vieron que, con
sus milagros, podia resolver muchos problemas, lo quisieron nombrar
rey (Jn 6, 15). Una tentacién para el agente de pastoral, que se mete
en el campo de la promocién humana, puesto que el pueblo es méas
sensible a los valores materiales que a los valores espirituales; una
tentacion, a la que hay que saber resistir, a ejemplo de Jesus.

— Dispensarios médicos.

Por sugerencia del sefior nuncio apostolico o del sefior arzobispo,
un dia me llegan de parte de una asociacion filantropica de Estados
Unidos unas veinte cajas de medicina. Ni modo. Tengo que entrarle
mas de lleno al campo de la salud. Relino a unos jovenes provenientes
de los principales pueblos que conforman mi parroquia y les imparto un
breve curso de primeros auxilios. Pronto organizo una red de dispensarios
médicos, en los anexos de las capillas. Cada dispensario dispone de lo
indispensable para los casos de diarrea, calentura, tos, heridas leves,
etc. Algo es algo.

Después de unos meses, envio a los mas listos a un hospital de la
capital, donde trabajan como auxiliares de enfermeria y logran aprender
algo mas, contando con hospedaje y alimentacién gratis y un modesto
salario. Asi, poco a poco, la medicina entra en Sierra Azul bajo el impulso
de un servidor, considerado por todos como el gran médico de la regiéon
(o brujo), encargado de resolver los casos mas graves.

Anécdotas

De hecho, en mis constantes recorridos apostolicos, aparte de los
efectos personales y lo necesario para el culto, llevo siempre una caja
de medicinas. Hago lo que puedo, auxiliandome de un libro que explica
para qué sirve cada medicina y como suministrarla. A veces algunos
feligreses de la antigua parroquia me preguntan cémo me va en mi
nuevo papel de médico, brujo o curandero. Les contesto en forma
burlona: “Generalmente entre mis clientes, la mitad se sana y la mitad
se muere. Lo bueno es que los que se sanan, hablan siempre bien de
mi y me hacen buena propaganda, mientras los que se mueren, guardan
el secreto y no dicen nada en contra de mi” En una ocasion, viene a
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visitarme un amigo. Pasando frente al pantedn, hago este comentario:
“Todos los que estan sepultados aqui, antes fueron mis pacientes”.

— EIl milagro de la penprocilina

Un dia me llega un jovencito, corriendo como loco. Trae un papelito,
gue me entrega de inmediato. Se trata de una consulta, que me hace el
encargado del dispensario de San Antonio: “Don Francisco ya no ve, ya
no oye y ya no anda. ;Qué hago?” Lo primero que se me ocurre, es:
“Entiérralo”. Después reflexiono, tomo algunas inyecciones de
penprocilina y se las entrego con las instrucciones del caso: “Tres
inyecciones diarias: una por la mafiana, una al mediodia y una por la
tarde”. Unos dias después regresa el mismo mensajero con otro
recado:”Gracias, padre. Don Francisco ya ve, ya oye y ya anda”.

Es el milagro de la medicina. En realidad, aqui la medicina hace
verdaderos milagros. Puesto que el organismo de la gente no esta
acostumbrado, reacciona de manera inmediata y eficaz. Y muchos se
curan con poca cosa. Lastima que no contamos con ningin médico
profesional.

— Trastornos gastro-intestinales.

En otra ocasion, casi al concluir mi recorrido por la sierra y contando
ya con pocas medicinas, me llevan a visitar a una enferma, que no se
levanta desde hace unos meses. Tiene el abdomen hinchado y le duele.
¢Qué hacer? Para no quitarle la tltima esperanza, tomo la caja y doy
vuelta al poco material que me queda, hasta que encuentro algo que
me llama la atencién: dos fajillas con unas cinco pastillas cada una y
con la leyenda “Para trastornos gastro-intestinales”. Es lo que necesito.
Los ojos de todos los miembros de la familia estan apuntados hacia mi.

— Miren — declaro solemnemente —, el caso es bastante serio. Sin
embargo, le vamos a hacer la lucha. Aqui tengo una medicina que
puede ayudar a resolver el caso. Dos pastillas la mafiana, dos a mediodia
y dos la tarde. Con agua hervida. En Santa Lucia tengo méas medicina.
Ojala que en estos dias alguien pueda ir alla para ver qué le puedo dar
para continuar con el tratamiento.

Tres dias después estoy de regreso a Santa Lucia. Novedad: la
enferma acaba de llegar y me esta esperando por mas medicina. Me
parece sofar. Se le bajé la hinchazén y ya puede caminar. Casi me
desmayo. Me parecia un caso perdido y mirala, de pié y después de un
dia de camino, con méas ganas de vivir que Yyo.
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— Padre, tomé la medicina que me dio y me siento mejor. Ya estoy
aqui para que me dé mas.

— ¢Qué es lo que te di?

— Aqui estd — y me ensefia una fajilla vacia.

La tomo y la entrego a mi ayudante:

— Abre todas las cajas y busca todas las fajillas iguales a ésta.

Mientras tanto invito a la enferma a pasar al curato para comery
descansar. La acompafia un nifio de unos ocho — diez afios. Comen y
duermen. El dia siguiente estan listos para emprender el viaje de regreso,
con mas medicina, unas cinco fajillas mas. Unos meses después vuelvo
a encontrarla: otra vez con el vientre abultado. ;Qué pas6? jEsta
embarazada! La hicimos.

Intervencioén del gobierno

Con el tiempo mi personal sanitario se integra al sistema estatal y
la medicina entra oficialmente en Sierra Azul. Pero falta un verdadero
médico. Compro un terrenito, que colinda con el enorme patio del templo
parroquial, y construyo un pequefio dispensario médico. Algo sencillo:
12 metros por cuatro. Una sala de espera, un cuartito para las consultas
y otro cuarto con bafio para los enfermos. Solicito al gobierno estatal
un médico pasante y me lo conceden. Pronto construyo otro cuarto
para él. Por lo menos en Santa Lucia hay un médico profesional.

Al mismo tiempo me doy cuenta de que existe una rancheria sin
maestro. Abro una escuela parroquial y pongo al frente a un catequista
bilingle. Se dan cuenta los del gobierno y me solicitan poder integrarla
al sistema normal con maestro y todo. Accedo de buen grado. De esta
manera, sin enfrentamientos con nadie, logro que la medicina entre
oficialmente en la region y que todos los pueblos y rancherias cuenten
con el sistema escolar

Mi método de accién es dar el ejemplo, ir adelante, estimular,
provocar... Hechos méas que palabras. Y resulta. Me doy cuenta de que
los del gobierno no ven de buenos ojos que la Iglesia adquiera poder en
la region. Entonces, lanzo el anzuelo. Paso la voz que tengo intencion
de traer religiosas, que se hagan cargo de un dispensario mas amplio y
de dirigir una secundaria. Se dan cuenta los del gobierno y organizan
dos comités: uno para un centro de salud y otro para la secundaria.
Mordieron el anzuelo. Ya la hice.
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Capitulo 5

HACIENDO COMUNIDAD

Es el gran reto que tengo para poder empezar de lleno la accion
evangelizadora: crear una comunidad, para vivir en comunidad y desde
la comunidad estar en condiciones de formar comunidades de fe. En
realidad, no se llevan mision y soledad. Para que la misién avance, es
indispensable contar con un cenaculo de apoéstoles, que se ayuden
mutuamente para vivir la fe y transmitirla.

Martin, el seminarista

Pronto se presenta la oportunidad para hacer realidad el ideal de
la vida comunitaria. El primero a integrarse es Martin, el seminarista
que me hablo al concluir mi intervencion en el seminario. Terminando
el afio escolar, me alcanza en Santa Lucia. Acaba de cursar el tercer
afio de teologia. Se ve muy desanimado. No sabe qué hacer y me pide
que lo oriente. Lo invito a darme algin pormenor acerca de su vida
anterior.

— Familia cristiana

Empieza con hablarme acerca de su familia y su infancia en la
capital del estado.

— Una vida feliz con mis papas y mis hermanos, un total de ocho,
de los cuales yo soy el mas pequefio. Antes que nada una vida de fe,
sin faltar nunca a la misa dominical, al catecismo y a las novenas a la
Virgen de la Soledad. Al mismo tiempo una vida de trabajo en el taller
de alfareria, que aun dirige mi papa. Escuela, parroquia, taller y familia.
Una vida realmente feliz. Todos los dias, rosario. Al final, el papa nos
hablaba de algun santo, con tanta emocién que nos llevaba a sofiar en
un mundo totalmente puro y transparente. No sé, si lo que decia era
apegado a la realidad o inventado. De hecho, cuando de grande empecé
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a leer las biografias de San Martin de Porres, Santa Rosa de Limay San
Felipe de Jesus, sus santos preferidos, no encontré casi nada de lo que
nos contaba el papéa. Creo que esto influyé mucho en mi vocacién. De
hecho, antes de mi otros dos hermanos habian pasado algin afio en el
seminario.

— ¢Alguien mas influy6 en tu vocacion? — pregunto.

— Creo que si. Mi tio candnigo, penitenciario de la catedral. Vivia
con otro tio mio. Un verdadero santo. Me extrafia que no hayan
empezado su proceso de beatificacion. Se la pasaba todo el dia en el
confesionario, recibiendo a la gente y aconsejando. Ademas, era el
exorcista oficial de la arquidiécesis. De él se cuentan muchas cosas. Era
tanta su amabilidad, que en una ocasién en que iba a realizar un
exorcismo, en lugar de leer todo lo que dice el ritual al respecto, se
limité a decir al demonio: “Por favor, sefior, tenga la amabilidad de
dejar en paz a este hermano mio”. Segun dicen, el demonio se alejé de
inmediato y desde entonces aquella persona no volvid a tener ningin
tipo de problemas relacionado con intervenciones diabdlicas. En otra
ocasion, lo encontraron en la catedral rezando el breviario en una
oscuridad casi absoluta, pensando que la vela estaba prendida, cuando
en realidad se encontraba apagada. Y él sin darse cuenta de nada.

— ¢Vive auln tu tio canonigo?
— Se murid, cuando empecé el afio de introductorio a la filosofia.
Muchos me decian: “T0 vas a ser como tu tio, el canonigo”. jSi supieran!

Y empieza a llorar. Yo trato de darle animo. Parece inconsolable.
Quiere hacer de inmediato una confesién general. Que yo decida si
puede seguir adelante o es mejor que desista de una vez. Dos horas de
llantos y acusacion. Se siente un gusano y yo tratando de explicarle que
una cosa es la tentacién y otra cosa el pecado, una cosa es sentir y otra
cosa consentir. Por fin termina la confesion, profundamente convencido
de encontrarme delante de un alma privilegiada. Por primera vez me
siento incomodo en orientar a alguien muy adelantado en el camino de
la santidad. Nunca me habia pasado anteriormente algo parecido. Ni
modo. Una aventura mas en mi vida.

— Primeros pasos en seminario.
El dia siguiente, Martin reanuda el relato de su vida:

— Terminada la secundaria, a los catorce afios de edad entré al
seminario para cursar la preparatoria. Sinceramente quedé
decepcionado. Me imaginaba que todos los seminaristas fueran unos
santos, como San Martin de Porres o San Felipe de Jesus. Y no. Algunos
se dormian durante la meditacién, otros no rezaban el rosario cuando

100



era personal, otros no hacian las tareas escolares. No faltaba algun
seminarista que dijera groserias, cuando no estaban los superiores.

— Y ta ¢nunca comentaste todo esto con los superiores?

— Alguna vez lo hice, pero no me hicieron caso. Me contestaron
gue era normal y que poco a poco se iban a corregir. Me tildaron de
exagerado y escrupuloso.

— Y tus comparfieros de seminario ;como te veian?

— Como un bicho raro. Me decian “el apretado”. Claro no faltaron
compafieros, que me apreciaban y me pedian algun consejo acerca de
como ser buenos seminaristas. Yo les decia lo que me encomendaban
mi papa y mi tio canoénigo.

— ¢Qué mas te ayudd a perseverar en la vocacion?

— La frecuencia a los sacramentos de la confesién y la comunién,
la lectura de la vida de los santos y el rezo del santo rosario diario.
Ademas, cada vez que surgia alguna duda o desanimo, pedia una cita
con el director espiritual. No sé qué habria sido de mi, si no hubiera
contado con el apoyo del director espiritual.

— ¢Y tu mama?

— Influyé menos en mi vocacién y en general en mi vida espiritual.

— ¢Por qué?

— Porque mi mama es una india a la antigiita. Ain no habla bien
el espariol. No entiende mucho las cosas espirituales. Tiene una manera
de pensar, que ain no logro entender completamente. Muy religiosa,
muy piadosa, pero a su modo. Alguien me ha dicho que alguna vez va
con algun brujo o curandero para que le hagan una limpia. Hasta hay
gente que le dice “la bruja”. Yo sé que la quiero mucho. Todos en la
casa la queremos muchisimo y ella nos quiere muchisimo a nosotros,
pero hasta ahi. No logramos profundizar mas en su mundo interior.
Tengo la impresion que desde un principio hubo un acuerdo entre mi
papa y mi mama en el sentido de que mi papa se hiciera cargo de la
educacion de los hijos.

— Curso introductorio y filosofia.

Sin duda en la vifia del Sefior hay de todo. Invito a Martin a seguir
adelante, relatando su vida de seminario.

— Terminada la preparatoria y el curso introductorio, cursé filosofia
en el seminario interdiocesano. Alla encontré una situaciéon aun peor.
Casi todos los seminaristas tenian novia. Algo que yo nunca me habia
imaginado antes. Pensaba que lo del celibato era algo serio. Pero no.
All4 casi todos los seminaristas tenfan novia.
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— ¢Para qué? — pregunto.
— Para ver si se trataba o no de una verdadera vocacion. Decian:

“Primero hay que tener novia y después hay que decidir, si se tiene 0 no
vocacion. No se puede optar por el celibato, sin saber a qué se renuncia”.

— jQué locura! — comento —. Primero hay que hacer una
experiencia de noviazgo y después hay que decidir. jComo si el noviazgo
fuera un juego! ;Qué pensaban los superiores al respecto?

— Casi todos estaban de acuerdo.
— ¢Y no habia peligro de que alguien se enamorara de veras?

— Claro que si. De hecho muchos seminaristas dejaban el seminario
para casarse o juntarse con alguna muchacha. También hubo casos de
sacerdotes, recién ordenados, que dejaban el ministerio para casarse.
Se tomaba el asunto muy a la ligera.

— Y ta ¢no caiste en la trampa?

— No. Gracias a Dios, pronto me di cuenta de que todo esto estaba
mal y luché con todas mis fuerzas para no caer en la tentacion,
encomendandome mucho a la Virgen y haciendo caso a los consejos
gue continuamente me daban mi papa, mi tio canénigo y el parroco,
con el cual realizaba mis experiencias pastorales los fines de semana.

— ¢Qué apostolado realizabas?

— Poca cosa: ayudar en las misas y apoyar a las catequistas,
impartiéndoles alguna charla para su formacion. Normalmente les
hablaba acerca de la importancia de la oracién y les contaba anécdotas
de la vida de los santos. Cada dos meses les impartia un retiro espiritual,
apoyado por el parroco. Es que no hay nada establecido al respecto.
Cada quien hace lo que se le ocurre. En realidad, segln los superiores,
lo primero que hay que hacer en el seminario, es estudiar; después
viene todo lo demas. De hecho para muchos seminaristas los fines de
semana son para descansar, distraerse y divertirse. Me han platicado
de algun seminarista, que en los afios anteriores se aprovechaba de los
fines de semana para verse con su novia e ir a la discoteca.

— Y ahora ¢sigue igual la vida en aquel seminario?

— No. Tuvieron que cerrarlo. Habia muchas cosas que no
marchaban bien. Ojala que no se repitan casos parecidos.

— Teologia.

Nunca me habia imaginado que se pudiera llegar a tanto. Que
bueno que las cosas ya estan cambiando. Martin sigue contandome su
experiencia:
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— Al terminar la filosofia, regresé al seminario arquidiocesano para
cursar teologia. Empecé con mucho entusiasmo. Todas las materias me
llamaban la atencién, de una manera especial la Sagrada Escritura, la
Historia de la Iglesia y los sacramentos. Al mismo tiempo, le confieso
gue estos ultimos tres afios de mi vida han sido los mas dificiles.

— ¢Por qué?
— Porque, durante el primer afio de teologia, se murié6 mi tio

canonigo, y esto me hizo caer en una tremenda depresiéon. Fue como
guedarme solo y desamparado.

— ¢Y tu papa?

— Es cierto; segui contando con el apoyo de mi papéa. Pero no es
lo mismo. No se puede decir todo al papéa, especialmente cuando uno
ya es un estudiante de teologia, a un paso de la ordenacion sacerdotal.
Es que soy muy débil espiritualmente, necesito alguien que me aconseje
y me anime continuamente. Soy escrupuloso. Me dicen que en todo
veo pecado.

— ¢Por qué no acudiste al director espiritual del seminario, como
hacias en el pasado?

— Ya no es el mismo director espiritual de antes. Lo hicieron obispo
y estd muy lejos de aqui. Con este nuevo director espiritual no me
siento a gusto y tengo dificultad a contarle todo. Por eso fui decayendo
cada dia mas: le perdi el gusto a la oracion, dejé de estudiar con el
mismo entusiasmo de antes, me volvi taciturno... mi vida empezé a ser
un infierno. Los superiores me enviaron con un sicologo.

— La gran prueba.

— Sin duda, en muchas ocasiones acudir a un sicélogo se vuelve
en una necesidad. jEs tan complicada la mente humana! Pues bien,
¢como te fue con el sicélogo?

— De la patada. Empez6 con el cuento de que posiblemente
necesitaba llenar el vacio existencial en que me encontraba mediante
alguna experiencia de noviazgo. A principio reaccioné de una forma
violenta, suspendiendo la terapia. Después de unos meses, cambié de
sicdlogo y empecé a sentirme mejor. Sin embargo, no dejé de pensar
en la sugerencia del sicélogo anterior, hasta que me enamoré de una
catequista, muy piadosa y entregada a las cosas de Dios. Realmente no
sabia qué hacer. Fueron dos afios de tremendo sufrimiento interior: por
un lado, logré salir de la depresién y por el otro no lograba tomar una
decision a nivel vocacional.
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— Y acerca de esta problematica ¢no comentaste nada con el
director espiritual y los demas superiores?

— Nada. Pensaba que, si se enteraran, me iban a expulsar del
seminario. Mi plan era seguir adelante con los estudios vy, si algun dia
optara por el matrimonio, sencillamente comunicarlo al director espiritual
y a los superiores.

— Muy mal. Nunca hay que tomar una decision a solas. Es necesario
dejarse aconsejar por los superiores durante todo el proceso de
discernimiento. Para eso estan. No son vigilantes, que estan siempre
listos para ver a quién castigar o expulsar del seminario. Su papel es
esencialmente formativo y, para que lo puedan cumplir, es necesario
dialogar con ellos y manifestarles todo lo que uno piensa y siente.

— Mire, padre. En toda mi experiencia de seminario, he notado
mucha hipocresia de parte de todos. En general, a los superiores se les
tiene poca confianza y mucho miedo. Por eso opté por consultar al
parroco con el cual pasaba los fines de semana para las experiencias
pastorales, puesto que me parecia bastante liberal y casi seguramente
no me iba a decir que era mejor dejar el seminario. De hecho yo quiero
mucho mi vocacién y para mi oir a un sacerdote decirme que no tengo
vocacion es como morirme.

— ¢Y qué paso?

— Fue el acabose.

— ¢Como?

— Un sébado, al llegar a la parroquia para la experiencia pastoral,
me invitd a entrar en su camioneta y nos trasladamos a una parroquia
cercana. ¢Para que? Segun él, para resolver mi problema. De hecho, al
llegar a la parroquia, noté la presencia de muchos carros. Sin duda,
habia una fiesta. Pedi una explicacion. Nada. “Tu mismo vas a entender”,
me dijo. Entramos en el templo por la sacristia, puesto que todas las
puertas estaban cerradas, y ¢qué veo? Una misa de boda que estaba
por iniciarse. El celebrante era el decano de la zona, el parroco que me
llevd con una mujer que lo estaba esperando (después supe que era su
esposa) fungian de padrinos y los novios eran el parroco del lugar con
una doctora. Casi me desmayo.

— jUn manicomio! — es mi comentario.

— Un verdadero manicomio. Al ver mi asombro, el parroco, a quien
habia pedido consejo, solamente me dijo estas palabras: “Para que
veas. Ahora tu decides”. Unos dias después usted llegd al seminario.
Fue como una luz en mi camino. Aqui estoy.
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— Problema de conciencia.

Realmente no sé qué pensar. Nunca me habia imaginado que se
hubiera podido llegar a tanto. Ya sabia que en ciertos lugares del pais y
de todo el continente el asunto del celibato sacerdotal es algo realmente
problematico y traumatico. Pero nunca me habia imaginado que existiera
algun caso parecido. Habia oido hablar de algin matrimonio por lo civil,
pero nunca por la Iglesia (invalido, por supuesto). Me pregunto: “;Para
qué llegar a tanto? ;Para presionar a la jerarquia a un cambio o para
engafar con mayor facilidad a las mujeres mas piadosas? ;Qué hacer
en esta circunstancia? ¢Callar?”

Opto por invitar a Martin a escribir una carta al sr arzobispo para
informarlo acerca del asunto. El vera qué hacer. En realidad, para estos
casos existen normas bien precisas de parte de la Iglesia con
consecuencias graves para los que las infrinjan. Por lo tanto, no se
puede callar y nada mas, volviéndose en complices al permitir que un
abuso tan grave se generalice mas en la Iglesia y la situacion se vuelva
siempre mas cadtica.

Noto a Martin muy preocupado. Nunca se habia fijado en este
aspecto. Me pregunta:

— ¢No sera peligroso hacer esto? ¢No podra haber alguna represalia
en contra de mi y de usted, cuando se den cuenta de que nosotros
informamos al sefior arzobispo?

— Ni modo. Si queremos actuar como verdaderos discipulos de
Cristo, no queda otra. Tenemos que informar al sefior arzobispo, venga
lo que venga. Se trata de un problema de conciencia. Antes que nada,
uno tiene que estar en paz con la propia conciencia. De otra manera,
todo lo que vayamos a realizar no tiene sentido.

Después de unos dias de ambientacién, dejo solo a Martin en
Santa Lucia y emprendo una gira por los principales pueblos de la
parroquia en busca de Domingo, el rezandero. Mi plan es invitarlo a
integrarse a la comunidad que estoy formando.

Domingo, el catequista

Llegando al pueblo de San Pedro, mando a llamar a Domingo, el
rezandero, y le presento mi plan. Se pone radiante de felicidad. Nunca
se habia imaginado algo parecido: él, un simple rezandero, que de un
momento a otro se vuelve en el brazo derecho del parroco.

— Asi que de hoy en adelante ya no seras Domingo, el rezandero,
sino Domingo el catequista.
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— En busca de un sucesor

Como siempre, Domingo no desaprovecha ninguna oportunidad
para hacer algo en favor de su comunidad. Por lo tanto, insiste en que,
antes de trasladarnos a Santa Lucia, me quede en la rancheria unos
dias para impartir a la gente alguna ensefianza.

— Asi, cuando yo me vaya, Luis, mi yerno, y mi hija podran tomar
mi lugar y hacerse cargo de los rezos y la ensefianza. Yo les ensefié lo
que pude, pero a todos nos falta mucho todavia. Por ejemplo, no
sabemos nada de Biblia. ¢Por qué no nos ensefia algo antes de llevarme
a Santa Lucia?

— Perfecto. (Cuando empezamos?

— Hoy mismo, por la tarde. Mi yerno se encargara de avisar a
todos los que rezan el rosario conmigo y me dijeron que quieren aprender
mas.

De hecho, hace sefias al yerno, que lo esta esperando a unos
metros de distancia, y éste se le acerca de inmediato, inclinando la
cabeza en actitud de sumisién y poniéndose a sus 6rdenes. Domingo le
da instrucciones acerca de la organizacion del curso biblico y éste se
aleja de inmediato. Me llama la atencion la manera de portarse de
Domingo con su yerno, bien erguido en su persona, dando muestra de
seguridad y confianza. Lo mismo hace con su hija y sus seguidores.
Para ellos, cada palabra de Domingo, cada gesto y deseo es una
manifestacion de la voluntad de Dios y por lo tanto una orden.

Me llama la atencion también la facilidad con que Domingo cambia
de actitud, de un momento a otro, segun la persona con que se esté
relacionando. Cuando habla conmigo, manifiesta una actitud de respeto,
obediencia y sumision; cuando habla con sus subordinados, su mirada
y sus gestos se vuelven seguros y autoritarios.

No sé como entender esta actitud muy comin en los ambientes
populares, especialmente entre indigenas y campesinos. Se ven como
reprimidos; pocas veces son espontaneos, normalmente cuando se
encuentran un poco ebrios; parece que todos posean una mascara para
cada circunstancia.

— Primer curso biblico

Después de haber arreglado unos asuntos, nos trasladamos a la
rancheria en que vive Domingo, llamada Guadalupe. La misma noche
damos inicio al curso biblico. Asisten unas quince personas del mismo
lugar. Todos adultos. La mitad sabe leer, aunque deletreando; la otra
mitad no sabe leer y, entre estos, dos o tres no entiendan casi nada de
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castellano. A todos los que saben leer les entrego una Biblia. Se sienten
muy felices. Es como si hubieran recibido un titulo de nobleza o una
licenciatura. Ya no son del montdn. Ya subieron de categoria.

iCon cuanta devocién la abren y la leen! En realidad, se trata de la
Palabra de Dios. Algunos de inmediato me expresan su deseo de
aprender a leer. Es que no quieren quedarse atras, sin disfrutar de las
enormes riquezas presentes en el libro sagrado. Les contesto que no
hay problema. Y les ensefio un método sencillisimo para aprender a
leer, un método inventado por mi mismo y que en el pasado me ha
dado un 6ptimo resultado. Puesto que todos saben de memoria el Padre
Nuestro y la Ave Maria, se toma el catecismo y se “leen” estas dos
oraciones palabra por palabra. Se repite el ejercicio hasta aprender a
distinguir una letra de la otra y una palabra de la otra. A esto se afiade
el apoyo de alguna persona de confianza que ya sabe leer y todo esta
resuelto.

— El problema de Dios

Empezamos con el primer capitulo del Génesis. Después de haberlo
leido con la participacion de todos, hago algunas preguntas para sondear
el terreno y darme cuenta de la situacion en que se encuentran en el
aspecto religioso. Veo que no andan tan mal. Nada que ver con la
primera experiencia que tuve en San Pedro, cuando me querian linchar.
Se ve que el papa de Domingo, que era cantor, sabia bastante acerca
de la fe cristiana y supo trasmitir adecuadamente sus conocimientos a
Domingo, el rezandero, que a su vez los transmitidé a sus seguidores.

A la pregunta: “;Cuantos dioses hay?”, contestan inmediatamente:
“Hay un solo Dios”. Cuando pregunto si el sol, la luna, el agua y el fuego
son dioses, me contestan: “No. Fue Dios, que hizo el sol, la luna, el
aguay el fuego”. Al hacer las mismas preguntas en dialecto, noto cierta
incertidumbre entre los que hablan puro dialecto y no entienden el
castellano. Pido a Domingo que aclare el asunto. Necesita bastante
tiempo para hacerlo. Se ve que aln hay dudas acerca del problema de
Dios.

— Oracion espontanea

Al iniciar y terminar cada encuentro, como de costumbre, hago
una breve oracion: el Padre Nuestro, el Ave Maria y el Gloria. Todo
normal. Mi enorme sorpresa es cuando se me ocurre terminar una clase
con una oracién espontanea, dando gracias a Dios por el don de la fe,
por el bautismo, por su Palabra y por los nuevos hermanos, que estoy
conociendo y ayudando a madurar en la fe.
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Es como un rio de voces, que poco a poco se eleva hacia Dios
hasta volverse en un torrente impetuoso. Hay lagrimas, algun grito,
murmullo. Lastima que todos oran en dialecto y no logro entender nada.
Por los gestos y el impetu de los sonidos, me doy cuenta de que se
trata de algo completamente espontaneo y sale de lo més intimo de su
ser. Es como un sentimiento reprimido, que de un momento a otro
explota para dar lugar a un estado de paz profunda y alegria.

Cuando todo termina y se despiden para regresar a sus casas,
noto en sus caras una actitud de gratitud y confianza. Casi todos se me
amontonan encima para abrazarme y darme las gracias. Alguien me
entrega alguna monedita. Se ven muy emocionados. Al quedar solos,
pregunto a Domingo el motivo de un impacto tan profundo.

— Es que nunca habiamos orado de esta manera — contesta
Domingo —. Estamos acostumbrados a rezar el Santo Rosario con las
letanias, pero nunca como ahora, diciendo a Dios todos lo que tenemos
guardado en el corazon.

— ¢Qué es lo que le decian a Dios?

— Algunos solamente decian: “Gracias a Dios”. Otros le pedian a
Dios por algun enfermo. Otros le daban gracias a Dios por haber enviado
a usted a ensefar su Palabra. Padre, jqué bonito es cuando uno le
habla a Dios, diciendo lo que siente en su corazon!

— Y td, cuando oras, ¢no le dices a Dios todo lo que sientes en tu
corazén?

— Pocas veces: cuando hay una enfermedad o una necesidad muy
grande. Normalmente, cuando quiero acercarme a Dios, rezo un rosario
o diez padres nuestros, diez aves marias y diez glorias. Asi me ensefié
mi papa. El me decia siempre: “Cuando tienes algin problema, pidele a
la Virgen, rezando el rosario o diez padres nuestros, diez aves marias y
diez glorias”. Yo hice siempre como me ensefié mi papa y asi ensefié a
los demas. Pero ahora me doy cuenta de que es bonito orar también
diciendo a Dios todo lo que uno siente en su corazén.

— Despedida

Después de unos dias, sin haber terminado adn el curso biblico,
tenemos que retirarnos para ir a Santa Lucia, la cabecera parroquial.
Antes de amanecer, nos encontramos de vuelta para la misa de
despedida. Todos se confiesan para poder comulgar. Yo mismo completo
la preparacién, hecha por Domingo. Escucho la confesion de cada uno,
aunque a veces entiendo muy poco de lo que dicen. En alguna ocasion
hasta me da risa, cuando alguien, en lugar de decir la palabra “pecado”,
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dice “pescado”: “Padre, aqui estan mis pescados”. Otro, sollozando, me
dice: “Padre, fijate que se acaba de morir tu madre”.

En realidad, se trata de un castellano muy rudimentario, en que
con toda facilidad se afiaden o quitan letras o se cambia el pronombre
posesivo “mio” por “tuyo”. Ademas, no conocen la palabra usted. Dicen
sencillamente “t0”, aunque a veces a uno le puede resultar chocante.
Recuerdo que en alguna ocasion un sacerdote, que me vino a visitar,
me hizo el siguiente comentario: “jCémo son igualados aqui!” Ahora
bien, no es que los indigenas sean igualados. Es que es su manera
propia de expresarse.

Al terminar la celebracion de la santa misa, invito a todos a dar
unos consejos a Luis, que va a tomar el lugar de Domingo. Uno por
uno, todos desfilan delante de Luis y le hacen sus recomendaciones:
gue sea paciente, que no se enoje cuando alguien no va a los rezos,
que sepa dar consejos a la gente como hacia Domingo, etc. Y Luis
escucha y acepta todo con humildad. El tltimo en hablar es Domingo.
Con dificultad logra detener las lagrimas. Todos estan emocionados. Yo
concluyo con una oracién especial por Luis, su esposa y toda la
comunidad. Que el Sefior los bendiga, los guarde y los proteja de las
asechanzas del maligno.

Un sencillo desayuno, unos abrazos y nos encaminamos hacia Santa
Lucia. Nos espera un dia largo, bajo los rayos inclementes de un sol
embravecido. Las chicharras acompafian nuestro caminar silencioso y
nuestros pensamientos, velados de nostalgia.

Pintando el templo parroquial

Llegando a Santa Lucia, encontramos a Martin, el seminarista, en
plena actividad. Esta pintando el templo parroquial.

— ¢De donde sacaste el dinero? — le pregunto.

— ¢Cual dinero? — contesta Martin entre misterioso e irébnico —.
Aqui no se habla nunca de dinero. Puro amor de Dios. (Cémo podemos
juntar Dios con el dinero? ¢(No dice la Biblia que hay que escoger entre
Dios y el dinero?

— Bueno... pero alguien habra pagado la pintura. No creo que
haya bajado del cielo asi nomas, por milagro o arte de magia.

— Los vecinos hicieron una colecta y aqui estan los resultados.
— jTan rapido!
— Desde hace tiempo estaban en esto, pero no quisieron que

usted se enterara para hacerle una sorpresa y también para evitar que
se opusiera, conociendo su manera de pensar.
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— ¢En qué sentido?

— En el sentido que no le gusta que se hagan gastos, que no sean
estrictamente necesarios. Para ellos, al contrario, es muy importante
gue el templo luzca mejor y asi los de la competencia no sigan diciendo
gue nuestro templo no pinta nada.

Observo que usaron colores muy chillantes.

— Asf nos gusta a nosotros — comenta Domingo —. Preferimos
colores fuertes, que llamen la atencion.

Entramos al templo y lo encontramos totalmente pintado y llenos
de listones y demés adornos de papel con figuras, al estilo indigena. Es
que se esta acercando la fiesta de Santa Lucia, la patrona de la parroquia,
y quieren hacer algo muy especial, que no se ha visto desde hace
muchos afos, desde cuando llegaron los padres liberadores y tiraron al
traste muchas costumbres de la gente.

Domingo queda extasiado. Nunca habia visto algo parecido. Se le
escurren las lagrimas y me pregunta:

— ¢Asi sera la basilica de la Virgen de Guadalupe en México?

— No. La Basilica de la Virgen de Guadalupe es mucho mas grande
y hermosa.

Domingo mueve la cabeza en sefal de asombro total. No logra
imaginar algo mas bonito que el templo parroquial de Santa Lucia.

Nos acercamos a la capilla del Santisimo y nos arrodillamos en
sefial de adoracion. Después de unos minutos, me levanto y le hago
sefias a Domingo de levantarse para retirarnos. Nada. Parece totalmente
absorto. Lo dejo solo y me voy al curato. Espero un buen rato y nada. Ni
modo. Se ve que encontré lo que buscaba.

Vida comunitaria

Una vez hechas las debidas presentaciones, empezamos a planear
nuestra vida comunitaria: un servidor, parroco, Martin el seminarista,
encargado de la economia, y Domingo, encargado de la catequesis a
nivel parroquial. Al mismo tiempo Martin se va a encargar de la formacion
“académica” y “teoldgica” de Domingo. Insisto en que tenemos que
luchar juntos para que logremos formar entre todos una verdadera
comunidad, siguiendo el principio “unidad en la diversidad”. Cada quien
tiene algo que aportar al bien comun y algo que recibir. Que, ademas,
logremos volvernos “transparentes” el uno para el otro, a ejemplo de la
Santisima Trinidad, en que hay una comunicacién total entre el Padre y
el Hijo en el Amor.
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— A mi me tienes que explicar todo — comenta Domingo el
catequista.

— También a mi — sigue Martin —. No crea que en el seminario
exista una auténtica vida comunitaria. Se vive en el mismo lugar, pero
cada uno en su mundo. Fijese qué pasa cuando en una parroquia hay
dos o tres curas. Cada quien vive por su cuenta. A veces ni toman los
alimentos juntos.

— ¢Y yo? — comenta un servidor —. ;Qué creen ustedes que
cuento con una verdadera experiencia al respecto? Muy poca. He estado
por aquiy por alla, he convivido con algun grupo de jovenes, que estaban
prestando un servicio a la Iglesia por algun tiempo, y nada mas. Pero
ahora no es lo mismo. Ahora queremos formar una verdadera comunidad
entre nosotros, que dure afios y si es posible toda la vida, con los
mismos ideales y las mismas ganas de servir a Dios y a nuestro pueblo.
¢O ustedes piensan estar aqui solamente un tiempo para después
regresar cada quien a su lugar de origen?

— No. Por toda la vida — contestan los dos al unisono.

— Por eso necesitamos crear algo nuevo, inventar... a la luz de la
Palabra de Dios y la experiencia de cada dia. ;Cémo la ven?

— Perfecto — comenta Martin —. Es lo que siempre habia deseado
en mi vida. Alguna vez lo comenté con mi tio canénigo, pero siempre
me contestaba que son utopias juveniles, dictadas por el fervor del
momento, y que todo el esfuerzo del verdadero seminarista y sacerdote
tiene que consistir en ir construyendo en el propio interior un santuario
para refugiarse en él en cualquier momento y encontrarse a solas con
el Creador. Y es precisamente lo que yo he tratado de hacer hasta la
fecha.

— Bueno, esto que lo primordial en la vida cristiana, pero no lo es
todo. Aparte de la union intima con Dios, que hay que procurar en
cualquier momento y con cualquier medio posible, es necesario también
buscar el encuentro con los hermanos, que es algo muy enriquecedor
en orden a una vida auténticamente cristiana y humana.

Aclarado esto, pasamos a definir algunos detalles acerca de la
manera de llevar adelante los asuntos parroquiales: registros, visitas a
los pueblos, etc. Al mismo tiempo asigno a cada miembro de la
comunidad una zona especial.

— Fijense bien. Por el momento, nosotros tres formamos la
comunidad-base, en la que tenemos que ensayar lo que pretendemos
hacer con los demas. Después cada uno tiene que formar su comunidad—
base, tomando a su cargo una zona de la parroquia. Yo me encargo de
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la cabecera parroquial, tl, Martin, te vas a encargar de San Antonio y
ta, Domingo, te vas a encargar de San Pedro. Claro que nos vamos a
apoyar entre todos.

— Asi que ¢pronto voy a regresar a San Pedro? — pregunta
Domingo.

— De aqui a unos meses, cuando ya hayas aprendido lo esencial.
No es que te vas a quedar alla. Vas a ir cada mes o dos meses para dar
seguimiento a la comunidad— base.

— ¢Cuadl sera la comunidad— base en la zona de San Pedro? ;No
puede ser el grupo que ya tengo en La Guadalupe y que dejé bajo la
responsabilidad de Luis, mi yerno?

— Claro.

Todos nos sentimos felices, convencidos de ser cada uno parte
integrante de un gran proyecto, que va a representar una revolucién en
Sierra Azul. Todos nos volvemos sofiadores y cada quien empieza a
planear la manera mejor de proceder.

— Por lo que se refiere a la comunidad-base de Santa Lucia —
declaro con toda solemnidad —, he pensado empezar invitando la familia
de Miguelito para un curso biblico un poco mas amplio que los cursillos
gue hasta la fecha he impartido personalmente, mas que nada para
entrenar a la gente a buscar los textos biblicos.

— Perfecto — comenta Martin y le explica a Domingo los
antecedentes de Miguelito.

Miguelito, el mudito

El dia siguiente en la tardecita, como es mi costumbre cuando me
encuentro en Santa Lucia, me dirijo a la casa de Miguelito, acompafiado
por Martin y Domingo. Miguelito, al verme, corre hacia mi y empieza a
esculcar en el morral en busca de dulces. Apenas encuentra uno. Ni
modo; peor es nada. Hago las presentaciones: “Martin, el seminarista
que pronto va a ser sacerdote, y Domingo, el catequista”. Don Angel y
su esposa se les acercan y les estrechan la mano, dandoles la bienvenida.

— Curso biblico

Mientras las muchachas preparan el café, nos sentamos alrededor
de la mesa e invito a don Angel y su esposa a participar en un curso
biblico, que se podria empezar a impartir pronto en su misma casa,
siempre que estén de acuerdo y se comprometan a invitar a sus vecinos.
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— La idea me parece estupenda — comenta don Angel —. El Ginico
problema es que todos los vecinos han dejado de ser catélicos. De
todos modos, me comprometo a invitar a los hijos casados y a las
nueras. Creo que nadie vaya a faltar.

— jEstupendo! Domingo sera el maestro que les va a ensefiar la
Biblia. Tiene la ventaja que conoce bien el dialecto de ustedes. Asi que,
si no entienden algo, él se lo va a explicar en dialecto.

— ¢Y las Biblias? — pregunta don Angel.
— Las va a traer Domingo.

Llega el café con algunos burritos, galletas en forma de animalitos.
Noto a Domingo un poco preocupado.

— ¢Qué pasd? — le pregunto.
— Es que aun no conozco la Biblia. ;Cémo la voy a ensefiar? — me
contesta medio asustado.

— Martin te la va a ensefar a ti y ta la vas a ensefiar a la gente,
traduciéndola al dialecto. Veras que no es complicado el asunto. Ademas,
cuando sea posible, te vamos a acompafar Martin o yo.

Domingo se pone mas tranquilo e intenta platicar en dialecto con
la esposa de Angel. Un dialogo con frases secas y recortadas, hecho de
preguntas y respuestas. Yo me quedo observando. Lo mismo hace don
Angel. Las muchachas se retiran en el patio. Parece que tengan
verguenza.

— Siempre asi hacen las muchachas, cuando hay gente extrafa,
especialmente si son hombres. Es la costumbre del pueblo. De otra
manera pueden dar una mala impresion. Después, poco a poco empiezan
a entrar en confianza y ya no se apartan, especialmente cuando se
tratan asuntos que interesan a toda la familia. Asi que, don Domingo,
no te preocupes. También ellas van a estar presentes, cuando nos vas
a ensefar la Biblia

Y empieza el curso biblico con Biblia y el folleto para las
explicaciones y las tareas, que preparé hace tiempo. Participan ocho
personas y casi todas saben por lo menos deletrear las palabras. Lo
gue mas me impacta, es ver con qué dignidad abren la Biblia y apuntan
su mirada en el texto sagrado. Es como si quisieran adentrarse en el
misterio. Y Domingo siempre dispuesto a traducir una palabra, dar una
explicacion y orientar sobre algin asunto, que muchas veces no tiene
nada que ver con el tema.

En una ocasion se lo hago notar y Domingo me contesta: “Mi papéa
me ensefid a no ser esclavo del tiempo, sino duefio”. Ni modo: el alumno
se volvié maestro. Cosas que pasan en la vida. ;Qué hacer? Dejar correr
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las cosas. Tengo que acostumbrarme a su ritmo. Lo que me llena de
gozo, es notar que pronto la gente le estd tomando un verdadero carifio
a Domingo. El mismo Miguelito ya le tiene confianza y se queda siempre
a su lado, especialmente cuando lee la Biblia. Es como si quisiera robarle
el secreto de la lectura. Continuamente pasa la mirada del texto sagrado
a su cara. Parece como hipnotizado.

— Fiesta de Santa Lucia

Resulta una apoteosis. Llegan los catolicos de toda la zona. La
gente no se cansa de hablar del p. Antonio, que “ha venido a restablecer
la fiesta como se hacia antes, con musica y cohetes”. A mi paso la
gente corre a saludarme, regalandome unas moneditas, algun blanquillo,
una gallina... hasta un cochinito. Todos me agradecen el haber restaurado
la fiesta “como se hacia antes” y yo... sin saber nada de nada. Después
me entero de que, el que organizo todo el borlote, fue el ex cantinero
por una manda que habia hecho a Santa Lucia.

Antes de dar inicio a la Santa Misa, presento a mis dos ayudantes:
Martin, el seminarista, y Domingo, el catequista. El pueblo se ve
desbordante de felicidad: tiene la impresién de que ya paso el huracan
y se aprestan dias de gloria para el pueblo de Santa Lucia, como antes,
cuando todos eran catdlicos y la fiesta de Santa Lucia reunia a toda la
gente de la comarca. No se cansan de admirar las paredes pintadas y
los adornos. Cada quien hace sus comentarios:

— Asi era antes.
— jComo ahora se ve bonita nuestra Iglesia!
— Al Padre Antonio le gusta mucho nuestro pueblo.

Cuando un servidor, Martin y Domingo ya estamos listos para salir
de la sacristia y dar inicio a la Santa a la Santa Misa, se oye una explosién
de sonidos, que hace cimbrar el templo. Es la banda de musica. Me
guedo como aturdido y desconcertado. Martin y Domingo no se aguantan
de la risa:

— Es una sorpresa, Padre, para que usted vea como era antes.
Hemos reunido a los musicos de todos los pueblos vecinos y ahi esta el
resultado.

No sé qué pensar. Me siento sobrepasado por los acontecimientos.
Ando como flotando en el aire. Salimos de la sacristia. Me siento como
un automata. La gente grita, aplaude... todos se ven euforicos, excepto
yo que no sé qué pensar. A unas sefias de Martin, se hace silencio y
empieza la Santa Misa. Antes de la homilia, Martin, que la esta haciendo
de ceremoniero, me invita a tomar asiento. Habla del primer curso
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biblico, que se acaba de impartir en la casa de don Angel, e invita a los
gue participaron a pasar adelante para su diploma.

Entre el asombro general, desfilan don Angel, sus hijos, hijas y
yernos. A cada uno le entrego su diploma, escrito a mano por Martin y
un maestro de la escuela primaria. Es como si les entregara una medalla
de oro por méritos de guerra. Su compostura, su formalidad y las
expresiones de admiracion de parte de la gente me impactan
profundamente.

Pero no es todo. Cuando parece que ya termind la entrega de los
diplomas, Martin saca una “Constancia”, con papel diferente y tinta
diferente, en que “consta que Miguelito asistio al curso”. Y veo avanzar
a Miguelito, acompafiado por su padrino, don Onofre. Casi me da un
infarto. Se acercan los dos, pero al momento de entregar la Constancia
a Miguelito, veo que a éste no le interesa nada. Lo Unico que hace, es
aferrarse con fuerza a miy a Domingo y tratar de no soltarse por ninguna
razén. Le hablan don Onofre y su papa. Nada. Entrego la Constancia a
don Onofre y le hago sefias de retirarse juntamente con don Angel.
Empiezo la homilia, mientras Miguelito sigue aferrado a mi sotana.

— Proselitismo religioso

Hablo de la fe de los antiguos, cuando no habia los problemas que
hay ahora. Entonces todos en el pueblo eran catdlicos. Habia misa
solemne con visperas, habia procesién, cohetes, banda de musica y
tantas cosas mas. Pero ahora cambiaron las cosas. La mayoria de la
gente ya no es catdlica y, entre los que aln se consideran catolicos,
muy pocos son los que de veras creen como antes. Muchos tienen
dudas, ya no bautizan a sus hijos ni se casan por la Iglesia.

Noto que la gente se pone siempre mas seria y continuamente
asiente con la cabeza. El traductor, un tal don Bonifacio, que veo por
primera vez, un hombre de unos sesenta afios, viudo, a medida que
prosigue en su arenga (en realidad, mas que un traductor, es un
intérprete, que aprovecha de la oportunidad para decir todo lo que
tiene guardado en su coraz6n desde hace afios), levanta siempre mas
la voz en un crescendo continuo haciendo vibrar a la gente, recordando
los tiempos pasados y como poco a poco todo se fue derrumbando.
Hay gente que llora por la emocion.

Para no hacer la cosa tan larga, digo a Bonifacio que ahora se
limite a traducir frase por frase lo que voy a decir. Y empiezo con alguna
pregunta:

1. ;Es lo mismo ser catdlico o miembro de algin otro grupo religioso,
presente en Santa Lucia? Todos contestan que no. ¢(Alguna
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diferencia? Que hablan mal del papa, la Virgen Maria, las imagenes,
etc.

2. Invito a levantar la mano todos los que tienen algun pariente,
vecino o conocido que se cambid de religion. Todos levantan la
mano.

3. Pregunto como se sienten, cuando los que se salieron de la Iglesia,
con la Biblia en la mano, tratan de convencerlos a cambiar de
religién. Contestan que se sienten mal, unos verdaderos ignorantes.

— Yo, por ejemplo — aclara don Bonifacio —, que fui cantor durante
muchos afios y me consideraba un verdadero catoélico, al sentirme
atacado por esa gente, me siento impotente. Es que nosotros no
conocemos la Biblia.

— Ahi esta el problema — subrayo con firmeza, concluyendo la
homilia—. ;Queremos que todos vuelvan a respetar la fe catélica, como
se hacfa antes? Necesitamos prepararnos. Ya los tiempos cambiaron.

Retoma la palabra Martin, que invita a levantar la mano a los que
quieren participar en el curso biblico, que pronto se va a impartir en el
templo parroquial. Unos cincuenta, la mayoria jovenes, levantan la mano.
Don Angel se encarga de preparar la lista. Parece que haya llegado el
tiempo de arrancar.

Regresando a la sacristia, al finalizar la celebracion de la Santa
Misa, me alcanza don Bonifacio, que me felicita por los planes que
tengo y se pone a mi disposicion por todos lo que se me ofrezca:

— En realidad, yo he sido siempre catdlico, como mis padres.
Durante muchos afios fui cantor. Pero con el tiempo me fui alejando
siempre mas de la Iglesia, al ver como los curas no hacian nada para
ayudarnos ante los ataques de los enemigos de nuestra fe. Empecé a
pensar que era cierto lo que decian ellos contra los sacerdotes, el papa
y toda la Iglesia. Francamente me desanimé y conmigo también se
desanimaron muchos catdélicos, muy metidos en las cosas de Dios. De
todos modos, nunca me decidi a dejar la Iglesia. Una vez hablé con el
P. Carlos, el representante de los curas de Sierra Azul, y le pregunté
porqué no hacia nada para ayudar a los catélicos a defenderse de los
gue trataban de convencerlos a cambiar de religién. Me contest6 que
no importa que mucha gente se salga de la Iglesia. Asi se ve quiénes
son los verdaderos catélicos y quiénes son catélicos de palabra. Fijate,
padre, que esto no es cierto. En muchos pueblos los que se quedan
catdlicos, son los peores, los que no quieren saber nada de la religion.
Los mejores, los que buscan a Dios de veras, se salen, al quedar
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totalmente abandonados por los curas. Yo conozco a mucha gente buena,
gue ha dejado la Iglesia por el deseo de estudiar la Biblia.

— Es cierto — interviene Domingo —. En mi pueblo ha pasado lo
mismo. A veces, los que de veras buscan a Dios, al verse abandonados
por la Iglesia, se pasan a otra religion.

— Ni modo. (Qué le vamos a hacer? — le contesto —. Lo que
paso, paso6. Ahora tenemos que empezar otra vez a echarle ganas como
antes. Y van a ver como muchos regresaran a la Iglesia Catdlica.

— Estoy seguro — concluye don Bonifacio — de que asi sera,
padre. Si le echamos ganas con la Biblia, sin duda muchos de los que
dejaron la Iglesia en buena fe, ahora van a regresar. Yo me comprometo
a convencer a mis antiguos compadres.

Mientras tanto nos dirigimos hacia el curato: un servidor, con
Miguelito aferrado a la sotana y tomado de la mano de Domingo, don
Onofre y don Angel con su esposa, sus hijos y nietos. Los invito a tomar
un café. Por fin soy yo quien invita. Estando en el curato, cambio de
opinién: ¢qué tal si dofia Margarita, la esposa de don Angel, nos prepara
un suculento almuerzo?

Dicho y hecho. Dofia Margarita entra en la cocina y empieza a
meter mano a las cacerolas, mientras sus hijas se dedican a lavar algunos
trastes. De pronto le echa un grito a un yerno, que sale disparado en
busca de quién sabe qué. Miguelito se suelta y se va a la cocina con su
mama y sus hermanas, mientras los demas nos quedamos en el sal6n
grande, charlando de todo pero en especial del éxito que este afio ha
tenido la fiesta de Santa Lucia.

— En realidad — comenta don Onofre —, nadie se hubiera
imaginado algo parecido. Son afios que no se hace una fiesta tan grande.
Por eso se ve a la gente tan emocionada.

— Lo que a mi mas me ha llamado mucho la atencién — interviene
don Angel — ha sido la manera como ha sido pintado el templo, con
colores tan bonitos y dibujos de plantas y animales al borde del rio o en
el monte.

— Por eso la gente — aclara Domingo — no se cansa de sefalar
con el dedo tal o cual planta o animal, como la planta del cacao, del
mamey y del tabaco. A mi lo que mas me gusta es el tigrillo, la iguana
y el armadillo. Lastima que ahora el tigrillo desapareci6é por completo.

Salimos fuera y regresamos al templo para observarlo mejor.
Sinceramente a mi no me impacta por nada. Todo me parece demasiado
infantil. Ni modo. Como dice un refran, de gustibus non est disputandum
= no hay que discutir acerca de los gustos. Cada persona, cada cultura
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y cada época tiene sus gustos. Observo, escucho y callo. Es un mundo
demasiado diferente del mio. Como dice otro refran, a la tierra que
fueres, hacer lo que vieres. Por fin nos avisan que la comida esta lista y
regresamos.

Guajolote con mole y arroz, y tortillas hechas a mano. jUna delicia!
Todos alaban la pericia de dofia Margarita e hijas. Miguelito participa
en el regocijo general mediante chillidos, sentado al lado de Domingo,
gue lo observa continuamente y le ensefia la manera de usar el tenedor.
iIncreible! Solamente Domingo ha logrado conquistar la confianza de
Miguelito. Quién sabe cémo logran comunicarse entre los dos. El hecho
es que Miguelito estd siempre al pendiente de los que hace y dice
Domingo. Basta un gesto de Domingo y Miguelito pronto se mueve
para pasarle las tortillas o echar més arroz al plato.

— Es que Domingo es un verdadero brujo — comento.

— No es cierto, padre. Yo no soy un brujo — contesta
tranquilamente Domingo.

— Entonces, ¢cémo lograrte conquistar a Miguelito?
— No sé.

Termina el almuerzo y empezamos a despedirnos. Miguelito se da
cuentay se aferra con todas las fuerzas al brazo de Domingo. No obstante
todos lo ruegos de dofia Margarita y los intentos de don Onofre, su
padrino, de separarlo de Domingo, no se logra nada. Miguelito se
defiende como puede, entre chillidos y empujones, dando a entender
gue por ninguna razon se apartara de Domingo. Por fin intervengo:

— Déjenlo. Ultimadamente, donde comen tres, comen cuatro. No
hay problema. Estamos en el mismo pueblo. Ya conocen el camino.
Cuando quieran, vengan a pasar un rato con nosotros, para prepararnos
un sabroso cafecito o un almuerzo tan rico como el de hoy.

Todos se despiden y se alejan del curato, mientras dofia Margarita
se seca algunas lagrimas y don Angel trata de consolarla.

La familia crece

Ya somos cuatro. Los cuatro mosqueteros al servicio del Rey. Un
verdadero equipazo. La noche se presenta don Bonifacio con una anciana
de unos sesenta afios pasados, pero al mismo tiempo con un vigor
excepcional.

— Padre, aqui esta dofia Maria. Es viuda y no tiene parientes
cercanos. Le hablé y aceptd venir al curato para atender a tiy a los
demés hermanos. Es la costumbre de nuestro pueblo. Visto que ya te
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vas a quedar aqui, es necesario que alguien te atienda como se debe.
No te preocupes: hoy mismo nos vamos a reunir los catélicos mas firmes
y vamos a organizar el comité, que se va a preocupar por la alimentacion
de ustedes y todo lo que se puede necesitar en el curato. Siempre asi
se hizo antiguamente. Nosotros nos vamos a preocupar por ustedes,
para que no les falte nada en lo material, y ustedes se van a preocupar
por nosotros para que no nos falte la comida de Dios.

Perfecto. No hay nada que afadir. Todo estd marcado por la
costumbre. Mejor para nosotros. De hecho, dofia Maria entra en el
curato, como si fuera duefia de la casa, y empieza a meter orden.

— Cuando yo era nifia — confiesa —, muchas veces estuve aqui
para ayudar a dofia Josefa, que en paz descanse. Ella me ensefié los
rezos para hacer mi primera comunién. Yo conozco muchos rezos. No
sé leer, pero me sé de memoria el santo rosario y el novenario de
difuntos. Me gusta mucho rezar.

— ¢ Te casaste? — pregunto.

— Si, me casé muy joven, pero no tuve hijos y mi esposo se murié
hace mas de diez afios. Estuve arrimada con distintas comadres y ahora
mi compadre don Bonifacio me invitd a venir aqui para atender el curato.
A mi me gusta mucho trabajar. Sé trabajar en el campo y en el hogar.

Adelante. Dofia Maria pronto arregla un catre en la cocina, a un
lado del fogon. Yo sigo en el cuartito anexo al salon y los otros tres
ocupan una parte del mismo salén, con una separacion hecha de ramas
de palma. Todo sencillo y todos felices. Domingo se hara cargo de
Miguelito.
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Capitulo 6

CON LOS MAESTROS DE SEMINARIO

Informes de Martin

Regresando de una gira por la parte alta de Sierra Azul,
encuentro una carta del rector del seminario, con los informes de
Martin. Todo positivo: celo apostdlico, espiritu de oracién, amor al
estudio, etc. Una nota negativa: muy aferrado a sus ideas. “A ver
de qué ideas se trata — pienso —. En realidad, hay ideas, que
representan el fundamento de la propia existencia y dan sentido a
la propia vida. (Como no estar aferrado a estas ideas? (0 prefieren
gue uno viva al dia, a ver qué pasa, sin metas ni ideales?”

Para aclarar la duda, pregunto a Martin acerca de sus relaciones
con los superiores. Por lo general eran buenas, aunque a veces en
algunos aspectos no estaba de acuerdo con su manera de actuar.

— Por ejemplo, alguna vez me resisti a bailar o tomar licores
con ocasion de alguna fiesta.

— ¢Qué tipo de tiesta? — pregunto.

— Fiesta patria o también fiesta del seminario. Yo no estaba
de acuerdo en que se utilizaran siempre cantos profanos, hasta con
fondo erotico o con sentido claramente pagano. Segun ellos, para
que los invitados no se aburrieran, se invitaba algin grupo musical
de la ciudad y cada quien pedia su cancién preferida. A veces me
daba verglienza ver a mis compafieros portarse como si fueran
gente de la calle, cantando, bailando y tomando licores.

— Me parece algo increible.

— A mi me daba asco todo esto y, cuando veia que las cosas
se ponian mal, me retiraba. Es que no las podia soportar. Por eso
me pusieron “el apretado”.
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— Y los superiores (cémo veian todo esto?

— Como algo normal. Segun ellos, el seminarista tiene que
aprender a convivir con la gente. Yo les contestaba diciendo que
hay distintas maneras de convivir, como cristianos 0 como paganos.
Mire, padre: hay muchas cosas que cambiar en el seminario. Con el
pretexto de que hay que modernizarse, se olvidan de lo que tiene
qgue ser el estilo propio del seminarista y del sacerdote. Mi tio
canénigo me daba muchos consejos al respecto.

Aparte de la carta, que contiene los informes acerca de la
conducta de Martin, encuentro un papelito, en que el mismo rector
del seminario me felicita por la “Carta Abierta a los Rectores de
Seminario” y me invita a tener un encuentro con los maestros del
seminario, puesto que depende de ellos gran parte de la formacion
gue se imparte a los seminaristas.

Ni tarde ni perezoso, acepto la invitacién y para la fecha sefialada
me encuentro en la capital del estado.

Desfase cultural

Como era de esperarse, después de una breve presentacion,
el Rector me cede la palabra. Saco unos apuntes y empiezo:

— ¢Donde esta la causa mas profunda del retroceso vy, en
algun caso hasta derrumbe, del catolicismo en casi todo el mundo
y al mismo tiempo la razén mas profunda del avance de los grupos
proselitistas? Segun mi manera de ver las cosas, estd en una cierta
desubicacion o desfase cultural presente en todo el sistema catélico
y en especial en la clase dirigente. Nosotros vivimos con el cuerpo
en el presente y la mente en el pasado, en un mundo hecho de
puros conceptos. Los grupos proselitistas, al contrario, no tienen
nada que ver con el pasado. Viven el hic et nunc (aqui y ahora).
Nacen en la modernidad y se desarrollan en la modernidad con
toda naturalidad, manejando los valores propios de la modernidad,
lo que hace mas accesible su mensaje y mas eficaz su accion.

Mientras en la Iglesia Catdlica se privilegia el ser, la mente y el
conocimiento, en los grupos proselitistas se privilegian el quehacer, el
corazon y la experiencia. Para nosotros, lo que vale mas es la teoria (el
aprendizaje); para ellos, la practica (el entrenamiento). Nosotros
buscamos la excelencia académica; ellos la excelencia pastoral.
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;Queremos preparar un grupo para una misiéon? Pronto
organizamos un curso (tedrico) mediante la Evangelii Nuntiandi o algin
otro documento de la Iglesia, en que se habla de la importancia de la
misién. ¢Hay problemas de pobreza? Un curso sobre la doctrina social
de la Iglesia. ¢Hay problemas de proselitismo religioso? Un curso de
ecumenismo o unas conferencias para conocer la historia y las
caracteristicas de cada grupo. (Y la practica? Brilla por su ausencia.

Para nosotros, lo que mas vale es el saber, considerando el hacer
como una consecuencia légica, como si la vida fuera un puro proceso
de orden conceptual. Se dice: “Fulano aprendio las oraciones y los diez
mandamientos; puede hacer la primera comunién”. No se averigua si
reza y trata de cumplir con los mandamientos. A veces me ha tocado
presidir alguna celebracién de primera comunion y enterarme de que
muchos nifios iban a misa por primera vez en la vida. Es que a la
catequista lo que le importaba era que los nifios aprendieran el catecismo.
Lo demas, es decir la practica, no le interesaba.

De ahi la facilidad con que el clero se mueve en el campo de las
ideas y su dificultad a enfrentarse al mundo real. De ahi también su
habilidad en el manejo de la pluma y aficion a los documentos. Para
cualquier asunto, un documento de tipo doctrinal y exhortativo,

Estando asi las cosas, para nosotros, el cristiano ideal es el que
sabe, el tedlogo, el que mas conoce el misterio de Dios y su plan de
salvacion, mientras para los demas, es el apdéstol, el que da a conocer
a Cristo y salva almas. Para nosotros catolicos, los criterios supremos
de accion son la verdad, la fidelidad y el amor; para los grupos
proselitistas, son la eficacia, el éxito y la conquista, sin importar si un
método es licito o ilicito.

¢Qué hacer, entonces? Tratar de complementar los valores del
homo sapiens (hombre que sabe) con los valores del homo faber (hombre
que hace), teniendo en cuenta la mision propia de la Iglesia. Es tiempo
de cortar el cordon umbilical que nos tiene amarrados al mundo greco
— latino, enfocado al ser, para entrar plenamente en el mundo moderno,
enfocado al quehacer, la eficacia y el éxito.

Llegé el momento de dar un paso trascendental en la historia de
la Iglesia, logrando una sintesis entre el pasado y el presente, el ser y
el quehacer, el conocimiento y la experiencia, el profetismo y la
organizacion pastoral. En este sentido, las asociaciones y los movimientos
apostolicos y eclesiales representan para nosotros una grande esperanza,
al estar constituidos por gente muy comprometida con la Iglesia,
plenamente injertada en la sociedad y al mismo tiempo gozando de
cierta autonomia en sus planteamientos y accion pastoral.
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De ahi posiblemente viene cierta incomprension y rechazo de parte
de algunos miembros del clero, que ven con cierto recelo el protagonismo
gue estan teniendo actualmente en el &mbito eclesial. Preferirian que
el laicado siguiera apegado a su sotana, metido en las asi llamadas
Comunidades Eclesiales de Base, hechas a su imagen y semejanza, sin
ningun tipo de protagonismo y totalmente déciles a sus orientaciones,
gue casi siempre son de tipo social.

Lenguaje

Noto entre los maestros, unos quince en total, una atmoésfera
bastante enrarecida, entre el asombro, el escepticismo y el interés. Se
miran en la cara el uno al otro, como para decir: “;De donde viene este
cuate?” Interrumpo la charla y pregunto por si acaso alguien quiere
intervenir. Al ver que nadie se avienta, prosigo:

— Todo lo anterior lleva como consecuencia una cierta dificultad
en la comunicacién, dificultad que se hace méas grande por el mismo
lenguaje que se maneja en la Iglesia, que es esencialmente de tipo
filosofico—teoldgico, que hoy en dia nadie entiende. ¢Se han preguntado
alguna vez por qué les resulta dificil transmitir a los feligreses los
contenidos de la fe catdlica y prefieren dejarlos en la si llamada
“Religiosidad Popular”? Por la mentalidad y el lenguaje, que han adquirido
en los estudios hechos en el seminario.

— Es cierto — comenta un maestro—. A veces, en los asuntos
religiosos, uno no logra comunicarse ni con los mismos papas y los
hermanos. jCuantas veces intenté ensefiar la Biblia en mi casa y no lo
logré! Todos se aburrian y tenia que suspender la ensefianza, no obstante
todo el esfuerzo que hacia para ser sencillo. Es que no me salian las
palabras adecuadas a su manera de entender las cosas. De vez en
cuando me decian: “Bajale. No hemos entendido nada”.

— Precisamente aqui esta el problema. Con la formacion del
seminario, se adquiere otra manera de pensar y expresarse, cuando se
trata de asuntos relacionados con la fe. Se produce una transculturacion,
gue a su vez produce una incomunicacion.

— Imaginense en qué lio estamos metidos nosotros — opina otro
maestro —, que estamos llamados precisamente a comunicar el
Evangelio de Cristo. De por si, muchas veces habia pensado algo parecido
alo que el p. Antonio estd comentando, pero lo habia siempre rechazado
como una tentacion. Ahora me doy cuenta de que no se trata de algo
tan raro y descabellado.
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Ya se rompio el hielo. Muchos intervienen. El asunto se esta
volviendo interesante. Toma la palabra el Rector del Seminario:

— Sin duda, la formacion filoséfico—teoldgica que se imparte a los
seminaristas, es muy util para ellos, pero no para el pueblo en general,
gue maneja otro tipo de cultura.

— Una cultura menos precisa conceptualmente, pero mas llamativa
e impactante, hecha de testimonio, poesia y arte. Ahi estan las novelas
y las peliculas, que tienen a las masas clavadas en el televisor horas y
horas. iY nosotros pretendemos transmitir los contenidos de la fe
mediante un catecismo!

Se habla de un cambio de 180 grados en todo el sistema formativo
del seminario. Se trata de entrar en los detalles y se ve la necesidad de
contar con mas tiempo para la reflexién. Sera para otra vez. De regreso
a Sierra Azul, juntos mis reflexion sobre el tema y envio una Carta
Abierta a los Maestros de Seminario.

CARTA ABIERTA
A LOS MAESTROS DE SEMINARIO

Muy Sefiores mios:

como se habran dado cuenta, hace unos meses dirigi una Carta
Abierta a los Rectores de Seminario, invitandolos a reflexionar acerca
del papel trascendental que juega el Seminario en la vida de la Iglesia,
puesto que esta destinado a formar a los futuros pastores de almas,
teniendo en cuenta los profundos cambios que se estan dando en nuestra
sociedad y de una manera especial la triste situacién en que se
encuentran las masas catélicas, sumidas en una enorme incertidumbre
y en el mas grande desamparo ante el acoso constante, capilar y
sistematico de los grupos proselitistas.

Les hacia notar la extrema necesidad de aportar cambios urgentes
y profundos en todo el sistema formativo del Seminario. Pues bien,
tratdndose de una tarea tan amplia y compleja, alguien me hizo notar
la conveniencia de involucrar directamente a ustedes en este proceso
de reestructuracién general del sistema formativo en los seminarios,
puesto que su papel es determinante en orden a la formacién de los
futuros pastores de almas.
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Por esta razon ahora me dirijo directamente a ustedes, Maestros
de Seminario, para compartir algunas inquietudes, que desde hace algun
tiempo he ido rumiando a solas. Ojald que todo esto, aparte de
representar para mi un desahogo y un descargo de conciencia, pueda
ser el inicio de un dialogo sincero y fructifero entre cuantos abrigamos
la esperanza de crear una nueva imagen de Seminario, mas acorde a
los tiempos actuales, teniendo en cuenta los nuevos retos que hoy en
dia se presentan a la tarea evangelizadora de la Iglesia.

Ademas, no nos olvidemos de que la formacion que se imparte en
los seminarios es paradigmatica en orden a todo el sistema formativo
gue se maneja dentro de la Iglesia, desde la catequesis presacramental
hasta la enseflanza que se imparte en los centros de formacion para
laicos y hermanas de vida consagrada. De ahi la trascendencia del asunto
gue nos esta preocupando en este momento en orden a desencadenar
un proceso de reestructuracion general en los sistemas formativos dentro
de la Iglesia.

PRINCIPIOS GENERALES

Se trata de principios que interesan todo tipo de formacién en la
Iglesia.

1.- Perspectiva del creyente

Esta tiene que ser la perspectiva correcta en toda la formacion
gue se imparte dentro de la Iglesia y de una manera especial en la
formacion de los futuros pastores de almas. En realidad, se trata de
formar al creyente, que un dia sera maestro y guia en la fe. No se trata
de formar al filésofo, al teélogo profesional o al experto en asuntos
religiosos.

Ahora bien, si ésta tiene que ser la perspectiva correcta, es evidente
gue es necesario aportar muchos cambios en la manera de ensefiar en
nuestros seminarios y evaluar los resultados.

2.- Para una vida de fe

Todo lo que se hace en los seminarios, dentro y fuera de los salones
de clase, no tienen como objetivo alimentar el bagaje cultural de los
alumnos, su curiosidad intelectual o la propia vanagloria, sino el de
iluminar, sustentar y alimentar la vida de fe de los seminaristas (Rom 1,
17). Lo demas es secundario, aunque pueda resultar de una cierta
utilidad para la propia superacién personal y la mision.
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3.- La Palabra de Dios:
fuente principal de inspiracion

No la moda del momento, el te6logo famoso o la propia opcién
pastoral, sino la Palabra de Dios tiene que inspirar, orientar y dar el
sentido més profundo a la vida de todo discipulo de Cristo y tanto mas
de un futuro pastor de almas. Al mismo tiempo, la Palabra de Dios tiene
gue impulsar y permear toda su actividad, a nivel religioso y profano.

Esto siempre, pero hoy de una manera especial, puesto que nos
encontramos rodeados de gente, que ha hecho de la Biblia su arma de
conquista. Es urgente volver a los origenes, haciendo de la Biblia la
carta magna del ser y quehacer en la Iglesia en su conjunto y en cada
creyente.

Que los Maestros de Seminario y los alumnos se acostumbren a
llevar siempre la Biblia a las clases de teologia, para llenarse de ella,
dejarse cuestionar por ella y tomar conciencia de la profunda relacion
gue existe entre lo que se esta tratando y la Palabra de Dios.

4.- Teoria y practica

En todos los aspectos de la vida, no puede haber formacion
auténtica, si no se conjuga oportunamente la teoria con la préactica. En
realidad, no basta "saber" o "conocer" algo; al conocimiento siempre
hay que afadir la practica, es decir, la vivencia de lo que se esta
aprendiendo. Solamente asi el conocimiento surte el efecto deseado.

Por lo tanto, es un grave error decir: "Ahora les ensefiamos esto
para que mafiana lo puedan poner en practica”. No mafiana, sino hoy.
De otra manera, el aprendizaje se vuelve un puro ejercicio académico,
destinado al olvido una vez alcanzado el objetivo deseado, que puede
ser el examen con la relativa calificacion.

Estando asi las cosas, hay mucho que cambiar en todo tipo de
formacién que se imparte en la Iglesia. Ya no basta "aprenderse" el
catecismo para hacer la Primera Comunién o asistir a unas platicas
para poder casarse por la Iglesia o bautizar a los hijos. Hay que
complementarlo siempre con una cierta practica de vida cristiana en la
linea de la ensefianza que se estd manejando. No basta saber qué es la
oracion; hay que aprender a orar y asi adelante.

Es tiempo de salir del mundo cultural greco - romano, en que se
privilegiaba la mente y la razon con relacién a la voluntad, el corazény
la accion. Es cierto que "no se ama (y no se hace) lo que no se conoce".
Sin embargo, es igualmente cierto que el paso del conocimiento a la
accion no es automatico. Por lo tanto, como hay que esforzarse por
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"aprender" algo, igualmente hay que esforzarse por lograr "ponerlo en
practica", comprometiéndose al mismo tiempo a nivel de mente y a
nivel de voluntad.

5.- Entrenamiento

Como en todos los demas aspectos de la vida, también en lo que
se refiere a la fe se necesita el entrenamiento para que un determinado
conocimiento se vuelva operativo. No basta que alguien aprenda las
normas de manejo para que pueda manejar; necesita el entrenamiento,
es decir, el ejercicio practico, para que pueda manejar de veras.

Lo mismo en el campo de la fe. No basta "saber" en qué consiste
un determinado aspecto de la vida cristiana; se necesita el entrenamiento
practico para que alguien pueda vivir segun los conocimientos adquiridos.

Solamente haciendo asi, sera posible formar al auténtico creyente
y futuro pastor de almas. De otra manera nos quedamos en el puro
mundo de las ideas y los conceptos, desviandonos del proposito
fundamental por el cual el Hijo de Dios se hizo uno de nosotros y dio la
vida para salvarnos: "Yo vine para que tengan vida y la tengan en
abundancia™ (Jn 10, 10). Vida, no puros conceptos o conocimientos
abstractos.

CONSECUENCIAS PRACTICAS

Estando asi las cosas, hay mucho que cambiar en todo el sistema
formativo, que se maneja dentro de la Iglesia. Veamos solamente
algunos de los aspectos mas sobresalientes con relacion a la formacion
gue se imparte en los seminarios.

1.- Revisar la doctrina
del "ex opere operato™

Sirvié en otros tiempos para dar seguridad al creyente con relacion
a la validez de los sacramentos, sin fijarse demasiado en la situacion
personal de los ministros, si eran 0 no dignos del papel que estaban
desempefiando.

De ahi se pas6 a sobrevaluar el sentido de la validez de los
sacramentos de por si, en detrimento de su eficacia, que tiene mucho
que ver con las disposiciones de los ministros y todos los que estan
implicados en la celebracion de los mismos.
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Ahora bien, es tiempo de poner cada cosa en su lugar, dejando a
un lado la praxis de celebrar sacramentos al por mayor, sin fijarnos en
su eficacia y por lo tanto desperdiciando tiempo y energias, que hubieran
podido ser mejor aprovechados haciendo las cosas de manera diferente
o dedicandose a otros asuntos.

2.- Reestructurar el método de ensefianza:
doctrina, praxis y perspectivas

Para que las masas catélicas salgan del actual bache espiritual en
gue se encuentran, se necesita que los pastores de la Iglesia, no
solamente conozcan los contenidos de la fe y los vivan, sino que estén
capacitados para transmitirlos de manera tal que los feligreses los puedan
asimilar correctamente y vivir. A ejemplo del médico o el sicélogo, que
no estan para transmitir conocimientos abstractos acerca de la salud,
sino para ayudar a la gente a vivir de una manera sana y satisfactoria.

Ahora bien, ¢como lograr esto? Sin duda, el sistema actual de
ensefianza, que por lo general se esta manejando en la Iglesia, no
sirve. En realidad, los maestros se limitan a transmitir los conocimientos
tedricos y a cerciorarse si los alumnos los estan asimilando
adecuadamente, sin preocuparse acerca de su eficacia practica en orden
a su vida personal y su misién como futuros pastores de almas.

¢Qué hacer, entonces? Es necesario cambiar el enfoque. (Co6mo?
Que en todas las areas de la ensefianza (sacramentos, moral, dogma,
devociones populares, objeciones de los grupos proselitistas, etc.), se
proceda de la siguiente manera:

1. Transmitir la doctrina y averiguar si es asimilada en forma
correcta por los alumnos;

2. analizar la praxis, es decir, la manera de percibir y vivir dicha
doctrina de parte de las distintas categorias de destinatarios,
mediante investigaciones de campo, realizadas por los mismos
alumnos y supervisadas por los maestros;

3. hacer ensayos hasta no encontrar el método mas idéneo para
que los destinatarios puedan asimilar y vivir plenamente la
doctrina que se les esté transmitiendo. Evidentemente, en todo
este proceso, los primeros en aprovechar los conocimientos,
tienen que ser los mismos alumnos.

Tomemos el ejemplo de la doctrina catdlica acerca de las imagenes.
No basta presentarla asi como es, teniendo en cuenta las Escrituras, los
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Concilios y el Catecismo de la Iglesia Catélica. Es necesario realizar un
trabajo de campo para descubrir cual es el papel que las imagenes
juegan en la vida de nuestra gente. Aclarado esto, hay que ver como
lograr que las masas catolicas lleguen a tomar conciencia del sentido
auténtico de las imagenes dentro de la Iglesia, desechando todo sentido
magico o confusion al respecto.

Esto es transmitir la fe, que no tiene nada que ver con la repeticion
de féormulas aprendidas de memoria o conocimientos abstractos. ¢Y los
riesgos de ensefiar la verdad asi como es, especialmente cuando la
praxis estd fuertemente distorsionada por comodidad o intereses
creados? Aqui se ve el papel del profetismo al interior de la comunidad
cristiana, puesto que nunca faltan aspectos que revisar o corregir dentro
de la Iglesia a los distintos niveles.

Lo mismo por lo que se refiere al bautismo de los nifios, el
matrimonio eclesiastico, la celebracién eucaristica segun determinadas
intenciones y tantos asuntos mas. Una cosa es la doctrina oficial, que
en la practica conocen y entienden solamente los expertos, y otra cosa
es la manera de ver las cosas de parte de las masas catdlicas. ;Qué
hacer, entonces? ;Seguir dejandolas en la asi llamada "Piedad Popular"
o hacer algo para cambiar la situacion, ayudandolas a dar un paso en
adelante?

Me pregunto: ¢Hasta cuando seguiremos asi? ¢Por qué no tratamos
de mover las aguas estancadas, haciendo ensayos concretos para llegar
a un catolicismo mas auténtico a nivel de masa? Siguiendo con la praxis
actual, ¢no corremos el riesgo de dar las perlas a los cochinos y algin
dia quedarnos con las manos vacias, al vernos abandonados por los
catolicos mas sensibles a los valores espirituales?

¢Hasta cuando las masas catdlicas lograran resistir al embate de
los grupos proselitistas, que se estan aprovechando de todo para hacer
resaltar los vacios o las distorsiones que estamos dejando en su
formacion religiosa? ¢ O preferimos quedarnos con los brazos cruzados,
hasta no verlas totalmente fagocitadas por los lobos rapaces? Por otro
lado, si ellos las pueden conquistar, ¢por qué no vamos a poder
conquistarlas nosotros, ayudandolas a dar pasos concretos hasta llegar
a la plenitud en Cristo y su Iglesia?

ACLARAR
LAS CREENCIAS POPULARES

Es una asignatura pendiente en los programas formativos del
catolico a todos los niveles, empezando por la formacién que se imparte
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en los seminarios. Me pregunto: ¢Por qué no se trata este tema? ;Sera
por descuido, miedo o inseguridad doctrinal? ¢Acaso las autoridades
competentes no se dan cuenta del enorme vacio y sentido de
incertidumbre, que esta falta de aclaracion esta dejando en el interior
del futuro pastor de almas?

En realidad, el fondo cultural del pueblo latinoamericano es
esencialmente indigena. Sus creencias mas profundas tienen mucho
gue ver con aquel mundo. Ahora bien, hay que ver lo que es un simple
hecho cultural, para aprovecharlo en la evangelizacién, y lo que se
opone a la fe catdlica, para corregirlo, aunque esto pueda molestar a
los seguidores de la Teologia India. De otra manera, nunca se podra
lograr la unidad interior en la mente y el corazon de todo creyente y de
una manera especial del futuro pastor de almas, condicion indispensable
para que pueda vivir serenamente su vida de fe y aspirar a la santidad.

COMO ENFRENTAR
LOS PROBLEMAS PASTORALES

Por el tipo de formacion que actualmente se imparte en los
seminarios, los clérigos nos volvemos muy habiles en el campo
especulativo y torpes en enfrentar las situaciones concretas en el campo
de la evangelizacién. Parecemos mas fildsofos o tedlogos que catequistas
0 pastores de almas.

En el mundo de las ideas nos movemos con bastante soltura,
mientras encontramos mucha dificultad a movernos en el mundo de los
hechos, mucho méas complejo que el mundo de las ideas y los conceptos.

Es que no contamos con la herramienta necesaria y el relativo
entrenamiento para cimentarnos con la realidad en general y en
particular con la realidad pastoral. De ahi nuestra mania de querer
resolverlo todo mediante documentos y, al no lograrlo, la tentacion de
refugiarnos en el culto, cargado de ritualismo, o de echarle la culpa a
los demas, inventando cualquier pretexto: los nuevos tiempos, el
indiferentismo religioso, la falta de compromiso de parte de los laicos,
la falta de recursos, etc. Es que nuestro bagaje cultural no nos ayuda a
enfrentar situaciones concretas, sino problemas de orden puramente
conceptual, como si la tarea evangelizadora de la Iglesia fuera un asunto
de puros conceptos o exhortaciones.

En realidad, la preparacion que se nos impartio en los seminarios
por lo general represent6 un proceso de transculturacion, sacandonos
de nuestro mundo real y catapultandonos al mundo imaginario de los
siglos pasados, dominados por la I6gica y el pensamiento. De ahi nuestra
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incapacidad para transmitir de una manera adecuada los contenidos de
la fe a los feligreses en general y hasta los mismos familiares y amigos,
resignandonos a dejarlos en la dichosa "Piedad Popular"; al mismo
tiempo, la incapacidad a enfrentar situaciones concretas, buscando
soluciones precisas.

Ahora bien, si queremos dar un paso significativo en la tarea
evangelizadora de la Iglesia, necesitamos dejar a un lado el estilo aulico
y filoséfico- teolégico, que permea el mundo cultural eclesiastico, hecho
de palabras y conceptos altisonantes, topicos y generalidades, y aterrizar
en el mundo real, aprendiendo a enfrentar y solucionar los problemas
pastorales concretos, como son la vivencia y preservacion de la fe y su
transmisién a las nuevas generaciones, teniendo en cuenta el fenémeno
del proselitismo religioso, la escasez de ministros ordenados, etc.

APRENDIZAJE Y UTILIZACION
DEL LENGUAJE CULTURAL ACTUAL

Para lograr esto, necesitamos revisar todo el itinerario formativo
de los seminaristas con sus contenidos, no circunscribiendo su formacién
al ambito estrictamente filosofico y teoldgico al estilo medieval, sino
abriéndonos al rico mosaico cultural actual, cambiante y menos preciso,
pero al mismo tiempo mas sugerente, atractivo y comprensible.

1.- Programas diferentes

Que se definan con claridad los programas de estudio para los
futuros pastores de almas y los programas para los que se vayan a
especializar en filosofia o teologia, dejando a un lado la mania de querer
proporcionar a todos los alumnos titulos académicos reconocidos por
los gobiernos, al terminar el curriculum normal de los estudios filosoficos
y teolégicos. En este caso, que se trate de una licenciatura en Ciencias
Religiosas, mas que en filosofia o teologia, con el riesgo de abaratar las
cosas 0 concentrarse demasiado en aspectos marginales, que tienen
poco que ver con la formacion de un verdadero creyente y futuro pastor
de almas.

Los que quieran especializarse en filosofia o teologia, que primero
cursen los programas normales para una auténtica vida cristiana y un
ejercicio correcto del ministerio, y después que se dediquen a su
especialidad. Que todo se haga a su tiempo, sin querer quemar etapas.
Primero creyente y pastor de almas; después, para los que tengan
capacidad y ganas, la especializacién, que puede ser en filosofia, teologia
o cualquier otra materia.

131



De todos modos, tiene que ser diferente la misma manera de
presentar los contenidos: cuando se trata de preparar a l0os que se van
a especializar en algo, se tiene que presentar los contenidos en una
perspectiva mas cientifica, con todos los relativos tecnicismos; cuando,
al contrario, se trata de preparar al creyente y futuro pastor de almas,
hay que insistir en los aspectos mas practicos, que miren directamente
a la vida cristiana, dejando a un lado todo lo que, en lugar de ayudar,
puede confundir a los alumnos o llevarlos hacia un peligroso relativismo
doctrinal y moral.

Esta manera de actuar, entre otras ventajas, tendria la de despejar
el camino hacia el ministerio ordenado para gente, muy identificada
con los valores de la fe, pero al mismo tiempo poco apta para la
especulacion.

2.- Lenguaje accesible a los destinatarios

Teniendo en cuenta lo anterior y contando con mas tiempo a
disposicion, habria que reestructurar los programas formativos,
complementandolos con lo que es propio de la cultura actual: sicologia,
sociologia, ciencia de la comunicacién, literatura, arte, oratoria, etc.
Ademas, habria que entrenar a los alumnos a expresar los contenidos
de la fe segun las categorias de la cultura actual, mas accesible a los
destinatarios.

En realidad, en esto consiste el lenguaje cultural, no en transmitir
una misa por radio o televisién, o por contar con un periddico catélico,
sino en transmitir el mensaje, manejando adecuadamente el lenguaje
propio de cada medio y tratando de ser lo mas posible eficaces en
cuestionar, impactar, sugerir y crear una mentalidad o conciencia segun
los valores del Evangelio.

Aqui estd precisamente nuestro fracaso pastoral, en querer
transmitir los contenidos de la fe mediante el catecismo, los tratados
teoldgicos o los demas documentos de la Iglesia, manejando un lenguaje
poco entendible para la gente de hoy y basandonos siempre en la razon,
categoria que por lo general actualmente no goza de mucha simpatia.

Me pregunto: ;Qué tal si empezamos a manejar el lenguaje cultural
actual del cine, la television, el teatro, el periodismo, la novela, el cuento,
la poesia, etc.? La competencia y nuestros adversarios de turno lo estan
haciendo, con un éxito que esta a la vista de todos. ¢Por qué no intentar
hacer lo mismo también nosotros, empezando desde la formacion que
se imparte en los seminarios? ¢Por qué no pensar en acondicionar en
cada seminario un estudio de grabacion, bien equipado, donde los
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alumnos puedan entrenarse a transmitir la ensefianza en el lenguaje
propio de la radio, la televisién y el cine?

INVESTIGACIONES

Es otro aspecto en que nos encontramos en pafales, como
institucién. Todo se decide por acuerdo o decreto, sin ningun soporte
cientifico, basado sobre datos concretos, oportunamente analizados.
Normalmente, si queremos alguna informacién acerca de un determinado
aspecto del factor religioso en la sociedad, tenemos que acudir a las
investigaciones realizadas por alguna universidad o institucién privada
0 gubernamental.

¢Y nuestras instituciones? Brillan por su ausencia. Nada concreto
acerca de cémo el factor religioso es visto y vivido dentro y fuera de la
Iglesia. Lo que tiene son un montdén de documentos, en que se habla
de apertura, respeto, didlogo, indiferentismo religioso, falta de fe, etc.
Palabras, conceptos, quejas y exhortaciones. Nada de investigacion seria,
nada de datos concretos, nada de analisis, nada de experimentacién.
Todo a la buena de Dios, presentando por lo general una realidad religiosa
maquillada, segun los gustos, los humores del momento o los deseos
de los interesados.

.Y asi pensamos poder salir del actual bache pastoral en que nos
encontramos, tratando de responder a los nuevos retos que se nos van
presentando y asi frenar el éxodo de nuestros feligreses hacia otras
opciones religiosas? ¢Asi podemos hablar seriamente de la Nueva
Evangelizacion? Que quede bien claro: ninguna institucion puede tener
éxito, sin el soporte de una buena investigacion, un atento analisis y
una oportuna experimentacion.

Ahora bien, ¢cudl seria mi sugerencia al respecto? Que cada
seminario, instituto teoldgico o universidad catdlica pueda contar con
gente experta en la investigacion, encargada de constituir un banco de
datos, Utiles para enfrentar seriamente el problema de la evangelizacién
en los distintos sectores o regiones. Evidentemente los alumnos podrian
aprovecharlo para sus tareas y al mismo tiempo alimentarlo mediante
sus aportaciones.

¢Y LA JERARQUIA?

Aqui esta el punto débil de todo el sistema eclesiastico: un concepto
magico acerca del papel de la jerarquia en la Iglesia, como si hubiera
una linea directa entre el Espiritu Santo y cada miembro de la jerarquia.
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Hay que distinguir claramente entre la obediencia que se le debe
y el monopolio de la verdad. Pues bien, nadie tiene el monopolio de la
verdad, especialmente cuando se trata de asuntos de tipo pastoral.
Nadie tiene el monopolio de la intuicion, la creatividad o el profetismo.

¢Y si con eso molesto a ciertas personas "influyentes"? ¢Y si me
equivoco? ;Y si me censuran o paran en seco? ;Y si me quitan el cargo?
¢Y la carrera? Conclusion: mejor me quedo callado para evitar problemas.
Seguan mi opinién, aqui esta el verdadero problema: falta de humildad
ante el posible fracaso o temor a despertar envidias, con las relativas
consecuencias del chantaje o la represalia, corriendo el riesgo de
esconder los talentos recibidos; deseo de poder, pereza mental, flojera
y comodidad.

Ni modo: ésta es nuestra realidad humana. Por otro lado, no hay
otra salida. En todo hay que saber arriesgar. Por lo menos, hasta la
fecha ésta ha sido mi experiencia personal al respecto y puedo afirmar
con toda seguridad que, en resumidas cuentas, por lo general me ha
ido bien, aunque a veces no han faltado momentos de incertidumbre,
duda o tension a causa de posibles represalias de parte de los afectados.

CONCLUSION

Aqui estan algunas inquietudes acerca de ciertos cambios que,
segun mi opinion, seria urgente aportar en la formacion de los futuros
pastores de almas. Ojala que en algo puedan ayudar para una reflexion
serenay objetiva acerca de este asunto, que sin duda merece la maxima
atencion y el maximo cuidado de parte de toda la comunidad eclesial y
de una manera especial de parte de cuantos estamos llamados a
colaborar directamente en la formacion de los futuros pastores de almas.

Que el Sefior nos bendiga a todos y nos conceda sabiduria y
fortaleza para enfrentar con sentido de compromiso y espiritu de apertura
los nuevos retos que se presentan a nuestra mision como formadores
de las nuevas generaciones, que se aprestan a darnos el relevo en el
pastoreo de nuestras comunidades.

Unidos siempre en la oracion y en la busqueda de los verdaderos
intereses del Reino de Dios.

ATENTAMENTE.
Su devmo. en Cristo,

P. Antonio
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Tercera Parte

EL DESIERTO
REVERDECE

Se alegre la estepa y florezca como flor.
La tierra abrasada se volvera un estanque
y el pais arido un manantial de aguas
(Is 35, 1.7).
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Capitulo 1

PLAN DE ATAQUE

La Teologia de la Liberacion:
una desviacion

No basta actuar, hacer cosas, salir en los periddicos, hacer que
todos hablen de uno, para decir que se esta en el camino correcto. Si
fuera asi, los politicos corruptos, los mas grandes asesinos o los jefes
de los carteles de droga tendrian el primer lugar en la historia de los
pueblos y se volverian para todos en modelo de éxito.

Y es precisamente lo que ha pasado en la Iglesia con relacion a la
Teologia de la Liberacion.

Por ocupar las primeras planas de los periddicos por su conexion
con las guerrillas, pensaban haber atinado el rumbo, habiéndose
involucrado en los “procesos histéricos”.

Aparte de representar un momento pasajero de la historia de la
Iglesia latinoamericana, una pausa, una confusiéon o desviacién
temporanea, lo que mas se le puede reprochar, es su inspiracion funda-
mental, que no es cristiana sino marxista, aunque sus seguidores traten
de demostrar lo contrario presentando algun texto biblico, sacado de
su contexto, y atribuyéndole un valor paradigmatico. Un viejo truco,
muy comun entre los que, en lugar de ponerse a servicio de la Palabra
de Dios, se sirven de ella para justificar acciones, muchas veces
totalmente contrarias a los valores, que propone la Palabra de Dios.

Que haya injusticia en el mundo, desigualdad, opresion de parte
de los mas fuertes en contra los mas débiles, es algo evidente y nadie
tiene derecho a ignorarlo. El problema es definir el papel de la Iglesia
para enfrentar estas situaciones y tratar de superarlas.

Pues bien, los seguidores de la Teologia de la Liberacion optaron
por tomar un papel protagdnico, concientizando al pueblo en general y
apoyando los movimientos armados en busca de una solucién radical al
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problema de la desigualdad en la linea marxista, defendiendo la causa
de los desposeidos, empujando a los feligreses mas comprometidos a
involucrarse directamente en el proyecto revolucionario y ofreciendo
apoyo logistico hasta donde fuera posible, sin correr el riesgo de ser
descubiertos y atacados directamente.

No violencia activa

Pues bien, segiin mi opinion, éste ha sido uno de los errores mas
grandes que se han cometido durante los ultimos decenios en amplios
sectores de la Iglesia. Me pregunto: ¢Acaso nuestros te6logos no se
daban cuenta de que existia una manera diferente de enfrentar los
problemas de la injusticia y la opresion, mas conforme al Evangelio?
¢Nunca habian escuchado hablar de un Gandhi, un Martin Luther King y
la gran cantidad de monjes budistas que optaron por una via no violenta
para resolver problemas parecidos, consiguiendo enormes éxitos?

Segun mi manera de ver la historia, este hecho representa una
prueba fehaciente del estado deplorable en que han caido muchos
miembros del clero catélico, arrastrando tras de si a una gran cantidad
de feligreses. En lugar de dejarse guiar por criterios evangélicos en la
solucion de los grandes problemas que afligen a la sociedad, se dejaron
llevar por la ideologia del momento, sin pensar en su fragrante
contradiccion con los valores de la fe.

Aqui vemos como la manera “popular” de sentir y vivir la fe no es
un asunto soélo de las masas catélicas ignorantes, sino también de gran
parte de nuestros agentes de pastoral, que piensan y viven sin una
reflexion seria acerca del sentido auténtico de la fe cristiana con sus
exigencias.

Una vez mas las palabras de San Jeronimo resultan cuanto mas
actuales y certeras: “La ignorancia de las Escritura es la ignorancia de
Cristo” con su mensaje de salvacién. En realidad, lo que mas resalta en
la vida de muchos catolicos disque “preparados” y comprometidos, es
una profunda separacion entre la fe y la vida. Saben cosas acerca de la
fe, pero en la préctica sus criterios de accion no estan dictados por la
fe, sino por lo que proclama tal o cual lider o corriente de pensamiento.
Se trata de un asunto demasiado serio, que ha causado un profundo
deterioro en el pensamiento y el estilo de vida de largos estratos del
pueblo catolico.
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Apostando por la Palabra de Dios

Pues bien, a la luz de estas reflexiones, me lanzo a preparar mi
plan de ataque en Sierra Azul, apostando todo por la Palabra de Dios.
Alguien me podria tachar de fundamentalista. Que lo haga; me tiene
sin cuidado. En realidad, para algunos la Palabra de Dios representa
solamente un punto de referencia, un adorno o un signo de identidad
cristiana y nada mas. Acuden a ella solamente cuando les conviene, es
decir, cuando coincide con sus opiniones y sirve para justificar sus
opciones. Cuando, al contrario, no est4 de acuerdo, simplemente la
ignoran.

Para mi no es asi. Para mi, la Palabra de Dios representa mi fuente
principal de inspiracion, especialmente en los asuntos que tienen que
ver directamente con la fe, la vida y la misién de la Iglesia.

El ejemplo de Cristo

Pues bien, Jesus, aparte de estar siempre preocupado por “hacer
la voluntad del Padre”, ;qué estrategia siguid para cumplir con su mision?

— Muchedumbres.

No desperdiciaba ninguna oportunidad para “sembrar” la Palabra
de Dios entre las multitudes. “Al desembarcar, Jesus vio una grande
multitud y tuvo compasién de ella, porque eran como ovejas sin pastor.
Y se puso a ensefiarles largamente” (Mc 6, 34).

— Discipulos:
seguidores.

Aparte de las multitudes, Jesus tuvo un cuidado especial para con
sus discipulos. “A sentarse Jesus, se le acercaron sus discipulos. Entonces,
toma la palabra'y empezo6 a ensefiarles, diciendo: Felices los pobres de
espiritu, porque de ellos es el Reino de los Cielos” (Mt 5, 2-3).

Una cosa era la relacion de Jesus con las masas en general y otra
cosa era su relacion con sus seguidores, es decir, con los que habian
optado por él. “Apartandose de la multitud, Jesus entré en una casa. Se
le acercaron los discipulos y le dijeron: Explicanos la parabola del trigo
y la cizafia” (Mt 13, 36).
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— 72 discipulos:
obreros del Evangelio

Entre todos sus discipulos, Jesus escogi6 a 72 y los envi6 de dos
en dos delante de El para prepararle el camino. “Les dijo: La cosecha es
abundante y los obreros pocos” (Lc 10, 2). Seguidores y obreros: gente
comprometida, no solamente a vivir segin las ensefianzas de Jesus,
sino a dedicar tiempo y energias para hacer realidad su proyecto de
salvacion; gente escogida por JesUs y entrenada para dar un servicio
directo en favor de su causa.

— 12 apdstoles:
colaboradores.

Aparte de los 72, JesUs escogid a un grupo mas restringido de
discipulos, destinados a “estar con éI” y “ser enviados” a continuar su
misién (Mc 3, 14).

Pues bien, si esta fue la estrategia que utilizé Jesus para cumplir
con su mision y esta estrategia funciono, ¢por qué no va a funcionar
hoy con nosotros? Por lo menos hay que intentarlo. Esto es “apostar
por la Palabra de Dios”, en lugar de apostar por el sociélogo de renombre
o el pastoralista de escritorio.

El consejo de Jetrd

Pobre Moisés, metido en un montén de problemas para guiar al
Pueblo de Israel en su conjunto y al mismo tiempo dirimir todos los
pleitos que surgian entre la gente por cualquier razén. Interviene su
suegro, Jetrd, que le da la clave para resolver el problema, sin correr el
riesgo de volverse loco: “Elige de entre el pueblo hombres capaces,
temerosos de Dios, y ponlos al frente del pueblo como jefes de mil, de
ciento, de cincuenta y de diez. Que ellos administren justicia al pueblo
en todo momento; a ti te presentaran los asuntos mas graves, pero, en
los asuntos de menor importancia, decidiran ellos. Asi aligeraras tu
carga, pues ellos la compartiran contigo” (Ex 18, 21-22).

Algo sencillo, pero tan dificil de entenderse por tantos eclesiasticos
de hoy. Todo lo quieren hacer ellos, hasta tocar las campanas y recoger
la limosna. Por eso hay tanta reticencia en aceptar la colaboracion de
los diaconos permanentes. El miedo es quedarse sin chamba y sin dinero.
Y con ese miedo se abandonan comunidades enteras sin responsables,
que las guien y cuiden. Mientras la oposicidon avanza sin encontrar
resistencia alguna.
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Diez justos

Todo es cuestién de amor al pueblo y no a otra cosa. Veamos el
caso de Abraham. Dios decide destruir las ciudades de Sodoma y
Gomorra a causa de sus maldades. Abraham interviene: “;Asi que vas
a borrar al justo con el malvado? Tal vez haya cincuenta justos en la
ciudad. ¢Vas a borrarlos sin perdonar a aquel lugar por los cincuenta
justos que hubiere dentro?” (Gén 18, 23-24).

Dios accede: “Si encuentras en Sodoma a cincuenta justos,
perdonaré a todo el lugar por amor a ellos” (Gén 18, 26). El problema
es que no hay en Sodoma ni cincuenta, ni cuarentay cinco, ni cuarenta...
ni diez. Y llega el castigo. La pregunta es: ¢Qué hubiera pasado si en
Sodoma hubiera habido aunque fuera solamente diez justos? En
consideracion de los diez justos, todo el lugar hubiera quedado sin
castigo.

De ahi la enorme tristeza, cuando encuentro pueblos enteros,
sumidos en la mas espantosa ignorancia religiosa, metidos hasta el
cuello en la dichosa “Religiosidad Popular”, sin que nadie conozca y viva
plenamente los valores evangélicos. Pura masa, ovejas sin pastor. ¢La
causa? Se acude poco a la Palabra de Dios para resolver los problemas
gue se nos presentan, como si la Palabra de Dios no tuviera nada que
ver con nuestros problemas de hoy.

En una ocasién, alguien que se consideraba muy metido en las
cosas de Dios, interpelado al respecto, contestd: “;Qué tiene que ver la
Biblia con nuestros problemas concretos? La Biblia contiene puras
imaginaciones del pasado”.

¢Queremos un cambio profundo en la Iglesia? Tenemos que
empaparnos totalmente de la Palabra de Dios, apostar por ella'y hacer
de ella nuestra principal fuente de inspiracion. “Hagan la prueba y veran”
(34 [33], 9).

Planeacion

Después de haber reflexionado bastante sobre la estrategia de
JesUs y el consejo de Jetrd, paso a la accion, organizando una semana
de reflexion entre los miembros de la comunidad, alternando el estudio
de la Palabra de Dios con la oracién y el didlogo entre nosotros y con la
gente mediante visitas domiciliarias. Una experiencia interesantisima e
inolvidable.

— Si hiciéramos esto en el seminario — comenta Martin —, jcémo
seria diferente la formacién de los futuros pastores de almas! Alla puro
estudio y nada de experiencia con la gente.
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— Yo no aguantaria — confiesa Domingo con toda sinceridad —.
Imaginense todos los dias encerrado en el seminario y metido entre
libros. Yo me moriria. Bueno, es un decir, puesto que ser sacerdote no
es para nosotros los indigenas.

— ¢Coémo que “ser sacerdote no es para nosotros los indigenas”?
Claro que también los indigenas pueden ser sacerdotes.

— Yo nunca he visto como sacerdote a uno de mi raza. Hasta
ahora he visto sélo sacerdotes giieros.

— Bueno. Pronto los veras. Todo dependera de como le echemos
ganas.

Y explico mi plan de accion, que consiste en prestar una atencion
particular a cada categoria de personas: catélicos alejados, catolicos
practicantes, agentes de pastoral y colaboradores especiales. Para cada
categoria tenemos que ir inventando iniciativas, que ayuden a la gente
a dar pasos concretos hacia adelante.

— ¢Cémo vamos a saber si uno pertenece a una categoria u otra?
— pregunta Domingo muy preocupado.

— Por el momento, vamos a considerar a todos como catolicos
alejados. A medida que vayamos avanzando en la evangelizacion,
veremos quiénes la aceptan y se vuelven catélicos practicantes y quiénes
prefieren seguir como antes. Entre los que optan por el cambio, veremos
quiénes se deciden a colaborar con nosotros en la evangelizacion y el
cuidado de las comunidades que poco a poco vayan surgiendo.

— ¢Como mi yerno Luis, que quedé al frente del grupo que yo
formé en mi pueblo?

— Precisamente. Asi, poco a poco, iremos preparando para cada
pueblo una lista de los catdlicos alejados, otra lista de los catdlicos
practicantes y otra de los agentes de pastoral. Para cada categoria de
catdlicos tendremos que hacer algo especial para que puedan avanzar
en el camino de Dios. ¢(Qué les parece?

— Perfecto — contestan Domingo y Martin entusiasmados.

El equipo base

Dofia Maria, la cocinera, que no se ha perdido nada de lo que
estoy comentando con Domingo y Martin, interviene preocupada:

— Y yo ¢cémo quedo?

— Todo depende de ti: si quieres encargarte solamente de la cocina,
como siempre hiciste en el pasado, puedes seguir asi; si, al contrario,
quieres dedicar algun tiempo a la evangelizacion, eres bienvenida en el
equipo.
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— Es que yo no sé leer.

— No hay problema. El no saber leer no es como el sida, que no
tiene remedio. Si tU quieres, en tres o cuatro meses vas a saber leer
mejor que yo, especialmente cuando se trata de leer algo en el idioma
de aqui.

— ¢Quién me va a ensefiar?

— Domingo. ;Qué mas quieres? Tendras un maestro bilingiie y
ademas mi brazo derecho en la evangelizacién. ;Qué te parece,
Domingo?

— Muy bien, padre. Yo le voy a ensefiar a leer y escribir.

Dofia Maria, la cocinera, se siente feliz. Pregunta:

— ¢Puedo invitar también a mi compadre don Bonifacio, que hace
muchos afios estuvo muy metido en la Iglesia? El es muy bueno. Le
gustan mucho las cosas de Dios. Si en los Ultimos afios se alej6 de la
Iglesia, fue por no estar de acuerdo con el cura que, en lugar de hablar
de Dios, hablaba de pura politica.

— ¢COmo no? Invitalo. A ver qué dice.

Miguelito observa todo como desconcertado. Mira por un lado y
por otro y ve que nadie le hace caso. Toma una Biblia del librero, la
abre y la ensefia a Domingo como para decirle: “Yo también quiero
aprender a leerla”. No sabemos como reaccionar. Por fin pregunto a los
miembros de la comunidad:

— ¢Coémo la ven? Miguelito ¢esta totalmente sordo u oye algo? A
veces tengo la impresién que esté escuchando y entendiendo lo que
estamos diciendo.

— Mas que oir, Miguelito se fija en los movimientos de los labios
para entender lo que estamos diciendo — opina Martin, el seminarista.

— Yo no estoy tan seguro de que entienda solamente cuando se
fija en los movimientos de los labios. A veces lo veo fastidiado cuando
los vecinos prenden el radio a todo volumen. Otras veces lo he notado
muy atento a lo que decimos nosotros, aunque no mire en los labios y
esté cabizbajo.

— Padre — interviene Domingo —, Miguelito escucha cuando quiere
y lo que quiere. No sé si es realmente sordo o se hace.

— Bueno. Tu te vas a encargar también de esto. Vas a ir a la
parroquia de San Juan Evangelista y el P. Carlos te aconsejara un buen
médico, que lo va a revisar para saber con certeza como estan las
cosas.

— Muy bien, padre; yo me encargo.
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Se dirige a Miguelito y, hablando, le explica que él se va a encargar
de ensefiarle la Biblia. Miguelito se siente feliz. Levanta la Biblia, da
brincos y, entre chillidos, emite sonidos, que hacen estremecer a Domingo
y a dofia Maria, la cocinera.

— ¢Sabes qué dijo, padre? Dijo: “Gracias a Dios".
Domingo y Miguelito se abrazan de una manera muy efusiva.

También nosotros lo abrazamos emocionados. Y no es para menos. En
realidad, somos testigos de un milagro. ¢Un milagro?

Los diez

Yo prosigo con mi plan de accion:

— ¢Entendieron? Siguiendo el ejemplo de Jesus, que se dedico a
formar de una manera especial a los doce apostoles, también cada uno
de nosotros, aparte de todo lo anterior, tiene que ver la manera de dar
una atencién especial a diez personas, que manifiesten mayor garantia
de ofrecer a la Iglesia un servicio méas duradero.

— ¢Puede explicarse mejor? — pregunta Martin, medio intrigado.

— Mi principio es: “En lugar de trabajar por diez, pon diez a
trabajar”. Otro principio: “Hasta dénde sea posible, busca y capacita a
gente, que a su vez sea capaz de buscar y capacitar a otros”, tratando
de desencadenar procesos, que vayan mucho mas alla de lo rutinario.
En otras palabras, en lugar de dedicarte a hacer cosas, prepara a gente
gue las haga y tu dedicate a inventar y ensayar cosas siempre nuevas,
gue otros puedan poner en practica con facilidad. Que cada uno de
nosotros actle, no con la mentalidad de un simple obrero, sino con la
mentalidad de un empresario, dando trabajo a otros. En este aspecto,
Sierra Azul es un terreno virgen. Aqui tenemos la oportunidad de inventar
muchisimas cosas, que pueden meter en accion a muchisima gente.

— En el fondo, se trata de buscar a multiplicadores.

— Perfecto. Se trata de descubrir y prestar mas atencién a gente
gue pueda hacerse cargo de una determinada actividad y seguir
adelante, sin que uno esté siempre cerca para empujarla.

— Todo lo contrario de lo que, por lo general, hacen actualmente
muchos agentes de pastoral celosos, que no sueltan nada por el miedo
a quedar sin chamba o avientan a los demas sin preparacion.

Bernabé y Pablo

— Veamos el ejemplo de Bernabé. Fue encargado de parte de la
comunidad de Jerusalén de atender a la naciente comunidad de
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Antioquia. ¢Qué hizo Bernabé? “Partié para Tarso en busca de Saulo”
(Hech 11, 25). ¢Acaso Bernabé no se daba cuenta de los riesgos que
corria al involucrar a Saulo en su misién, un personaje mucho mas
capaz y aventado que éI? Claro que lo sabia y de todos modos no se
detuvo y tenemos al gran Pablo, el “apéstol de los gentiles”. En realidad,
de eso se trata, de buscar a gente realmente capaz de rebasar a uno
mismo, no a gente que va a quedar eternamente como aprendiz. Aqui
esta precisamente la grandeza de Bernabé: en haber tenido el valor de
lanzar a Saulo, consciente que facilmente lo iba a opacar con su
capacidad intelectual, su pasién por Cristo y su empuje misionero.

— Nunca habia reparado en esto — comenta Martin muy pensativo.

Y Pablo ¢qué hizo, una vez metido en la misién? Lo mismo:
busco y lanz6 a gente capaz de dar continuidad a su obra: “Lo que
aprendiste de mi en presencia de muchos testigos, confialo a hombres
dignos de confianza, que sean capaces a su vez de ensefar a otros”
(2Tim 2, 2). Aqui esta precisamente la clave para que la mision avance,
en saber construir los primeros anillos de cadenas que no se rompan
nunca. Y es lo que tenemos que hacer nosotros: aparte de trabajar con
las masas alejadas y los catdlicos comprometidos, tenemos que fijarnos
de una manera especial en algunos que puedan dar solidez y continuidad
a nuestra presencia en Sierra Azul, como rezanderos, ministros de la
Eucaristia, misioneros populares, didconos permanentes y, ¢(por qué
no?, ministros del altar y pastores de almas.

— Asi que ¢yo también tengo que tratar de formar a diez perso-
nas, que puedan dar algun servicio a la Iglesia? — pregunta Domingo.

— Claro que si.
— ¢ También Miguelito puede ser uno de ellos?

— Claro. Lo importante es que le ensefies algo que después él
pueda hacer por su cuenta, sin tu ayuda.

— ¢Y dofia Maria?

— También dofia Maria, una vez que aprenda a leer y escribir y se
capacite en la Biblia, podra empezar a impartir cursos biblicos, a preparar
a la gente para los sacramentos, a cantar... Muchas cosas puede hacer

dofia Maria, si le echa ganas para aprender a evangelizar y tratar de
involucrar a otros en la mision.

Listos para el ataque

Noto en la comunidad un fuerte sentido de compromiso. Estan
impacientes por lanzarse al ataque. Hasta Miguelito se ve nervioso.
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Mira en la cara a todos, tratando de interpretar sus pensamientos y
estar listo para entrar en accion.

Aln queda alguna duda que despejar. Pregunta Domingo:

— Padre, ¢también yo puedo aconsejar algin muchacho para ser
sacerdote?

— Claro que si.

— Tengo a mi nieto, que siempre me ha acompafiado en los rezos
con mi yerno Luis. Es un nifio muy bueno. Le gustan las cosas de Dios
y es muy obediente. De hoy en adelante trataré de darle mas consejos,
para que no se deje llevar por las malas compafifas ni se deje confundir
por ciertas ideas raras, que los maestros de la escuela andan metiendo
en la cabeza de los nifios.

— Perfecto, Domingo. TU vas a conocer a muchos nifios en todos
los pueblos que te toca atender. Pues bien, trata de descubrir en cada
pueblo por lo menos a un nifio que algin dia pueda ser sacerdote.
Fijate en los papas, en la manera de comportarse de los nifios y
muchachos, pide consejo a la gente mas entregada a Dios y hablales
de lo que es ser sacerdote.

— Después te lo voy a decir a ti, para que td también les des
consejos.

— Claro. Asi hay que hacer. Todos tenemos que pedir a Dios el don
del discernimiento y dar pasos concretos en la linea que Dios nos vaya
sefialando, sin dejar de comentar los asuntos mas importantes en los
encuentros que vamos a tener periddicamente. Al momento oportuno
voy a intervenir yo personalmente. ¢De acuerdo?

— Si, padre. Quiero hacer otra pregunta: ¢Hasta cuando tengo
gue apoyar a los diez que yo voy a buscar y entrenar? ;Por toda la vida?

— No. Tu tienes que apoyarlos hasta donde puedas. Después otros
se encargaran de continuar con su formacién hasta llegar a ser
catequista, diacono o sacerdote. Cuando se trata de personas ya
comprometidas en la evangelizacion, tienes que apoyarlas en todo lo
gue sea posible para que puedan cumplir bien con su tarea.

— Si, padre. Ahora entendi bien. Te prometo que le voy a echar
ganas y mucha gente va a venir a la Iglesia, mas gente que antes,
cuando mi papa era cantor.

Una pastoral diferente

Se respira un aire de fiesta, como si estuviéramos en la vigilia de
un grande acontecimiento. Martin, el seminarista, rompe el encanto:
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— Hermanos, durante todos los afios que estuve en seminario,
nunca vi algo parecido. Se hacia un poco de apostolado a la buena de
Dios, sin ningun plan y ninguna estrategia concreta. Cada quien hacia
lo que se le ocurria o lo que el parroco le sefialaba. Algo sencillo y
rutinario. Aqui uno empieza a ver las cosas de una manera muy diferente.
Le doy gracias a Dios y al P. Antonio por ofrecerme esta oportunidad de
prepararme mejor para ser buen sacerdote, teniendo en cuenta las
exigencias del mundo actual.

— Precisamente por eso no te estoy dando muchos cargos. En
realidad, aun tienes que terminar los estudios de teologia. Para eso en
estos dias tienes que ir al seminario y pedir el programa de lo que te
falta, para que yo te asesore y poco a poco puedas ir avanzando hasta
concluir los estudios teoldgicos.

— Mafiana mismo voy salgo para ver todo esto y al mismo tiempo
aprovecho para llevar la Carta Abierta, que usted acaba de escribir para
los Maestros de Seminario. Estoy seguro de que muchos van a respingar.

— Bueno. Cada uno hace lo que puede. Por otro lado, no soy una
monedita de oro para que todos me quieran. Para mi, lo que méas importa
es mover las aguas estancadas. Estoy seguro de que no faltara algun
maestro que se va a dejar cuestionar y asi, poco a poco, las cosas iran
cambiando.

— ¢Cuanto tiempo se necesitara para que en los seminarios y en
la Iglesia se realicen los cambios que propone usted?

— ¢Cincuenta? ;Cien afios? Quién sabe. Lo importante es empezar.
En realidad, se trata de un cambio de época. Se trata de un cambio de
paradigma, algo que el 99% de los agentes de pastoral ni sospechan
minimamente. Se sienten insatisfechos, ven que todo se va para abajo
y no vislumbran ninguna posibilidad de solucion. Es que no es facil salir
de los propios esquemas mentales, para mirar las cosas desde otro
punto de vista. Ni modo. A mi me toco bailar con la mas fea; me tocé el
papel de Jeremias: tratar de abrir los ojos al pueblo, para que tome
conciencia de su realidad y del peligro que lo amenaza. Tengo que dar
gracias a Dios, si no me pasa lo que le pasé a él. No puedo pretender
aplausos, cuando lo que digo molesta a muchos. Si buscara aplausos,
antes que nada veria la manera de no molestar a nadie y después haria
todo lo posible para halagar a todos, de una manera especial a los de
arriba.

— Como antiguamente hacian los falsos profetas.

— Precisamente. Pero esto no tiene nada que ver con mi manera
de ser. Mas bien, prefiero ser coherente conmigo mismo y, antes que
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nada, estar en paz con mi conciencia. Por lo demas, venga lo que venga.
Asi que... antes empezamos, mejor.

¢Por qué diez?

Por lo que acabo de decir, noto una cierta preocupacion en la
mirada de todos. Sin duda, a excepcion de Martin, el seminarista, los
demas entendieron muy poco acerca de lo que pretendo con mis
cuestionamientos y mi accién pastoral. De todos modos, algo
entendieron, lo suficiente para darse cuenta de que lo que estamos
haciendo no es un juego, sino algo que va a molestar a muchos y
seguramente va a causar problemas.

Martin, el seminarista, trata de superar el impasse, reconduciendo
la conversacion al tema de los diez.

— ¢Por qué — pregunta — usted habla de diez y no doce
colaboradores especiales, como hizo JesUs con los apostoles?

— Las razones son mdltiples: primero, para no meternos en el
mismo plano de JesuUs; después, para evitar que en el grupo haya algun
Judas y, por ultimo, para tener en cuenta el consejo de Jetrd y la
experiencia de Abraham, en que se habla de diez, un niimero mas facil
de manejarse...

— A mi — interviene Domingo — me gusta mucho el nimero diez,
porque me recuerda a Abraham, cuando intercedi6 por el pueblo y no
logré salvarlo, porque en él no se encontraban ni diez personas buenas.
Si hubiera habido diez personas buenas, Dios no habria castigado al
pueblo. Yo haré todo lo posible para que, en cada pueblo que me toca
atender, haya por lo menos diez cat6licos practicantes.

Reunir a las ovejas dispersas

— Perfecto, Domingo. Se ve que tU entendiste bien. Asi que... a
trabajar todos. Que en cada pueblo haya por lo menos diez catélicos
practicantes. Lo primero que tenemos que hacer, es visitar todos los
pueblos y rancherias y hacer una lista de todas las personas, que en el
pasado en alguna manera apoyaron las actividades de la parroquia. A
ver si logramos integrarlas a nuestro proyecto. Hecho esto, a ver si
podemos conquistar alguna nueva ovejita, hasta completar por lo menos
el nimero diez.

Martin y Domingo, los encargados de zona, asienten con gusto.
Les parece que no sera tan dificil lograrlo.

147



— Ojalda — concluyo — que para la préxima reunién cada uno de
nosotros logre traer por lo menos a cinco antiguos agentes de pastoral,
entre rezanderos, cantores, encargados de capilla, etc.

— Que no sean amigos de la botella — advierte Domingo.

— Claro. Y que quieran comprometerse a una vida cristiana mas
auténtica y a prestar un servicio a la comunidad.

— Como mi yerno Luis. Es un buen catélico, da buen testimonio y
quiere trabajar por la Iglesia.

— Perfecto.
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Capitulo 2

EN LA VERDAD Y EL AMOR

Falacias
que han hecho historia y nos han hundido

¢Qué es una falacia? Algo que parece verdad y es mentira.
Desgraciadamente también en el mundo catélico existen falacias, es
decir, opiniones que se aceptan sin reflexionar, como si fueran verdades.
Lo peor del caso es que no se trata de algo que afecta solamente a las
masas ignorantes y alejadas. Gran parte de los agentes de pastoral y
del mismo clero piensan lo mismo y actlan en consecuencia.

Esto representa sin duda una prueba evidente del estado de
decadencia en que actualmente se encuentra nuestro catolicismo en
general, mas alla de toda ret6rica y buenas intenciones. En este contexto,
la situacion de Sierra Azul se vuelve en un signo emblematico de lo que
nos puede pasar en gran escala, si no nos decidimos a enfrentar con
seriedad el problema pastoral, luchando por abrir nuevos caminos para
superar el actual estado de indolencia e inercia, que por lo general esta
dominando nuestros ambientes.

— Piedad popular.
Falacia:

iPobre gente! Es dificil que comprenda y viva plenamente el
Evangelio. Le falta tiempo y capacidad. ¢Por qué quitarle lo poco que
tiene, con el riesgo de dejarla sin nada? ¢Por qué condenarla al infierno?
En el fondo, esta haciendo lo que puede.

Por otro lado, posee un sentido muy profundo de Dios, todo lo
sagrado y el mas alla. Que siga adelante por el camino que ya conoce.
Es su manera de entender y vivir la fe. Es su caminito para acercarse a
Dios y alcanzar la salvacion. (Qué derecho tenemos a meternos en su
vida y perturbar su fe?
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Aclaracion:

Una cosa es constatar la situacion, en que se encuentran las masas
catdlicas, por ignorancia y hasta cierto punto sin culpa propia, y otra
cosa es ver todo esto como un hecho normal, como si se tratara de un
plan de Dios para la salvacion de las masas, sin reconocer, como pastores,
nuestra responsabilidad con relacion a este fenémeno.

En realidad, no se trata de quitar nada, sino de ayudar a las
masas catolicas a dar pasos concretos hacia la plenitud en Cristo y su
Iglesia. Sin embargo, ¢qué esta pasando en la practica? Que se empieza
con reconocer la “Piedad Popular” como un caminito de salvacion, a la
insignia del octavo sacramento representado por la ignorancia, y se
termina por afianzarla mas en beneficio propio, manejando actitudes y
practicas muy discutibles en el plan pastoral, que no tienen nada que
ver con el auténtico espiritu cristiano, y dedicando a dichas practicas
tiempo y energias, que se podrian emplear muy bien para ayudarlas a
madurar en el sentido correcto. En lugar de “purificar” la Piedad Popu-
lar, con su actitud irresponsable la enredan y confunden mas.

¢Y por qué todo eso? Por el amor al maldito dinero. Por ese amor
los filésofos se vuelven sofistas y los tedlogos charlatanes. Como dijo
San Pablo: “El amor al dinero es la raiz de todos los males” (1Tim 6,10).

— Imagenes.
Falacia:

Es muy dificil y peligroso tratar de aclarar a las masas catélicas en
general el sentido auténtico de las imagenes. Puesto que se trata de
creencias muy arraigadas, transmitidas de generacion en generacion,
cualquier intervencién de nuestra parte puede provocar en ellas una
reaccion violenta, como de hecho ha sucedido en distintas ocasiones.

Por lo tanto, para evitar problemas, es mejor dejar las cosas como
estan. Por otro lado, para algo sirven, por lo menos para ayudar a las
masas catolicas a expresar y afianzar su fe y pertenencia a la Iglesia.
Mas aln: ¢Por qué no aprovecharnos de las imagenes para evangelizar,
haciendo procesiones y peregrinaciones, que sin duda tienen el poder
de convocar a mucha gente?

Aclaracion:

¢En qué consiste el papel profético dentro de la Iglesia? ¢En
transmitir la fe de manera tal que nadie se moleste? Y el ejemplo de
Cristo, los apéstoles y tantos profetas de la antigliedad, que llegaron
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hasta dar la vida con tal de proclamar siempre y toda la verdad, no
obstante todos los peligros que esto representaba?

Aqui se repite lo de antes: se empieza con una apariencia de
amor y comprensién hacia los mas pobres e ignorantes y se termina
por explotar su credulidad, organizando un montén de cosas alrededor
de las imagenes, en lugar de ayudar a nuestra gente a madurar en la
fe.

¢Qué sentido tienen, para los que actian de esa manera, las
palabras de Jesus: “La verdad los hara libres” (Jn 8,32)? A veces me
pregunto: ¢Sera mala fe? ;O es que los mismos agentes de pastoral, al
manejar la religiosidad popular sin espiritu de discernimiento, han caido
en la trampa de las masas ignorantes y por lo tanto piensan y actian
como ellas, perdiendo el sentido auténtico de la fe?

Veamos el ejemplo de la devocion a la Virgen de Fatima. Un
mensaje estupendo: conversion, oracion y penitencia. ¢Y qué pasa?
Que, para querer adaptarlo a las masas populares, lo abaratan, haciendo
estatuas e imagenes y organizando peregrinaciones, poniendo en
segundo término u olvidando con eso el motivo méas profundo de tal
devocion. Y todo esto viene desde arriba; no se trata de algo realmente
popular, que surge del pueblo y sirve para el pueblo, que, como sabemos,
reinterpreta todo a su manera.

— Fiestas religiosas.
Falacia:

Asi es nuestro pueblo. Le gusta la pachanga. Es fiestero de por si.
¢Qué le podemos hacer? Tenemos que aprovecharnos de las fiestas
religiosas para evangelizarlo.

Aclaracion:

Evangelizarlo ¢como? ¢Organizando bailes con borracheras, en
contubernio con las autoridades civiles? Claro que podemos
aprovecharnos de las fiestas religiosas populares para evangelizar a las
masas catélicas. Pero, en este caso, tendriamos que cambiar muchas
cosas en la manera de celebrarlas, haciendo un amplio uso del teatro,
la musica, la poesia, el canto y tantas cosas mas, que atraen al pueblo,
pero al mismo tiempo lo educan en la fe.

Pues bien, ¢se esta haciendo algo en esta linea? Poco o nada. Con
el pretexto de que se trata de algo propio del pueblo, en lugar de
intervenir para aclarar las cosas y volverlas realmente cristianas, se
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interviene para afianzar creencias y actitudes totalmente contrarias al
espiritu cristiano.

— Proselitismo religioso
Falacia:

¢Por qué estar peleando contra los que tienen otras creencias?
Que cada quien crea en lo que quiera. Por otro lado, todos estamos
buscando al mismo Dios. Si alguien prefiere irse con otro grupo religioso,
gue lo haga con toda libertad. También alla encontrara algo bueno, que
lo va a ayudar para acercarse mas a Dios.

De todos modos, nosotros no nos damos abasto para atender a
tanta gente. Qué bueno que haya alguna otra opcion para la gente, que
de otra manera se quedaria sin nada. Algo es algo. Peor es nada. Mejor
un buen protestante que un mal catélico.

Y si alguien te acusa de adorar las imagenes, ¢qué le contestas?
Que tengo todo el derecho de hacerlo. ;Qué les importa a los demas, si
yo quiero adorar una piedra o un arbol?

Aclaracion:

Se trata de la interpretacion “popular” de los principios del
ecumenismo, basados en el respeto y la tolerancia hacia los que tienen
otras creencias. Lo preocupante del caso es que son ideas presentes en
muchos agentes de pastoral, que, basandose en estas ideas, lo Unico
gue saben hacer, es burlarse y reprimir a los que se preocupan por
cuidar y defender su fe y quieren ayudar a los demas a hacer lo mismo,
tachandolos de fanaticos e intolerantes.

En lugar de capacitarse para aclarar las dudas de los hermanos
“débiles en la fe”, los hunden mas, con el pretexto de un malentendido
ecumenismo. Parecen abiertos y comprensivos hacia los que tienen
otras creencias, cuando en realidad son egoistas y flojos, al no
preocuparse por conocer seriamente la doctrina catélica y asi estar en
grado de ayudar a los que solicitan alguna orientacién para despejar
las dudas, que les ponen los grupos proselitistas.

Al mismo tiempo, en lugar de ver qué hacer para que todos los
catdlicos sean debidamente atendidos, lo que implica grandes cambios
al interior de la Iglesia, buscan cualquier pretexto con tal de seguir
trabajando a su gusto y sin meterse en problemas, aunque esto tenga
como consecuencia el abandono pastoral de gran parte del pueblo
catélico, que por lo mismo se vuelve en facil presa de los grupos
proselitistas.
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Y asi, desde adentro de la misma Iglesia, se esta promoviendo el
indiferentismo religioso. Algo realmente increible, pero cierto. A veces
me pregunto: “;Donde estara la raiz de todo esto? (No estara en el
hecho que, dentro de la Iglesia, son demasiados los que han perdido el
sentido de la verdad en el amor? (Ef 4, 15)”

El cuento
de los trapos sucios

Muchos, ante estas reflexiones, se escandalizan y protestan: “Estan
en contra de la Iglesia, se estd atacando a la jerarquia y se esta
proporcionando armas a nuestros enemigos para hacernos mas dafio”.
Y recuerdan el refran: “Los trapos sucios se lavan en casa”. Segun ellos,
para resolver los problemas presentes en la Iglesia, habria que hablar
directamente con los obispos y el Papa, para que intervengan y pongan
las cosas en su lugar.

Evidentemente tienen una idea muy equivocada acerca de como
se resuelven los problemas dentro de la sociedad y dentro de la Iglesia.
Segun ellos, todo se resuelve desde arriba. En nuestro caso, bastaria
una palabra del Papa o de los obispos para que todo se arreglara.

Pues bien, la experiencia dice que los problemas no se resuelven
de esa manera ni dentro ni fuera de la Iglesia. En realidad, para que
cualquier problema pueda ser resuelto, primero tiene que ser ventilado
entre los afectados, para que tomen conciencia del mismo y expresen
sus respectivos puntos de vista con miras a una solucion; solamente
después, una vez definidos los pros y los contras, la intervencién de las
autoridades correspondientes se torna realmente clarificadora, oportuna
y eficaz. De otra manera, sin estos antecedentes, todo se vuelve rutinario
e ineficaz, como puro ejercicio de autoridad, sin un influjo directo en la
realidad.

Sencillamente lo que pretenden esos sefiores, al no querer que se
hable publicamente de esos problemas, es tapar el sol con un dedo o
romper el espejo, que refleja una imagen que no es del propio agrado,
como si, al hacer esto, se resolviera el problema. En realidad, lo que
nosotros estamos tratando, no es algo secreto u oculto, puesto que
esta a la vista de todos. Por lo tanto, no vemos nada malo en que se
hable publicamente de esas cosas, para no pecar de omision y por lo
mismo volvernos complices de los dafios que se estan causando a la
comunidad.

Cuando alguien esta enfermo, ¢quién lo ayuda a curarse: el que
dice que todo estad bien o el que detecta la enfermedad y ofrece el
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remedio oportuno para curarla? Lo mismo pasa ahora con la Iglesia.
¢Quiénes la aman de veras? ¢ Los que no ven nada o, si ven algo, callan
o los que ven la realidad y tratan de cambiarla, aplicando y sugiriendo
el remedio oportuno?

Por lo que se refiere a los enemigos, ellos se dan cuenta de nuestra
situacién mejor que nosotros mismos y se estan aprovechando. Sin
duda, prefieren que las cosas sigan igual. Asi pueden seguir conquistando
a los catdlicos, sin que nadie los estorbe.

Los signos de los tiempos

Jesus reprochd a sus contemporaneos el no saber discernir los
“signos de los tiempos” (Mt 16, 3). Me temo que, si volviera hoy, haria
lo mismo con nosotros. ¢Acaso no nos damos cuenta de que estamos
perdiendo las masas catélicas, incapaces de resistir ante el embate de
los grupos proselitistas, la Nueva Era, la religiones orientales y todo el
espiritu mundano, que esta invadiendo nuestros ambientes? ;Y qué
estamos haciendo nosotros para ayudarlas a no sucumbir ante una
amenaza tan pertinaz? Nada. Seguimos como si no estuviera pasando
nada, que pusiera en peligro la fe de nuestro pueblo. A este respecto,
seria bueno leer y meditar Ez 3, 16ss.

Ahora bien, en lugar de debilitarlas mas, afirmando que todo es lo
mismo, ¢por qué no tratamos de hacer un buen andlisis de nuestra
realidad eclesial, desechando todo tipo de falacia y preparando alguna
estrategia concreta para salir del actual estado de inercia, en que nos
encontramos? ¢Por qué tenemos que esperar siglos, para descubrir las
causas de la derrota anunciada, de que somos victimas en el presente?

¢Acaso la historia no nos ensefia nada al respecto? ¢{No corremos
el riesgo de repetir los mismos errores del pasado, que llevaron al Cisma
de Oriente (afio 1054) y al Cisma de Occidente (afio 1517)? Los signos
premonitores ya estaban a la vista de todos. Pero no les hicieron caso.
No quisieron o no supieron discernir los signos de los tiempos, y llego la
tragedia.

Pues bien, para que esto no nos pase también a nosotros, es
necesario que analicemos atentamente nuestra realidad eclesial y demos
pasos concretos para superarla a la luz de la verdad y el amor. En otras
palabras, que tomemos en serio el Evangelio y lo vivamos a nivel per-
sonal y comunitario, cambiando lo que hay que cambiar, pase lo que
pase.
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De la sabiduria de los ancianos
a la experiencia personal y la reflexiéon

Alguien, al enterarse de estas reflexiones tan inusuales dentro de
la Iglesia, podra quedar perplejo y preguntarse acerca de su origen.
Pues bien, no se trata de algo espontaneo que me lleg6 en forma de
intuicion, sino representa el resultado de afios y afios de experiencia 'y
meditacion acerca del sentido de mi vida como misionero.

A principio mi grande preocupacion fue “aprender de los ancianos”.
Y lo hice con gran esmero. Sus palabras y sus gestos eran oraculos para
mi. Tomaba nota y preguntaba acerca de todo, tratando de entrar en
su mundo, el mundo de la sabiduria practica, para arrancar desde ahi
mi experiencia apostdlica.

Evidentemente todo esto me sirvid para algo, especialmente para
conocer mejor a la gente con sus motivaciones y reacciones mas
reconditas. Pero, a medida que iba adentrandome en el campo de la
pastoral, me fui dando cuenta de que en muchos aspectos su “sabiduria”
era demasiado humana, sin una sincera preocupacién por los auténticos
valores, que propone el Evangelio; ademas, era demasiado circunscrita
a su pequefio ambiente y a las circunstancias concretas de su vida. Le
faltaba amplitud de vision, profundidad de reflexion y verdadero interés
por la mision. Lo que poco a poco fue minando mi confianza en la
eficacia de sus orientaciones.

Ademas, a medida que iba haciendo experiencia y reflexionaba
acerca de lo que veia y escuchaba, me fui dando cuenta de que en su
manera de pensar y actuar, habia muchas falacias, lo que me hacia
sentir siempre mas incbmodo en el saco que pretendian ponerme. Por
lo mismo, al volverme mas critico, empecé a buscar nuevos caminos a
la luz de la Palabra de Dios y los descubrimientos que poco a poco iba
realizando.

Como era de esperarse, en la medida en que iba dando a conocer
el fruto de mis experiencias y reflexiones, en la misma medida se hacia
siempre mas grande el abismo que nos separaba, hasta experimentar
un verdadero rechazo y una oposicién radical de parte de la mayoria de
mis antiguos comparieros, maestros y guias. Lo que mas me desconcerto,
fue la frialdad y el alejamiento de parte de algunas personas, que en el
pasado habia apreciado mucho por su preparacion intelectual y testi-
monio de vida.

De todos modos, no obstante todas las dificultades, nunca llegué
a desanimarme, profundamente convencido de estar luchando por una
causa justa. Lo que mas me ha ayudado a perseverar en este camino,
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ha sido la simpatia y la aceptacién de las que siempre he gozado de
parte de la gente sencilla y sincera, que, al contacto conmigo y mis
ideales, experimenta un sentido de alivio y libertad, que la impulsa
hacia una vida siempre mas cristiana y comprometida.

Claves del éxito pastoral

A esa gente quiero dar a conocer algunos principios, que me han
ayudado a lograr ciertas conquistas en el campo de la pastoral:

— No al borreguismo

Para enfrentar correctamente los problemas pastorales, todo tiene
gue ser pensado y revisado personalmente, sin dejarse fascinar por el
prestigio de tal o cual filésofo, tedlogo o pastoralista famoso.

— Duda sistematica

No dar nada por descontado. Todo tiene que ser comprobado
personalmente.

— Diferentes puntos de vista

Ver la realidad desde los angulos mas diferentes posible. Asi se
descubren aspectos de la realidad, que nunca uno se habia imaginado.

— No a la polarizacion

No encerrarse en el propio circulo de amigos o simpatizantes. Buscar
pepitas de oro, estén donde estén.

— Confronto con los demas

Aprender a confrontar con los demas las propias convicciones y
opiniones.

— Auxilio de la ciencia

Aprovechar para la pastoral todos los recursos, que pueden
proporcionar los adelantos cientificos, puesto que la fe en Dios no esta
refiida con la confianza en las aportaciones del hombre.
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Apertura y resistencias

En realidad, poco a poco me he ido dando cuenta de que, hoy méas
gue nunca, urge aprender a enfrentar la realidad con espiritu de ex-
trema apertura, superando todo tipo de polarizacion, que vuelve ciegos
ante toda evidencia que venga de afuera del propio circulo. Es curioso
ver como, dentro de la Iglesia, mientras se habla tanto de ecumenismo
y apertura, hay lineas pastorales, corrientes, escuelas o bandos,
totalmente herméticos entre si.

Uno tiene que escoger entre un grupo y otro o arriesga con
guedarse aislado, a menos que no logre formar su propio circulo y
desde ahi trate de influir en el ambiente general. Evidentemente todo
esto resta fuerza a la evangelizacion, desperdiciAandose en estériles
polémicas energias, que podrian ser muy bien utilizadas en actividades
apostolicas concretas.

Otro dato curioso: todos exigen respeto y libertad para pensar y
actuar. Pero al mismo tiempo muchos abrigan un secreto deseo de que
su linea de pensamiento o de pastoral poco a poco ir4 prevaleciendo e
imponiéndose sobre las demas hasta eliminarlas. De ahi su hermetismo
y rechazo mutuo. Como una guerra fria, en espera del zarpazo o ataque
definitivo.

Para superar este escollo, me convenzo siempre mas de la
importancia de aprender a confrontar las ideas con quien sea, seguro
de que, las ideas que logren sobrevivir a la critica de los adversarios,
son las mas valiosas y garantizadas.

Régimen autoritario

Lastima que son tan pocos los que responden a la provocacion. De
todos modos, es posible enterarse de algo, aunque sea por terceras
personas, puesto que, por la misma costumbre, es dificil que alguien
manifieste claramente sus opiniones fuera del circulo de amigos o
incondicionales. Se trata de una actitud muy generalizada, que sin duda
resta fuerza a cualquier posibilidad de cambio y avance en la reflexion
y la accién pastoral.

Muchos, antes de aventarse, esperan alguna sefial desde arriba.
No quieren aventarse, sin antes cubrirse bien las espaldas. Se trata de
una sefial clara del tipo de modelo eclesial, que se esta manejando, un
modelo esencialmente monarquico y autoritario, en que, el que detenta
la autoridad, actia como arbitro que decide de una forma inapelable.
Es evidente que, en estas condiciones, muy pocos estan dispuestos a
pagar el precio de la verdad. Muchos prefieren no opinar, para no correr
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el riesgo de meterse en problemas. Y asi, poco a poco, se pierde la
costumbre de pensar, hasta volverse insensibles ante la realidad, por
triste y desagradable que sea, actuando como autématas, especialmente
cuando esta actitud reditda en algun beneficio.

Lo que si me queda claro, es que, por el mismo estilo claridoso y
algo provocativo que manejo, muchisimos son los que quieren enterarse
de todo lo que escribo y hago, estén o no de acuerdo. Y asi, sin darme
cuenta, estoy actuando como levadura en la masa, logrando cambios
significativos en la manera de pensar y actuar de mucha gente que
pertenece a los ambientes mas diferentes.

Utopia y organizaciéon

Una utopia, sin analisis y estrategias concretas para hacerla
realidad, es pura poesia, solazo o droga espiritual, un pretexto mas
para sofiar y vivir en un mundo irreal, puramente imaginario. Mas que
ayudar a resolver los problemas concretos, los complica, haciendo méas
borrosa la vision de los mismos y dificultando siempre mas su
comprension.

Si queremos que una utopia, a nivel masivo, se vuelva operativa,
necesitamos una organizacion, que nos permita alcanzar un conocimiento
preciso de la realidad y nos ofrezca un soporte seguro para poder incidir
en ella, hasta lograr lo que deseamos. No basta planear acciones,
sustentadas basicamente en la buena voluntad y la confianza en Dios,
sofiando en milagros, que no siempre llegan. Como dice el refran: “A
Dios rogando y con el mazo dando”, como si todo dependiera de Dios y
al mismo tiempo como si todo dependiera de nosotros. Por lo menos,
ésta ha sido una de mis convicciones mas profundas, que me han
ayudado a enfrentar con éxito una gran cantidad de problemas.

Estando ya en la Gltima etapa de mi vida, veo que la experiencia
de Sierra Azul representa para mi la suprema oportunidad para crear
algo que pueda volverse paradigmatico para otros, aprovechando la
experiencia que he adquirido durante toda una vida de mision y al
mismo tiempo ensayando métodos nuevos, manejando conceptos
adquiridos en los libros, como son, encuestas, indicadores, tasas de
crecimiento, etc. etc.

Muchos colegas, al enterarse de mis planes, empiezan a sospechar
que estoy algo chiflado. En realidad, nunca se habian imaginado que se
pudiera aplicar a las cosas de Dios algo propio de las cosas de este
mundo. Ni modo. Que sigan como siempre, con sus misitas diarias, sus
rezos, procesiones y bendiciones, preocupados por salvar almas y
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alcanzar lo necesario para los frijolitos. Si con eso se sienten felices,
alla ellos.

Yo seguiré con mis “utopias” o “calenturitas”, como las acostumbran
llamar ellos, aunque a veces mi actitud les pueda causar alguna molestia,
al cuestionar su manera de proceder y descubrir las falacias, que los
arrullaron durante toda una vida y posiblemente los van a arrullar hasta
la muerte.
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Capitulo 3

LA REVOLUCION DEL ESPIRITU

El impacto de la Palabra de Dios

Después de unos tres meses de actividad apostolica, trabajando
cada uno en la zona asignada, nos reunimos para compartir y evaluar
las experiencias, descansar y cargar las pilas. Aparte del equipo base,
se integran don Angel y don Bonifacio de Santa Lucia, Luis y otros dos
rezanderos de San Pedro, el sacristan y don Pablo de San Antonio.
Entre todos, sobresale don Pablo de San Antonio, por su espiritu de
iniciativa y preparacion cultural, que adquirié a la sombra de las religiosas
revolucionarias.

Todos se muestran entusiastas por lo que se logré en los Gltimos
meses y el rumbo que ahora esta tomando la mision. Don Pablo resume
el sentir comun:

— Es lo que esperdbamos desde hace afios. Los Gltimos curas nos
habian matado la fe. Pura politica, pura lucha social, y al final nos
guedamos sin nada. Ahora por fin volvemos a respirar otra vez. Ojala
gue esto siga adelante y no se pare por ninguna razon. Para mi el curso
biblico ha sido lo maximo que he recibido hasta la fecha. Ahora puedo
decir que entiendo algo de la religién catélica. Sinceramente a mi no
me convencen ni los puros rezos de los curas de antes ni los puros
gritos de las monjas y los Gltimos curas. Para mi la base tiene que ser
siempre la Palabra de Dios.

— Para mi — sigue Luis, el yerno de Domingo — la Palabra de Dios
es como el aire para respirar. Desde cuando empecé a conocer la Biblia,
me enamoré completamente de ella. Todos los dias leo la Biblia. Nunca
me aparto de la Biblia. La llevo al campo y, cuando me canso trabajando,
me acuesto bajo un arbol, leo un poco la Biblia y me pongo a orar. No
como hacia antes, cuando solamente sabia rezar. Ahora no. Ahora me
paso mucho tiempo orando. Cuando no sé qué decir, entonces rezo. A
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veces me siento como una olla vacia. Entonces rezo. Me sé muchos
rezos. Mi suegro me los ensefio.

— Es cierto — interviene Domingo, el catequista —. Luis desde
nifio iba siempre conmigo a los rezos. Le gustan mucho las cosas de
Dios.

— Por eso se caso con tu hija—, comento burlonamente. Todos se
rien. Domingo y Luis se confunden un poco y después, al notar la
espontaneidad y sinceridad de todos, se suman a la broma, riéndose
también.

Todos comentan acerca del impacto que la Palabra de Dios ha
tenido en su vida diaria y en su relacion con Dios. Al mismo tiempo
manifiestan su profundo deseo de profundizarla mas.

— Claro — les contesto —. Ya conocen milema: “Biblia para todos
y Biblia para todo. Todo con la Biblia y nada sin la Biblia”. La Biblia sera
como nuestro machete. ;Qué puede hacer un campesino sin machete?

— Nada — contestan todos.

— Pues bien, lo mismo sera la Biblia para nosotros. Tenemos que
aprender a usar la Biblia en los rezos, en la misa y en la oracién. Martin
les ensefiara a usar la Biblia en los rezos, yo les voy a ensefiar a usarla
en la misa, Domingo en la oraciébn comunitaria y Luis en la oracién
personal.

Encargo a don Angel y dofia Maria la organizacion del encuentro
en cuanto a comida y hospedaje. Lo demas esta a cargo de Martin, que
prepara el programa. Empezamos pronto con las experiencias
apostolicas. Por mi parte, me aprovecho de los tiempos libres para
dialogar personalmente con todos, uno por uno.

Reacciones
de los Maestros del Seminario

El primero en tener el didlogo personal conmigo es Martin. Me
cuenta que, al entregar a los Maestros de Seminario la Carta Abierta,
se dio cuenta de que un profesor de filosofia laico se declara abiertamente
ateo.

— ¢Qué les importa a ustedes — contest6 a Martin ante su sorpresa
—, Si yo soy creyente o no? Lo que si debe importarles, es saber si
conozco o no la filosofia. Aclarado esto, ¢qué les importa lo demas?

— ¢Le comentaste esto al prefecto de estudios?
— Claro que si.
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— ¢Qué te contestd?

— Que esta bien. Ademas, el profesor ateo me dijo que se sentiria
muy satisfecho si al final del curso de filosofia se enterara de que algun
alumno se hubiera vuelto ateo como él.

— Increible, pero cierto. ¢Y qué tal los maestros de teologia?

— Mucha indiferencia hacia la Carta Abierta y hasta fastidio. No
quieren salir de la rutina. No falta alguien que de plano esta totalmente
en contra del contenido de la carta. Segun él, lo que importa es llevarse
bien con todos. Llegé a decir en una clase que es lo mismo Jesus,
Mahoma o Buda. Lo que para nosotros es Jesus, para otros es Mahoma
0 Buda. Basta creer en algo. Un manicomio. jY es maestro de teologia!
Qué bueno que ningun otro maestro esta de acuerdo con él.

— ¢Le comentaste el asunto al rector del seminario?

— Claro que si. Se ve muy preocupado. Le sugeri que invitara a
usted a dar alguna clase en el seminario para ver si se puede hacer
algo para ir cambiando las cosas.

— ¢Qué te contestd?

— “Ojala que aceptara el P. Antonio. Asi él mismo se podria encargar
de concluir tu formacién”. ;Aceptara usted?

— Claro que si. En estos dias lo voy a ver para meterme de acuerdo
con él y el prefecto de estudios acerca de los detalles. Ojala que en el
seminario logre pescar a otro seminarista como ta.

Martin se pone radiante de felicidad. Me abraza efusivamente y
con dificultad logra contener las lagrimas.

Cerrar y abrir capitulos

Es lo que veo urgente en Sierra Azul. Ya se tocé fondo. Los
sedicentes progresistas ya desaparecieron de Sierra Azul, dejando la
comunidad catélica totalmente destrozada. Si las cosas siguen lo mismo
también en otras partes, pronto van a desaparecer por completo. Ni
modo. Hay que empezar de nuevo. ;Como? A la luz de la Palabra de
Dios, como en los albores del cristianismo, sin mezclarla con ideologias
politico-mesianicas. A cada quien lo suyo. A nosotros nos tocara formar
a la nueva criatura en Cristo, capaz de transformar la sociedad a la luz
del Evangelio.

— Ya basta de quejas con relacion al pasado — ordeno —. Es
tiempo de cerrar este capitulo y abrir uno nuevo, guiados por la Palabra
de Dios. Para eso, necesito contar con gente decidida y arriesgada. En
realidad, no se trata de cualquier cosa. Se trata de revivir nosotros las
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hazafas de los profetas y los apéstoles. Levanten la mano todos los
gue estan decididos.

Todos levantan la mano. Esteban, el mas joven entre todos, de
San Pedro, pide la palabra:

— Es lo que me dijo mi papa: que si quiero hacer todo como dice
la Biblia, tengo que estar preparado para sufrir mucho, hasta ir a la
carcel. El dice que ley6 un libro antiguo, donde estéa escrito todo lo que
les paso a los que querian seguir a Jesus: que les pegaban, los ponian
en la carcel y los ahorcaban. Algunos eran hechos pedazos y lanzados
a los leones para comer. El me dijo que a San Esteban le aventaron
piedras hasta matarlo.

— Es cierto. Asi fue.
— ¢Por qué los trataron asi a los que querian seguir a Jesus?

— Porque su vida era un reproche para los demas. Por ejemplo, si
ustedes ya dejan de tomar y cuando hay una boda ya no se emborrachan,
veran cOmMo sus mismos amigos y parientes se van a enojar y los van a
empezar a tratar mal.

— Es cierto — interviene Pablo —; a mi ya me pas6. Desde cuando
empecé el curso biblico y dejé de tomar, hasta mi propio cufiado se
burla de mi. Cuando me ve, se persigna como si yo fuera un santo. Lo
hace para hacerme enojar.

Cada uno presenta su experiencia, mas o menos parecida. Al mismo
tiempo, cada uno expresa su deseo de mantenerse firme en el camino
empezado, pase lo que pase.

— Asi que, ya saben: ya basta con la vida de antes. Tenemos que
abrir un nuevo capitulo en la historia de nuestra vida y en la historia del
pueblo de Sierra Azul. Basta de Dios y aguardiente. Dios y el aguardiente
no se llevan. Si alguien no quiere cambiar, nada de matrimonio por la
Iglesia, bautismo de los nifios y misas de difuntos.

— ¢Y si se enojan? — pregunta don Pablo.

— Alla ellos. Nosotros cumplimos con lo nuestro y basta. Yo no
vine aqui para seguir como antes. O aqui cambian las cosas 0 me regreso
a mi parroquia en la capital.

— No, padre — asegura don Pablo en nombre de todos —. Nosotros
estamos de acuerdo con usted. De hoy en adelante ya no vamos a
tomar nunca, ni en la cantina, ni en los rezos de los difuntos, ni en las
bodas, ni en las fiestas patronales... nada. Pase lo que pase.
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Las cinco banderas
del discipulo de Cristo

Visto el entusiasmo y la decision que manifiestan todos en orden a
un nuevo estilo de vida en Sierra Azul, presento el tema de las cinco
banderas del cristiano, comentando algunos apuntes que he ido
preparando desde hace tiempo. A cada uno le entrego una fotocopia.

— Primacia de la Palabra de Dios.

De hoy en adelante la Palabra de Dios tiene que volverse en nuestra
regla suprema de vida. Si alguna costumbre esta en contra de la Biblia,
la tenemos que dejar a un lado; lo mismo por lo que se refiere a los
consejos de los papas y los ancianos.

— Cristo, centro de la propia vida.

No el sol, la luna, las imagenes o el santo preferido. Tenemos que
aceptar solamente a Cristo, como Unico Salvador y Sefior de nuestra
vida. Solamente él tiene que estar al centro de nuestra vida. Tenemos
gue ponernos en sus manos. Que él tome posesion de nuestra vida y se
sirva de nosotros para todo lo que quiera.

— Experiencia de Dios.

Tenemos que llegar a sentirnos amados por Dios, seguros de que
toda nuestra vida transcurre “al amparo del Altisimo” (Sal 91[90], 1).
Que cada uno de nosotros pueda repetir con toda sinceridad y confianza:
“El Sefior es mi pastor, nada me falta” (Sal 23 [22], 1).

— Comunidad.

Para que cada no se sienta solo y pueda superar las dificultades
con mas facilidad, es necesario que vida en comunidad, no por su cuenta.
En los pueblitos la comunidad puede coincidir con el grupo de los catélicos
practicantes, que se conocen todos entre si, se ven seguido y se apoyan
en todo. En los pueblos mas grandecitos, se pueden establecer distintos
tipos de comunidades, segun el gusto de cada uno y el tipo de liderazgos
gue vaya surgiendo. Lo importante es que ningln catélico practicante
viva aislado de los demas.

Que para cada catélico “practicante”, “comprometido” o
“perseverante” haya un punto de referencia seguro, alguien que lo

conozca y se preocupe por él. Basta de catélicos “del monton”, “a su
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modo” y “a la deriva”. Una vez que alguien tome la decision de acercarse
a Dios y empiece a dar pasos concretos hacia El, ya no tiene que ser
dejado solo; tiene que haber siempre alguien que lo acompafie en su
caminar como verdadero discipulo de Cristo. Aqui esta nuestro reto
como Iglesia. Aqui esta la clave para que el desierto reverdezca.

— Mision.
La mision representa la piedra de toque para ver si una comunidad

esta viva o muerta: si en esta comunidad surgen “misioneros” y toda la
comunidad esta abierta a la misién y no replegada en si misma.

Comunidades “Palabra y Vida”

A la exposicion de las cinco banderas del cristiano, siguen muchas
preguntas, para aclarar uno que otro aspecto. Puesto que antes los
“liberadores” habfan insistido tanto en las “Comunidades Eclesiales de
Base”, veo la necesidad de aclarar el tipo de comunidad que pretendo
implantar en Sierra Azul.

El objetivo principal de las Comunidades “Palabra y Vida” es la
formacién humana y cristiana de los catélicos comprometidos, a la luz
de la Palabra de Dios y utilizando todos los recursos que actualmente
nos ofrece la ciencia, especialmente la sicologia. Después, segun el
carisma o el don de cada uno, surgiran otros tipos de comunidades u
organizaciones, para dar cauce a las distintas inquietudes que vayan
surgiendo: servicio al altar, apoyo a los mas pobres y necesitados,
atencién a los enfermos, catequesis, misién entre los alejados, etc.

Ahora bien, ¢cuél es el fundamento biblico de todo esto?

A imagen y semejanza de Dios.

¢Qué quiere decir que estamos hechos “a imagen y semejanza de
Dios™? Para responder a esta pregunta, primero tenemos que profundizar
el misterio de Dios. Solamente asi sera posible descifrar el misterio del
hombre y encontrar el camino correcto para su realizacion.

Pues bien, segln la Biblia, “Dios es Amor” (1Jn 4,8). Por amor,
creo al ser humano con todo lo que lo rodea, para hacerlo participe de
su felicidad. Fue tanto el amor del Padre hacia nosotros, que nos envio
como Salvador a su Hijo Jesus (Jn 3, 16). Y JesUs nos amé tanto, que
lleg6 hasta dar la vida por nosotros (Jn 15, 13). Por amor, el Padre y el
Hijo nos enviaron al Espiritu Santo como primicia o enganche de lo que
serd la vida futura, con la mision de llevar a cabo en cada uno de

165



nosotros la obra de salvacion, planeada por el Padre y realizada por el
Hijo Jesus (Rom 5, 5).

Ademas, Dios no es un inmenso y eterno silencio en una absoluta
soledad, sino Didlogo substancial hasta hacerse Transparencia total: el
Padre todo en el Hijo y el Hijo todo en el Padre, por el Espiritu Santo
que es Amor.

¢Un misterio? Si, el mas grande misterio, puesto que tiene que ver
directamente con Dios, el Ser por excelencia, que esta por encima de
toda comprension humana. De todos modos, este sumo misterio nos
deja un dulce sabor de boca, puesto que, lo poco que alcanzamos a
entender acerca de Dios, es suficiente para que podamos transformar
totalmente nuestra vida, al marcarnos el camino correcto para alcanzar
nuestra plena realizacién como seres humanos e hijos de Dios: el camino
del amor y del didlogo.

Amor y dialogo

Aqui esta el binomio de la realizacion de cada uno de nosotros,
como hombre e hijo de Dios: amar y dialogar. El dialogo como camino
privilegiado para vivir la ley del amor: amor hacia Dios, hacia si mismo
y hacia el préjimo: “Amaras al Sefior tu Dios con todo tu corazon, con
toda tu alma y con toda tu mente... Amaras a tu préjimo como a ti
mismo (Mt 22, 37.39).

¢Por qué los primeros cristianos causaron tanto impacto en la
sociedad? Porque se amaban entre si. Al verlos, la gente decia: “jMira
como se aman!”. Pues bien, las Comunidades “Palabra y vida” quieren
ser una palestra para revivir entre nosotros las hazafnas de los comienzos.
Comunidades de hermanos y hermanas, que se conocen entre si, se
apoyan unos a otros, saben perdonarse y alentarse mutuamente;
comunidades en que se percibe la presencia de Dios, que libera, da
vida e infunde esperanza; comunidades que sean un reflejo de la vida
trinitaria, en perfecta unidad y en rica diversidad; comunidades que
representen el crisol, en que cada miembro se vaya purificando y puliendo
cada dia mas; comunidades, en que se luche por vivir plenamente los
valores humanos y cristianos, cuyos miembros estén totalmente
injertados en las realidades temporales y miren con firme esperanza
hacia las realidades eternas, cuyas primicias ya estan saboreando™.

Entrenamiento practico

Puesto que la vida cristiana no es una teoria, sino un camino,
pronto entramos en accion, realizando algunos ejercicios practicos de
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conocimiento y ayuda mutua. Se trata de contestar, uno por uno, a una
serie de temas o cuestionamientos que invitan a expresar el propio
mundo interior, alcanzando asi una profunda liberacién y un enorme
enriguecimiento mutuo.

Se empieza con algo sencillo, como si se tratara de un juego o una
diversién, y poco a poco se va avanzando mas hasta llegar a manifestar
aspectos muy intimos de cada uno, aspectos muchas veces muy
dolorosos, tal vez escondidos en algun rincon de la propia existencia,
desde donde siguen causando dafio.

Cuanto mas avanza el ejercicio, tanto mas uno profundiza el
conocimiento de si mismo, descubriendo hechos y aspectos, ya olvidados
o de los cuales nunca se tuvo conciencia. Y con eso la comunidad se
afianza. Cada uno empieza a ver a los demas ya no como rivales, sino
como compafieros de viaje y hermanos.

Les entrego a todos una lista de los temas y cuestionamientos
mas importantes, para que puedan seguir con estos ejercicios también
en sus familias o comunidades, a medida que vayan surgiendo.
Dependera de cada uno ver qué tema o cuestionamiento conviene utilizar,
caso por caso.

1. Este fue uno de los momentos mas felices (bonitos o inolvidables)
de mi vida.

2. Este fue uno de los momentos mas dificiles (tristes o dolorosos)
de mi vida.

3. Este es uno de los problemas mas fuertes que tengo. ;Qué puedo
hacer para solucionarlo?

. Yo me he sentido querido por...

. Yo me he sentido rechazado por...

. Yo soy asi.

. Asi fue mi nifiez... mi adolescencia... mi juventud...

. Asi poco a poco fui descubriendo a Dios.

. Estos son mis planes para el futuro.

10. Mi familia es asi.

11. Hermanos (as), me siento asi y asi. ;Qué me aconsejan?
12. Hermano (@), ta eres un ejemplo para mi por esto y esto.

13. Hermanos (as), yo aprendi mucho de ustedes. De ti aprendi esto;
de ti aprendi...

14. Hermano (@), en aquella ocasion me molesté por tu manera de
actuar. Me gustaria que me aclararas esto y esto.

© 00 N O O b~
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15. Pensando en lo que pude haber hecho y no hice, me siento asi.

16. En estas ocasiones fui victima de maltratos, abusos y desprecios.
He aqui como se siento al respecto.

Es interesante notar como estas dinamicas logran en poco tiempo
abrir a todos nuevos horizontes de vida. Todos se sienten felices y se
vuelven comunicativos. Tienen la impresion de haber desperdiciado
mucho tiempo, al no contar con esta experiencia. Si se hubiera empezado
con esto desde el principio de su existencia, jcuantos problemas se
hubieran podido evitar! Ni modo. Nunca es demasiado tarde.

Confesién general

Como conclusion del encuentro, dedicamos unos dias a los ejercicios
espirituales, que culminan con la celebraciéon del sacramento de la
penitencia, realizado dentro de la santa misa. Examinamos los diez
mandamientos, uno por uno y con base biblica. Leemos la Biblia, la
comentamos y oramos con los salmos.

Lo més curioso y mas interesante es cuando tratamos de poner en
practica lo que dice a este propdsito el apéstol Santiago: “Confiésense
mutuamente sus pecados y oren los unos por los otros para ser curados”
(St 5, 16).

Sucede algo realmente inédito e increible. Se forman tres grupitos,
en que cada uno tiene la oportunidad de escuchar y hablar. Todos tienen
una enorme ansia de abrirse y comentar su propia experiencia. Parecen
ollas a presion, cuya valvula poco a poco se va abriendo. Y todo
desemboca en la oracion, una oracion tranquila, salpicada de momentos
de profunda emocién.

“Oren unos por otros — dice Santiago — para ser curados”. De
hecho, a medida que van pasando los dias, se manifiestan los efectos
de la confesion y oracion mutua: en todos se nota un cambio notable
en su expresion, marcada por un profundo sentido de paz y alegria. Es
la accion del Espiritu Santo, que poco a poco se va manifestando.

Me llaman la atencién de una manera especial Domingo, dofia
Maria y Miguelito. Mientras los deméas de vez en cuando se separan y
cada uno medita por su cuenta y escribe en alguna hoja sus pecados,
ellos siguen siempre juntos, aunque parece que también ellos estén
escribiendo algo en alguna hoja. Intrigado, por el hecho que dofia Maria
y Miguelito no saben escribir, me acerco a ellos y veo que estan haciendo
puros dibujos.
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— ¢Qué son estos dibujos? — pregunto.

— Son los pecados que han hecho— contesta Domingo —. El signo
menos (-) quiere decir pocas veces; el signo mds (+) quiere decir muchas
veces y cada punto (.) expresa un pecado, cuando recuerdan el nimero
preciso de los pecados que cometieron. Para que usted entienda bien,
debajo de cada dibujo escribi el nombre del pecado. (Qué te parece,
padre?

— Perfecto.

En realidad, nunca me hubiera imaginado algo parecido para poder
resolver el problema del dialecto y el analfabetismo. Y asi, con una
buena confesion comunitaria dentro de la celebracion eucaristica, termina
el encuentro de unos quince dias. Cada uno, al acercarse a mi para
manifestar sus pecados, me entrega las hojas en que apunt6 o dibujo
los pecados. Yo les echo un vistazo y las quemo. Al final les imparto a
todos la absolucién sacramental. Algo rapido y eficaz.

Testimonios

Antes de separarnos, Pablo y Martin me sugieren que le conceda a
cada uno la oportunidad de dar su “testimonio” acerca de lo que aprendi6
0 experimento durante el encuentro.

— Perfecto. Cada uno diga con toda libertad y confianza lo que
considera mas conveniente y que puede ayudar a los demés a crecer
mas en la fe.

— Lo que mas me Illamo la atenciéon a mi — confiesa Moisés, el
sacristan de San Antonio —, fue lo que le pasé a Domingo, cuando los
curas se pusieron en contra de él por no aceptar sus ideas revolucionarias.
No pensaba que se pudiera llega a tanto. Nosotros de San Antonio
conocimos poco a los curas, porque eran las madrecitas las que
mandaban alla. De todos modos, nos parecia raro lo que decian, cuando
hablaban de la guerra. Por eso me interesé mucho lo que aprendi con
Martin en San Antonio y lo que experimenté aqui con los hermanos.

— A mi me llamé la atencién la experiencia de Pablo — comenta
don Bonifacio de Santa Lucia —. Que bueno que no se fue a la guerra.
Posiblemente ahora estaria muerto. Yo le doy gracias a Dios que ya se
acab0 todo y ahora podemos vivir en paz, sin guerra ni nada. Creo que
la Palabra de Dios es la solucién a todos los problemas que tenemos.
Con ustedes yo me he sentido muy bien. Quisiera que este encuentro
no terminara nunca. Ni modo. Cada uno tiene que regresar a su lugar
para cumplir con sus obligaciones. Yo trataré de poner en practica en
mi casa todo lo que aprendi aqui.
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— Para mi — declara Domingo —, lo méaximo hasta la fecha ha
sido este encuentro, porque he logrado perdonar todo lo que hicieron
contra mi. Ahora me siento mucho mejor. Me siento ligero como la
pluma de un péjaro.

— Yo también...
— Yo también...

Todos hablan de una manera informal y comentan lo que les
impactd mas en el encuentro. Se ven muy emocionados. Siguen
comentando experiencias de su vida pasada. De plano quieren descargar
todo el costal. Nadie quiere regresar a su lugar de trabajo con alguna
carga. De una vez quieren liberarse de todo; no importa si termind o
sigue la confesion. Para ellos es lo mismo. Es un nuevo estilo de vida
que se esta implantando y no quieren desperdiciar esta oportunidad
para cerrar totalmente el capitulo de la vida pasada para abrir uno
nuevo.

Dispuestos al martirio

— Yo — confiesa Domingo, el catequista — estoy dispuesto a dar
la vida por Cristo y mis hermanos.

— Yo también...
— Yo también...

Todos levantan la mano, hasta Miguelito, el mudito, que se nota
muy contagiado por el ambiente. De mi parte, nunca me hubiera
imaginado un éxito tan grande desde el primer encuentro. Quedamos
en que nos vamos a ver todos juntos dentro de tres meses. Por mientras
yo los visitaré a todos en su mismo pueblo. Todos quedan enterados
del programa de mis visitas. Estoy seguro de que, con este entusiasmo
y disposicion hacia el heroismo, empezamos bien. Sin duda, un nuevo
capitulo se esta abriendo en la historia de Sierra Azul.
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Capitulo 4

MIGUELITO, EL SACRISTAN

Una vez que nos quedamos solos los que formamos el equipo
base, pregunto a Domingo como va Miguelito.

Recuperacion

— Muy bien, padre. Lo llevé al doctor, como me dijiste, y ¢sabes
gué le encontré el doctor? Que los oidos estaban llenos de tierra 'y un
poco podridos. Por eso Miguelito no oia casi nada y se rasgaba
continuamente en los oidos. El doctor le lavé bien los oidos, les puso la
medicina y ya oye un poco mas. Ojala que con la medicina se cure bien.
Cuando termine la medicina, tengo que llevarlo otra vez al doctor.

— ¢Hay medicina todavia?

— Casi se acabd. En estos dias iré otra vez al doctor. Ahora Miguelito
es como un nifio: hay que ensefiarle todo, primero en dialecto y después
en castilla. Hay que tenerle mucha paciencia. A veces se desesperay se

enoja, especialmente cuando no entiende bien las cosas o alguien lo
mira mal o se burla de él.

— Durante estos dias, he notado que Miguelito casi no se acercaba
a su papa. (Es cierto?

— Si, es cierto. Miguelito no quiere a su papa ni a su mama ni a
sus hermanos. Quiere solamente a mi y a ti. Miguelito es muy raro.

Celos

Llamo a Miguelito y lo saludo en dialecto. Miguelito se asombra, al
oirme hablar en dialecto, y me contesta con un poco de verglienza. Me
agarra de la mano, pero pronto se aleja en busca de Domingo. Este le
habla en dialecto y lo jala de vuelta hacia mi.
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— Dice Miguelito que usted quiere mas a Martin, el seminarista,
porque él habla castilla y sabe leer.

— No es cierto, Miguelito. Yo quiero mas a ti, porque tu eres de
aqui y hablas dialecto, mientras Martin no es de aqui ni habla dialecto.

Miguelito se pone contento, me toma de la mano y me jala hacia
afuera, hablandome medio castellano y medio dialecto. Yo solo alcanzo
a entender solamente la palabra “café”. Domingo aclara todo:

— Dice Miguelito que quiere ir a su casa para tomar el café. Quiere
gue vayamos solamente tu, yo y él.

Aviso a dofia Maria que vamos a la casa de don Angel para el café
y salimos del curato. Durante el camino, la gente se extrafia al ver
como anda Miguelito, casi normal, un poco encorvado e incierto en los
pasos. A veces parece que se vaya a caer, si deja de sostenerse en los
brazos mios y de Domingo. De todos modos, ya no es el Miguelito de
antes, arrastrandose por el suelo. Ademas, ya logra estar parado, caminar
y hablar un poquito. A veces contesta al saludo, a veces voltea la mirada
por otro lado. Sin duda, Miguelito ha cambiado bastante y la gente lo
comenta con admiracién. No falta alguien que sigue hablando de un
verdadero milagro del p. Antonio.

Traumas

Llegando a la casa, todos le hacen fiesta, especialmente la mama
y las hermanas. Se extrafian al darse cuenta que de vez en cuando
expresa alguna palabra o frase corta en dialecto. Les parece todo
increible. A cada rato, la mama se le acerca, lo abraza y lo besa, como
si fuera un nifio. Miguelito se ve muy embarazado. Tal vez sea la primera
vez que lo tratan con tanto carifio, posiblemente por haber estado
separados durante unos meses.

De todos modos, nunca se aparta de mi y de Domingo. Se cuida
mucho de su papa. Nunca lo mira o le dirige la mirada. Noto que no se
trata de algo casual. Me parece que lo haga a prop6sito, como si tuviera
algo en contra de él. Yo me levanto y voy a dar unos pasos por el patio,
esperando que me sigan Domingo con Miguelito. Nada. Se quedan
tranquilamente sentados a la mesa.

Después de haber tomado el café, al momento de despedirnos,
Miguelito se pone nervioso, sin una causa aparente, lanza chillidos y
grita en dialecto: “No, no, no”, como si alguien le quisiera hacer dafio.
Pregunto la causa a Domingo.

— La cuerda.
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Don Angel se levanta y corre a desprender del muro la cuerda que
durante tantos afios sirvié para amarrar a Miguelito. La lleva al patio y
la tira sobre la lefia. Sigue Domingo:

— Lo mismo sucedié un dia cuando lleg6 a la casa Luis, mi yerno,
trayendo una chivita amarrada con una cuerda. Miguelito se espant6 y
se puso a gritar y llorar, hasta que no entendi la causa, solté la chivita
y fui a esconder la cuerda. Miguelito no quiere ver ninguna cuerda.
Cuando ve una cuerda, de inmediato se asusta y grita, como si alguien
le quisiera pegar o amarrar con la cuerda.

Don Angel me mira y se siente avergonzado. Le hago sefias que
no se preocupe. Todo pasara.

Nos despedimos. Otra vez abrazos y besos de parte de todos, una
que otra lagrima y nos retiramos. Don Angel se queda inmdévil, como
petrificado. No sabe qué hacer. Evidentemente se siente culpable. Una
mirada de aliento de mi parte y ya estamos en la calle.

El lenguaje del amor

— Aparte de aprender a hablar, leer y escribir, ;qué puede hacer
Miguelito? — pregunto a Domingo.

— Puede hacer el sacristan. Yo le voy a ensefiar lo poco que sé.

— Perfecto.

Me extrafia el cuidado que pone Domingo con relacién a Miguelito.
Lo trata mejor que si fuera su propio hijo. Se lo hago notar a Domingo.

— Es cierto — contesta —. Yo quiero mucho a Miguelito, porque
veo que aprende rapido lo que le ensefio. A veces pienso: “Me gustaria
gue Miguelito fuera mi hijo” y lo trato como si fuera mi hijo. Fijate,
padre: a veces Miguelito me dice: “Papa”. Yo también le digo: “Hijo”. Y
asi nos llevamos muy bien entre los dos. No sé qué seria de mi, si
Miguelito no estuviera conmigo.

Aparte de su apego excesivo hacia Domingo y algunos otros
detalles de orden fisico y sicol6gico, Miguelito parece casi normal: barre
la casa, lleva de comer al marranito y a las gallinas, trae la lefia... De
todos modos, visto que Miguelito ya avanz6 bastante en todos los
aspectos, veo la necesidad de examinar su caso mas detenidamente
con Domingo y Martin. Busco el pretexto de planear el programa de
estudios para su preparacion al sacerdocio o al diaconado permanente.
Como siempre Miguelito se hace presente al encuentro, pero pronto se
aburre y se retira para ayudar a dofia Maria en la cocina.

Nos detenemos a examinar lo que acaba de suceder en su casa,
una especie de histerismo, debido a recuerdos pasados. ;Qué hacer?
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— Ni modo — comenta Martin —. Se hace lo que se puede. Ya
Miguelito avanzo bastante. No siempre se logra todo lo que uno quisiera.
Por ejemplo, noto que Miguelito siente un cierto rechazo hacia mi. ;Qué
le puedo hacer? Tenerle paciencia. Poco a poco va a cambiar.

— Es lo que yo no entiendo en Miguelito — afiade Domingo —. Me
quiere mucho y me hace caso, pero a veces es como si se vuelve loco:
no me obedece, se pone nervioso, grita y da mal testimonio. Uno no le
puede confiar muchas cosas. Uno nunca sabe como va a portarse. A
veces yo mismo empiezo a perder la paciencia. ¢(No sera algo del
demonio?

Veo que mis colaboradores estan muy verdes en ciertos asuntos.
Tengo que ayudarlos a madurar. Aun les falta mucho. Los cuestiono:

— A ver: segun ustedes, ¢es suficiente lo que hicimos por Miguelito?
¢No queda nada por hacer para que Miguelito se supere mas? ;Hasta
ahi puede llegar Miguelito? ¢(No puede dar un paso mas en adelante?

Martin y Domingo se miran en la cara como para interrogarse
mutuamente y concluyen que hicieron todo lo posible para ayudar a
Miguelito y que posiblemente no haya nada mas que hacer.

— A ver, Martin: ¢te has preguntado alguna vez porqué Miguelito
se siente tan apegado a Domingo?

—¢il?

— Es muy sencillo: porque Miguelito percibe que Domingo lo quiere.

— Es cierto — interrumpe Domingo —: yo quiero mucho a Miguelito.

— Ahi esté. El lenguaje del amor es universal. Todos lo entienden.
Ahora bien: td, Martin, ¢quieres que Miguelito cambie su actitud hacia
ti?

— Claro que si.

— Entonces, primero ti empieza a cambiar tu actitud hacia él y
después él va a cambiar su actitud hacia ti.

— Yo no tengo nada en contra de Miguelito.

— No basta que no tengas nada en contra de Miguelito. Tienes
que estar totalmente e incondicionalmente en favor de él. ;Como?
Amandolo. ;Acaso te olvidaste del mandamiento de Jesus: “Amaras al
préjimo tuyo como a ti mismo”? (Mt 22, 39) Ahora bien, para que no se
trate de algo puramente imaginario, tienes que formular alguna frase,
gue de vez en cuando vas a repetir en tu interior, como por ejemplo:
“Yo amo a Miguelito y quiero que sea feliz y se realice plenamente”. Haz
esto y veras como tu actitud hacia él irdA cambiando siempre mas y
continuamente te saldran nuevas ideas para que este deseo se vuelva
realidad.

174



— Si, padre; lo voy a hacer — acepta Martin con humildad —.
Sinceramente, nunca se me habia ocurrido algo parecido.

Mente y cuerpo

— Pero no basta el amor y la buena voluntad. Se necesita también
la intervencion de la ciencia. Por ejemplo, en el caso concreto de
Miguelito, sin duda se necesita que algin médico lo revise
completamente y vea qué tiene que hacer para que Miguelito pueda
caminar bien. Posiblemente Miguelito va a necesitar alguna terapia o
alguna vitamina.

— Yo lo voy a llevar con el P. Carlos — interviene Domingo —. El
conoce a mucha gente y me dira como hacer para que Miguelito pueda
caminar bien.

— Dile al p. Carlos que te aconseje también un buen sicélogo. T
le vas a contar al sicdlogo todo lo que sabes acerca de Miguelito. El
sicdlogo haréa alguna pregunta a Miguelito y td vas a contestar, si sabes
la respuesta. Si no sabes la respuesta, entonces ti tienes que preguntar
a Miguelito en dialecto y traducir al sicélogo lo que te diga Miguelito.
¢(Entendiste bien?

— Si, padre; entendi bien. Asi lo voy a hacer. Yo quiero que Miguelito
sea como uno de nosotros.

— Veran que con la ayuda de Dios, nuestro apoyo, el apoyo de la
ciencia y su esfuerzo personal, Miguelito saldra adelante.

Y me detengo a explicar a los dos la importancia de cuidar el
cuerpo y la mente:

— Como hay enfermedades que afectan al cuerpo, asi hay
enfermedades que afectan al espiritu, que influyen en la manera de
reaccionar y comportarse de cada uno de nosotros. Ahora bien, los
doctores atienden todo lo que tiene que ver con el cuerpo y los sicologos
o siquiatras atienden todo lo que tiene que ver con el comportamiento
de uno. En nuestro caso concreto, Miguelito tiene que ser atendido en
los dos aspectos: en el aspecto fisico y en el aspecto sicolégico.

— ¢No saldra muy caro todo esto? — pregunta Martin.

— Me dijo el p. Carlos — contesta Domingo — que no nos
preocupemos por el dinero. El tiene muchos amigos que no cobran
nada. Fijate, padre, que la otra vez el doctor me dio la medicina sin
cobrar. “Que sea para el perdén de mis pecados”, dijo y no cobr6 nada.
Y cuando nos despedimos, me dijo: “Cuidado con la medicina. La tiene
gue tomar segun las instrucciones que te di. Cuando se acaba, tienes
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gue venir otra vez con Miguelito y yo te daré otra medicina. Por lo del
dinero, no te preocupes; el p. Carlos es mi amigo. Si se necesita algo,
me va a pagar €l o de perdida le voy a cobrar a San Pedro.

— El dia de la muerte — comento.
— ¢Por qué dices: “el dia de la muerte”? — pregunta Domingo.

— Porque es el dia en que paga San Pedro. Por eso nadie tiene
prisa a cobrarle a San Pedro.

— ¢Por eso usted — interviene Martin — nos promete siempre un
cheque, “cobrable en el banco de San Pedro”?

— Claro. Es el banco mas seguro, que ofrece los intereses mas
altos y maneja un dinero mas valioso que el oro, un verdadero tesoro,
que nadie nos puede arrebatar, ni ahora ni después.

Llega Miguelito, se dirige a Domingo y le habla al oido. Este pide
permiso y se aleja con él.

Alimento genuino

Al quedarnos solos Martin y un servidor, aprovecho para poner en
claro muchas ideas acerca del sentido de nuestra misién en Sierra Azul.

No se trata de “salvar lo salvable”, como opinan algunos, siguiendo
con la rutina de siempre, es decir, administrando sacramentos al por
mayor, como si de por si los sacramentos tuvieran el poder de traer la
salvacion. A este respecto, la experiencia de Sierra Azul es muy
significativa. Siguiendo con la costumbre de los sacramentos, se llegado
a un verdadero desastre.

Posiblemente esto sirvid en los tiempos pasados, en sociedades
totalmente catolicas, cuando todo el ambiente ayudaba a vivir la fe.
Pero hoy en dia ya no sirve. Durante tantos afios de abandono, ya se
perdié el sentido de la fe catélica. Ademas, la competencia se encargé
de abrir los ojos a la gente y proporcionarle algo mas valioso que la
rutina sacramentaria, que en resumidas cuentas consiste en ponerlas
en un contacto consciente con Dios, lo que se traduce en una superacién
en todos los @mbitos de la persona y la sociedad.

Claro que la Iglesia Catdlica, al ser la verdadera Iglesia de Cristo,
cuenta con la plenitud de la verdad y los medios de salvacion, y también
con los verdaderos pastores, que Cristo establecié para su lIglesia,
herederos de los poderes que Cristo entrego a Pedro y los apdstoles.
En realidad, cuando nosotros celebramos la Cena del Sefior, es decir la
Santa Misa, el pan se convierte en el Cuerpo de Cristo y el vino en su
Sangre.
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Sin embargo, ¢para qué sirve todo esto, si en la practica, por un
montén de causas, muy pocos catolicos tienen acceso a estas grandes
riguezas de la Iglesia, quedandose en su mayoria con puros ritos y
nada mas? Claro que llegan otros, les ofrecen algo mas sabroso que el
puro rito y la gente se aleja de la Iglesia.

¢DOnde esta nuestro reto, entonces? En ofrecer a nuestra gente el
alimento genuino, que Cristo nos trajo a este mundo y que encuentra
su maxima expresion en su Evangelio y en los sacramentos. Ahora
bien, si logramos poner a nuestra gente en un contacto consciente con
Dios mediante el Evangelio y los sacramentos, ya la hicimos. En el
fondo, se trata de superar la rutina sacramentaria y buscar una verdadera
“eficacia pastoral”, cambiando lo que hay que cambiar e inventando
cualquier cosa, con tal de lograr el objetivo, que es ayudar a nuestra
gente a vivir la fe en el verdadero Dios.

— Al ponernos en este plano — comenta Martin —, estoy seguro
de que muchos que dejaron la Iglesia, van a regresar.

— Es la experiencia que he tenido en otros lugares. Estoy seguro
de que esto va a pasar también en Sierra Azul.

Inculturar la fe

Mientras tanto, regresa Domingo con Miguelito.

Al acercarse a mi, Miguelito me dice unas palabras en dialecto.
Hago sefias que no entiendo. Domingo me las traduce al espafiol:

— Dice Miguelito: “Ustedes dos hablan mucho. (Qué estan
diciendo?”

— Dile a Miguelito que pronto nos vamos a entender: nosotros
aprenderemos su idioma y él aprendera el nuestro.

Miguelito se pone contento y se distrae mirando los dibujos de un
librito, que narra la Historia de la Salvacién. Yo sigo con mis reflexiones,
dirigiéndome a Martin:

— De todos modos, cuando hablo del problema cultural, no me
refiero solamente a la lengua, sino a las costumbres y la mentalidad
propia de una persona o un pueblo, que van mas alla del simple idioma.
Cultura y mentalidad, con sus valores y anti valores, sus traumas y
anhelos inconscientes. Cuando uno vibra al unisono con el corazon de
otro y lo hace vibrar; cuando hay verdadera comunicacion, entonces se
esta manejando el mismo lenguaje cultural.

— Un asunto demasiado serio — interrumpe Martin.

— Ciertamente. Por eso es tan dificil y complicado inculturar la fe,
puesto que no se trata simplemente de transmitir conocimientos y
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administrar sacramentos, sino de ayudar al pueblo de Sierra Azul a
vibrar al unisono con el corazon de Cristo.

Noto que Domingo, no obstante todo el esfuerzo que esté haciendo
por tratar de entender, no logra captar gran cosa. De todos modos, no
se desespera y esto me alienta. Estoy seguro de que su paciencia y
nuestra constancia lograran el milagro. Miguelito y Sierra Azul saldran
adelante.

Mediante dibujos

Domingo me ensefia un dibujo que le acaba de entregar Miguelito.
Se ve a un seflor que estd amarrando a un nifio con una cuerda.

— ¢No sera don Angel que esta amarrando a Miguelito? — pregunta
Domingo.

— Claro. ¢Y qué te ha dicho Miguelito?

— Nada. Se veia muy enojado. Con la punta del lapicero le pegaba
al dibujo de su papa. Se ve que aln siente rencor hacia su papa.

— Asf es. En realidad, no es facil olvidar un hecho de este tipo. Se
necesitara tiempo y paciencia. De todos modos, tenemos que lograrlo.
Para eso estamos nosotros. Por un lado tiene que intervenir el sicélogo
y por el otro tenemos que intervenir nosotros, con nuestro testimonio
de amor. Pero, de una manera especial, tienes que trabajar td, Domingo.

— ¢Qué tengo que hacer yo? — pregunta Domingo, muy
preocupado.

— Mediante las palabras y los dibujos, le tienes que hacer entender
a Miguelito que tiene que perdonar. Si no logramos esto, todo nuestro
trabajo queda a medias. ,Como la ves, Domingo?

— Yo creo que lo voy a lograr.

Al darse cuenta Miguelito que estamos hablando de él, le pregunta
a Domingo de qué se trata. Domingo lo toma de la mano y lo lleva hacia
la cocina, mientras le ensefa el dibujo y empieza con su catequesis.

Antropologia y sicologia

Quedandome solo con Martin, le entrego unos libros de antropologia
y otros de sicologia, recomendandole su estudio para que pueda lograr
una mayor eficacia pastoral.

— Por lo menos a mi me han resultado de gran utilidad, para
conocer mejor a la gente y lograr una mejor comunicacion.
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— Ya estoy aprendiendo un poco de dialecto. Ahora con estos
libros pienso avanzar mas en el contacto con la gente, lo que me hace
mucha falta.

— Por lo que se refiere a la antropologia, tienes que poner mucho
cuidado en distinguir entre las creencias originales, que tenian los
antiguos, y la manera como dichas creencias son sentidas y vividas hoy
por la gente de aqui. Para lograr esto, tienes que hacer bastante trabajo
de campo, contando con la ayuda de los catequistas.

— Ya sé que tengo que respetar la cultura de la gente. Esto ya me
lo dijeron en el seminario.

— Bueno. No basta respetar la cultura de la gente. No hay que
olvidar que en cada cultura hay aspectos positivos y aspectos negativos.
No vaya a suceder que, puesto que aqui la gente se emborracha con
cualquier pretexto, t también te vayas a emborrachar con el cuento de
guerer respetar su cultura. Te digo esto, para que ponga mucho cuidado
en el asunto de la cultura y no vayas a caer en la trampa de algin
tedlogo o pastoralista despistado, que se aprovecha de todo para la
pachanga.

Unos dias mas arreglando los detalles de las proximas actividades
y nos dispersamos. Cada quien a su puesto de trabajo. La mision urge.
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Capitulo 5

CHOQUES

Las aguas del templo

Seglin avanza la evangelizacion, tengo la impresién de estar
viviendo la vision de Ezequiel (Ez 47, 1-12) con relacion a las aguas,
gue salen del templo y trasforman todo el ambiente: “Por dondequiera
gue pase el torrente, todo ser viviente, que en él se mueva, vivira. Los
peces seran muy abundantes, porque donde penetra esta agua lo sanea
todo... A orillas del torrente, a una y otra margen, creceran toda clase
de arboles frutales” (Ez 47, 9.12). “Pero sus marismas y sus lagunas no
seran saneadas, seran abandonadas a la sal” (Ez 47, 11).

¢Qué sucede, al llegar la Palabra de Dios a una aldea o pueblo?
Una revolucién. Brujos y curanderos renuncian a ejercer su “profesion”,
entre todo tipo de amenaza. Un dia viene una nifia y me da la noticia:
“Acaban de matar a mi papa, por haber renunciado a trabajar como
curandero”.

En un pueblo, que se compone de una cien familias, hay ocho
cantinas. Se da el curso biblico y cierran siete cantinas. Poco después
se cierra la dltima cantina.

Los del curso

Todos hablan del “curso”, algunos en favor y otros en contra. Para
muchos, “hacer el curso” significa optar por el cambio, poniendo en
peligro la estabilidad del pueblo; no hacer el curso significa ser fiel a la
“costumbre”, la suprema garantia del orden y el futuro del pueblo. En
una ocasion llevan preso al catequista. ¢La razén? Ya la gente no se
emborracha. ¢Y qué? Ya no hay dinero para sufragar los gastos del
municipio, que en su mayoria dependen de la venta de la cerveza y la
cuota que pagan al sacar a los borrachos de la carcel.
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Ya muchos “hermanos” (los que dejan el catolicismo para pasarse
a un grupo proselitista) no toman; ahora hasta los catélicos dejan de
tomar... Si siguen asi las cosas, ¢addénde vamos a parar? Hay que ponerles
un alto a como dé lugar. Se alarman muchas autoridades y directores
de escuela. Sila gente ya no acude a los bailes con abundante venta de
cerveza, sera imposible conseguir los fondos necesarios para seguir
adelante.

Catolicos de hueso colorado

Muchos piensan: “Pasamos toda una vida defendiendo el catolicismo
y ahora resulta que el mismo cura esta en contra de nuestra creencias.
Segun él, no valen las imagenes, no sirven los curanderos ni las limpias
ni las levantadas de los espiritus... ¢Qué esta pasando? ;Qué es eso de
la Biblia?

Nosotros somos los catélicos verdaderos, de hueso colorado. No
tenemos que dejarnos ganar por los que estan abandonando nuestras
costumbres. De seguir asi, /qué va a pasar con nuestros “santitos”?
Todo se va a acabar. Tenemos que hacer algo para que eso no suceda”.

De ahi el rechazo, el desprestigio, la burla y la calumnia contra el
padrey “los del curso”. ¢Y para los sacramentos? No faltan curas que lo
arreglan todo con algo de dinero, dentro y fuera de Sierra Azul.

El pequefio rebafio

Asi, poco a poco, se va formando el pequefio rebafio de los que
apuestan por la Palabra de Dios. La religion se hace acontecimiento,
historia, dejando de ser rutina, “costumbre”.

¢Acaso no le pasé lo mismo a Jesus? En El la antigua rutina cultual
se acabd y el culto se hizo acontecimiento, el acontecimiento por
excelencia, el centro de la historia. No buscé el aplauso ni utilizo el
discurso “politicamente correcto”. Fue franco y decidido. El celo por la
gloria del Padre lo quemo hasta llevarlo a la muerte.

Fiestas religiosas

Con mi presencia en Sierra Azul, ya empiezan a cambiar muchas
cosas. Ya basta de bailes con borrachera de parte de la Iglesia. Si las
autoridades civiles quieren hacer algo, que sea por su cuenta y fuera
del patio del templo. Que no cuenten conmigo ni con “los del curso”.
Ademas, para que cuenten con mi participacion en la fiesta patronal,
que por lo menos un cierto nimero de jefes de familia se comprometan

181



a estar presentes en la celebracion eucaristica. O no cuenten con mi
presencia. Hagan como quieran.

Donde se cuenta con mi presencia, desde las visperas, durante la
noche y el mero dia de la fiesta, continuamente hay movimiento en el
templo y sus alrededores: cantos, explicaciones, juegos bhiblicos y
testimonios de parte de gente disfrazada del santo o santa, cuya fiesta
se esta celebrando. Para los catdlicos “practicantes”, hay sacramentos.
Se respira un aire de fiesta muy diferente de cédmo se hacia antes, es
decir, sin borrachera ni nada por el estilo.

Todo esto para algunos representa un gran éxito y para otros un
fracaso. Ni modo: “Quidquid recipitur, ad modum recipientis recipitur”
(todo lo que se recibe, se recibe a la manera del que la recibe). Lo que
para uno es bueno, para otro es malo. Todo depende de la propia actitud
interior: si uno busca la borrachera y el desorden, al encontrar algo
distinto, no se siente satisfecho; si, al contrario, uno busca un motivo
para alimentar su vida de fe, se alegra.

De hoy en adelante, no se medira el éxito de la fiesta del nimero
de asesinatos que se cometieron (La fiesta sali6 muy bien. jHubo tres
muertos!) o de la cantidad de dinero que se recaudd por concepto de
venta de cerveza, sino de la paz y alegria, de que se disfrutd, conviviendo
sanamente, meditando sobre la vida del santo, cuya fiesta se celebra, y
alabando a Dios.

Recibi el Espiritu Santo

Debido a la fama que me precede con relacion a los cambios que
se producen a raiz de mi actividad en los pueblos, no faltan autoridades
gue hacen todo lo posible para impedir mi llegada a sus comunidades o
para hacer lo mas desagradable posible mi estancia en ellas. En un
pueblo, por orden de la autoridad, nadie me ofrece algo para comer.
Para subsistir tengo que salir a los campos y buscar alguna naranja.
Para dormir, no me queda que una banqueta de piedra delante de la
capilla. Ademas, todos tienen prohibido hablar conmigo. La guerra del
hielo. A ver quién resiste mas.

Parezco un bicho raro (tal vez por lo de la barba): nadie se acerca,
pero todos me miran desde sus chozas o desde la cantina. Alguien
finge ir a pedir algo a la comadre o al compadre, para tener la
oportunidad de verme pasear delante de la capilla rezando la liturgia
de las horas o el rosario, leyendo un libro o escribiendo en un cuaderno.
La curiosidad los mata. Y yo como sin nada, bien tranquilo.

Por fin algin nifio se me acerca para tocarme la mano o hacerme
alguna pregunta: “;Cémo te llamas? ;Qué haces aqui? ;(Qué estas
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leyendo? ¢ Por qué tienes barba?”. Yo contesto, muchas veces sin quitar
la mirada del libro, como sin nada. Mas aumenta la curiosidad y mas
nifios se me acercan. Todos quieren aclarar el misterio. Algunos son
enviados por sus papas: “¢Habra bautizos? ;Cuando vendras otra vez?”

En otro pueblo, las autoridades prohiben la Biblia y los cursos.
Todo lo demas esta permitido. De todos modos, nadie me puede invitar
a comer o dormir en su casa. Amenazan con castigar a los infractores
mediante la carcel. ;Qué hacer? Aprovecho el rezo del santo rosario
para impartir alguna ensefianza. Los policias estan siempre al pendiente
para que se cumpla la ley. De todos modos, no falta alguien que
disimuladamente se me acerca y me ofrece alguna tortilla para
alimentarme.

El segundo dia, por la noche, me encuentro solo en la parte supe-
rior de una antigua escuela, sin paredes y unos tres metros mediante
troncos de arboles, que van desde el suelo hasta el techo de paja. Ya
estoy para acostarme en el piso y descansar, cuando oigo que alguien
me llama:

— Padre, padre.
— ¢Quién eres?
— Soy Pascual. Quiero que me ensefies la Biblia.

Con cierta dificultad bajo por la escalerita y encuentro a un joven
de unos veinte afios.

— ¢Quieres conocer la Biblia? Muy bien. Aqui esta una Biblia para
ti. El problema es: (Cémo te puedo ensefar la Biblia, sin que nadie se
entere? Ya sabes que esta prohibido.

— Alli, en medio de la lefia, bajo el salén.

Me toma de la mano y me lleva en medio de la lefia. Prende una
velita, nos sentamos sobre un tronco de arbol y empezamos. Unas tres
— cuatro horas cada noche. Al final, una noche entera entre confesion
y oracién. Todo en secreto, para evitar problemas. Una experiencia
inolvidable. Me parece estar viviendo al tiempo de los apostoles y los
primeros cristianos, cuando el sufrimiento y el gozo en el Espiritu iban
de la mano y la Iglesia avanzaba a pasos de gigante.

El ultimo dia, mientras estoy comentando la venida del Espiritu
Santo en el rezo del rosario, sucede algo inesperado. Se levanta Pascual,
totalmente transformado, gritando: “Hoy yo he recibido el Espiritu Santo”,
y cuenta su experiencia de una manera tan emotiva que contagia todo
el ambiente. De inmediato entran los policias, lo toman preso y lo
encierran en la carcel, que se encuentra a unos quince metros de la
capilla.
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Con eso se arma un tremendo alboroto. Hay gente que grita delante
de la céarcel, pidiendo que se libere al preso, y gente que se queda
conmigo, tratando de convencerme a impartir un curso biblico para
todos, no obstante la oposicion de las. Al notar mi reticencia, por no
qguerer entrar en conflicto con las autoridades, alguien toma la palabra
y amenaza:

— Nosotros nombramos a las autoridades y nosotros las quitamos,
si vemos que no hacen como quiere el pueblo.

Por fin llegan las autoridades, que pronto se asustan, liberan al
presoy se comprometen a ofrecerme todo el apoyo necesario para que
yo pueda desarrollar tranquilamente mi misién. De todos modos, no
puedo quedarme mas, puesto que ya llegaron los enviados del pueblo
vecino y tengo que seguir con el recorrido establecido con anterioridad.
Doy a Pascual el encargo de seguir rezando el rosario todos los dia con
la gente en la capilla 'y preparar la lista de los que quieren participar en
el curso, que yo les voy a impartir personalmente unos dos meses
después.

Una puerta mas se acaba de abrir para la evangelizacion. En el
camino, los acompafantes me aclaran la razon de tanta resistencia a la
evangelizacion de parte de las autoridades:

— Es que el rezandero es compadre del agente municipal y no
quiere que td vengas aqui, para que no le quites los bautizos, que hace
a todos los nifios recién nacidos.

— ¢Como bautiza a los nifios?

— Les echa el agua en la cabeza y nada mas.

— ¢Cobra?

— Lo que uno quiere dar y hay que pagar antes del bautizo. Si uno

da poco, se enoja y hace el bautizo de mala gana. Algunos dicen que
asi no vale y por eso le dan bastante dinero.

Ni modo. ¢(Qué le podemos hacer? Cuando se trata de comunidades
totalmente abandonadas, ¢qué se puede esperar?

No vine para bautizar

Al dirigirme de un pueblo a otro, la gente que encuentro en el
camino muchas veces me pregunta: “;Quién murié?” o “;Quién se va a
casar?” Al contestar que no habra nada de esto, se extrafia y no entiende
el motivo de la visita. En realidad, antes el sacerdote llegaba a un
pueblo solamente el dia de la fiesta patronal o por invitacion de algin
“riquillo”, que contaba con bastante dinero para pagar una misa de
difunto o una boda. Todos los demas tenian que ir a la cabecera
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parroquial para un bautismo, una boda o una misa o aprovechar de la
fiesta patronal.

A veces me quedo en un pueblo un solo dia, a veces dos y a veces
tres. Todo depende de lo que tengo que hacer: un breve curso biblico,
ensayos de cantos, un breve retiro espiritual, etc. Casi siempre concluyo
con la misa, en la que a veces comulgo solamente yo, puesto que nadie
sabe confesarse y nadie entiende algo acerca de la comunion.

Pero con el pasar del tiempo las cosas van cambiando: poco a
poco se va formando el pequefio rebafio de los catolicos conscientes y
comprometidos. La ensefianza de San Pablo al respecto va surtiendo
efecto: “Cristo no me envié para bautizar, sino para predicar el Evangelio”
(1Cor 1, 17). Claro que, si uno se dedica solamente a la administracion
de los sacramentos, en lugar de avanzar, va cada dia mas atras. Lastima
gue tantos no han entendido una ensefianza biblica tan sencilla.

¢Cuanto les pagan?

Al notar el fervor de los que optan por una vida cristiana mas
auténtica, algunos se cuestionan acerca de la validez del nuevo estilo
de vida y otros siguen escépticos. Estan convencidos de que se han
dejado engafiar por los “catequistas”.

Segun ellos, se trata de gente que por ambicion al dinero siguen
al padre y cuidan las comunidades que poco a poco van surgiendo en
todas partes.

Es la nueva version de la acusacién que antes hacian contra los
gue se pasaban con los grupos proselitistas: “Lo hacen por dinero”,
“Les regalan cosas”, “Les pagan; por eso se cambian de religion”. Es
gue cada uno ve las cosas con el color de sus lentes. Acostumbrados a
mirar todo con el signo de peso, no se pueden imaginar siquiera que
alguien pueda dar un paso dan significativo en la propia vida sin un
interés material, sino por una motivacion de tipo espiritual.

Convencido de que los catequistas “ganan”, un dia se me acerca el
comisariado ejidal de un pueblito y me pregunta:

— ¢Cuanto me vas a dar si me meto de catequista?

— Primero tienes que recibir “el curso biblico”, que se imparte en
la cabecera parroquial y que dura unos dos meses mas 0 menos,
aprovechando todos los fines de semana. Después tienes que impartirlo
td mismo a la gente de tu comunidad (por lo menos una treinta perso-
nas). Hecho esto, ya recibes el nombramiento como catequista.

— ¢Cuanto voy a ganar?
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— ElI primer mes, nada, porque quiero ver como trabajas. El
segundo mes te voy a dar el doble, el tercer mes te voy a dar por tres
veces el sueldo base y asi adelante. ¢De acuerdo?

— Si, padre; estoy de acuerdo.

De un momento para otro el comisariado ejidal se vuelve en un
fervoroso catdlico y catequista ejemplar. No desperdicia ninguna
oportunidad para prepararse mejor y para hablar en favor del “curso” y
la excelencia de una vida realmente cristiana, “no como se hacia antes,
cuando no se conocia la Palabra de Dios”. Siendo una persona muy
respetada en el pueblo por el cargo que desempefia como autoridad
ejidal, muchos lo siguen y nadie se atreve a contradecirlo.

Una vez cumplido con todos los requisitos, el dichoso comisariado
ejidal se me presenta para el sueldo:

— ¢En qué quedamos? — le pregunto.

— En que el primer mes no me iba a dar nada, pero al segundo
mes me iba a dar el doble.

— ¢El doble de qué? ;Cuanto te di el primer mes?

— Nada.

— Muy bien. ¢Cuéanto es el doble de nada?

El comisariado ambicioso entiende el enredo, se da la vuelta y
desaparece para siempre. De todos modos, su comunidad sigue adelante.
No falta quien se encarga de cuidarla “sin sueldo™.

Con Domingo,
mi primer colaborador

Donde mas se notan progresos significativos es en la zona de San
Pedro, que le pertenece a Domingo. A la fecha sefialada, me presento
para una visita relampago de dos dias, limitandome solamente a la
cabecera de zona, sin visitar los pueblos filiales.

— Preparacion
Encuentro a Domingo muy satisfecho por la labor realizada y lleno
de optimismo por lo que va a pasar en estos dos dias.

— Creo que van a llegar mas de cincuenta personas: toda gente
gue yo preparé con mi yerno Luis y los dos hermanos que llevé al
encuentro de Santa Lucia. Ya les hablé de Dios Padre, Hijo y Espiritu
Santo; les hablé también de JesUs, que dio la vida para salvarnos, y
también de la Virgen Maria, que es madre de JesUs y madre de nosotros.
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— ¢De ddnde es la gente, que va a participar en este encuentro?
— Algunos son de San Pedro, pero la mayoria son de afuera.
— ¢De todos los pueblos filiales?

— No. Solamente de cinco pueblos. En los demas pueblos estamos
apenas empezando. AUn la gente no entiende que, para ser catdlicos
de veras, no basta bautizar a los hijos y casarse por la Iglesia. No
quieren dejar las costumbres malas.

— ¢Les hablaste también de la confesion?

— Si. Con el maestro de la escuela hicimos un dibujo para cada
pecado y a cada uno de los hermanos le dimos una copia de las hojas
con los dibujos. Hemos dedicado mucho tiempo para el examen de
conciencia y la oracidn en pequefios grupos para pedir perdén a Dios.
Hicimos igual que en Santa Lucia.

— Y Miguelito ¢{c6mo va?

— Ya sabe tocar las campanas y arreglar las cosas de la capilla. Lo
estoy acostumbrando a trabajar sin que yo esté siempre con él. A veces
se queja, a veces respinga y a veces desobedece. Lo que me gusta, es
gue aprende las cosas. También le estoy ensefiando a platicar con la
gente. A veces me ayuda a mantener el orden, cuando doy alguna
ensefianza a los nifios. Asi aprende él y al mismo tiempo me ayuda a
cuidar a los nifios. Algunos nifios son muy traviesos. Se meten a jugar
o también se pelean entre ellos. Entonces Miguelito les habla para que
se porten bien y no hagan travesuras. Ya Miguelito me ayuda bastante.

— ¢Ya habla?
— Muy poco. Le da verglenza.

Apenas logro saludar a Miguelito, puesto que estd muy ocupado
en arreglar la capilla, poniendo en su lugar los manteles del altar, los
candeleros y las flores. Parece que Miguelito tiene un buen sentido de
la estética. En realidad, todo se ve limpio, sobrio y agradable. Lo felicito.
Miguelito se alegra y corre por todos lados, haciendo sefias a la gente
gue cuide las flores y no ensucie el piso.

— Organizacion
Para que la gente no se aburra, escuchando la misma voz durante

dos dias, me retino con Domingo y Luis para ver qué nos toca a cada
uno.

— Yo — se adelanta Domingo — hablaré de la limpia y el espanto
segun nuestra costumbre y segun la Palabra de Dios.

— ¢Qué tiene que ver la limpia y el espanto con la confesion?
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— Para mis paisanos es la manera mejor de entender qué es la
confesion.

— Yo — interviene Luis — me encargo del examen de conciencia.
— ¢Y los deméas? — pregunto.
— Se encargaran de los cantos — contesta Domingo.

Asi que todo esta planeado perfectamente bien. Ya se acabo el
tiempo en que yo tenia que hacerlo todo y no me daba abasto para
nada. Ahora somos muchos los que trabajamos, cada uno hace lo suyo
y todos quedamos satisfechos, sin cansarnos demasiado.

— Dialogo personal

Casi todo el primer dia me lo paso dialogando personalmente con
la gente que lo solicita, cuyos nombres aparecen en una lista, preparada
con anterioridad. Por lo general se trata de catequistas o ayudantes de
catequistas. De todos modos, si hay otras personas, deseosas de tener
un didlogo personal conmigo, lo pueden hacer con toda libertad. Basta
apuntarse en la lista.

Algunos sencillamente quieren estar a solas conmigo, aunque sea
unos instantes, para saludarme, agradecer mi presencia o regalarme
algo: unas frutas, unos blanquillos o unos centavos. Otros aprovechan
la oportunidad para presentar alguna queja contra el esposo, los hijos,
los vecinos o algunos que no aceptan la Palabra de Dios y se dedican a
molestarlos. Otros me piden una oracion para salir de algin apuro:
pleito familiar o enfermedad. Unos cuantos me piden algin consejo
practico acerca de como aprender a orar o superar alguna dificultad.

Se ve que estan muy verdes en las cosas espirituales. Apenas
estan dando los primeros pasos, saliendo del mundo magico en que
han vivido hasta la fecha. Me da mucho gusto notar como en todo este
proceso esta influyendo notablemente la personalidad de Domingo. Estoy
seguro de que en pocos afios estas comunidades van a crecer bastante,
debido al ejemplo y los consejos de Domingo y Luis, que tienen un
verdadero sentido de lo espiritual y casi un instinto hacia los valores
evangélicos.

— Masticar la Palabra de Dios

Mientras yo estoy en la sacristia, atendiendo a la gente, leyendo
algun libro o escribiendo algo, Domingo, Luis y los demas catequistas
dan inicio al retiro, con algunos cantos y la lectura de un salmo. El
primer tema esta a cargo de Domingo: “Cémo aprender a masticar la
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Palabra de Dios”. Se trata de comentarios a unas frases muy breves
tomadas del Evangelio. Al final, concluye: “;Vieron cémo hice yo? Lo
mismo tienen que hacer ustedes. No vayan a masticar lo que ya mastiqué

yo”.

Como ejercicio practico les da la cita biblica: “No se puede servir a
Dios y al dinero” (Mt 6, 24). Después de unos momentos de reflexion
personal, pasa un catequista para dar una breve exhortacién acerca de
la importancia de poner a Dios por encima de todo para ser verdaderos
discipulos de Cristo. Por el tono de la voz y cierta inseguridad en el
expresarse, me doy cuenta de que se trata de alguien que apenas se
esta entrenando para hablar en publico. Es la manera de lanzar a los
catequistas en cierne.

Quedo asombrado al notar la sencillez del lenguaje que se esta
manejando y al mismo tiempo su fuerza incisiva, refrendada por un
testimonio de vida a toda prueba. De hecho, la gente esta muy atenta
y receptiva, no obstante que algunos apenas acaban de llegar. Por el
cansancio que manifiestan, se ve que vienen desde los pueblos mas
retirados, que se encuentran a unas cinco o seis horas de distancia. De
todos modos se ven alegres, convencidos de estar viviendo un momento
excepcional para su vida y para la vida de comunidad.

Ya seran mas de cien. Los organizadores se sienten muy
satisfechos. Saludan a la gente, les ofrecen agua y les sefialan el lugar
de los sanitarios y el cuarto donde dejar sus mochilas o0 morrales. Se
respira un aire de hermandad.

— Somos el rostro de Dios

Después de unos cantos, retoma la palabra Domingo con el tema
“Somos el rostro de Dios”.

Habla del amor de Dios y la manera de vivirlo y expresarlo. Concluye
con una pregunta: “,Qué es lo que te esta estorbando y te impide
expresar hacia los demas el carifio que les tienes?” Sigue una larga
explicacion en dialecto, hablando de la importancia de crear un nuevo
tipo de relaciones con los miembros de propia familia, los vecinos y
toda la gente que nos rodea. “Asi poco a poco, mediante nuestro testi-
monio de amor, la gente ird entendiendo mas a Dios y se ira acercando
a la Iglesia”.

Se forman los grupitos y todos intervienen, presentando sus
experiencias. Algunos se limitan a unas cuantas palabras, mientras otros
parecen torrentes impetuosos, que arrasan con todo lo que encuentran
en su camino. A la insignia de la Palabra de Dios, quieren acabar de una
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vez con todas las costumbres, “que solamente sirven para esclavizar al
pueblo”. Veo que el nuevo estilo de vida cristiana, que queremos
implantar con las Comunidades “Palabra y Vida”, ya esta dando sus
primeros pasos. La gente ya empieza a abrirse y expresarse con libertad,
en un sentido de responsabilidad y compromiso personal, no solamente
de critica hacia el pasado. Me doy cuenta de que se necesitara bastante
tiempo para que se pueda lograr un verdadero equilibrio. En realidad,
algunos, llevados por el fervor del momento, parecen algo fanaticos y
poco tolerantes hacia los que ain no entran en este nuevo estilo de
vida.

— La limpia y el espanto
Es el tema de la tarde. Interviene mucha gente, presentando

experiencias personales. Cuando todos estan bien conscientes del
asunto, toma la palabra Domingo:

— Hermanos, no nos hagamos huajes. Todos estamos sucios y
estamos espantados. ¢Quién nos podra limpiar completamente y curar
de espanto, levantando nuestro espiritu? Solamente Dios.

Y da su testimonio. Luis hace lo mismo, seguido por los que
participaron en el retiro que se dio en Santa Lucia. Consecuencia: todos
los que estan participando en el retiro, quieren que se les haga la limpia
y se les cure de espanto.

Sigue Domingo en su arenga profética:

— ¢Quieren todos que se les haga la limpia y sean curados de
espanto?

— Si — gritan todos.

— Mafiana se hara todo esto. Por mientras el p. Antonio les va a
explicar Ez 36, 25: “Los rociaré con agua pura y quedaran limpios; los
limpiaré de toda mancha y les quitaré toda la basura”.

Ya llegé mi turno. Les hablo del pecado, que nos mancha, nos
aparta de Dios y nos llena de miedo. Para aclarar esto, presento los
casos de Adan y Eva (Gén 3, 10), del rey David (2Sam 12, 13-14) y el
hijo prédigo (Lc 15, 11-32). Comento también el salmo 51 [50],
subrayando en especial los versiculos 9 y 10: “Rociame con el hisopo y
guedaré limpio; lavame y quedaré mas blanco de la nieve. Devuélveme
el gozo y la alegria y que se alegren los huesos quebrantados”.

Parece que le estamos pegando al clavo. Todos se ven reflejados
en estas situaciones y quieren salir fuera del estado en que se
encuentran. Domingo entona: “Perdén, oh Dios mio, perdén e
indulgencia, perdén y clemencia, perdén y piedad”. Con eso llegamos al
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climax. De muchos rostros escurre alguna lagrima furtiva. Sigue el exa-
men de conciencia con los dibujos. Bajo la guia de Luis, pasan distintos
catequistas, cada uno comentando un pecado en especial. Termina el
primer dia.

— Una liturgia especial

Por fin llega el gran dia, tan esperado. Domingo ya tiene todo
preparado y ensayado con su gente, los méas allegados a él. A mi me
toca ser actor y espectador a la vez.

Todo empieza fuera del templo. Es la primera etapa: la purificacion.
Se forman grupos espontaneos, en que cada uno expresa su situacion
y pide a los hermanos que oren por él. Estos, al orar por uno, lo ramean,
pidiendo al Sefior que lo limpie de todo pecado. Al final tiran las ramas
sobres unos troncos de arboles que estan ardiendo en el atrio del templo.

Hecho esto, entran en el templo cantando. Yo los espero en la
puerta y hago el rito de la aspersion. Sigue la primera parte de la misa.
Después de la homilia, viene el rito de la confesion. Entre cantos de
arrepentimiento, todos pasan entregadndome las hojas, en que estan
escritos los pecados. Yo les echo un vistazo y las tiro en un traste donde
se queman.

Mientras tanto, Domingo, Luis y otros catequistas dan breves
explicaciones e invitan a orar los unos por los otros, entre cantos de
arrepentimiento o de confianza en Dios. Antes de impartir la absolucion
sacramental, hago una larga oracion, pidiendo perdén a Dios Padre,
Hijo y Espiritu Santo en nombre de todos los presentes. Por penitencia
todos tendran que repetir cincuenta veces esta frase: “Yo sé que Dios
me ama”. “Y si alguien no entiende — concluyo —, la repetira cien
veces, hasta que no le entre bien en la cabeza”. Aplauso general.

— Ya hicimos la limpia — declara solemnemente Domingo —. Ahora,
durante la segunda parte de la misa, nos vamos a curar de espanto y
vamos a levantar el espiritu.

Otro aplauso. Antes de la comunién, retoma la palabra Domingo:

— Hermanos, ahora vamos a recibir a Jesus. Con JesUs en nuestro
corazén quedamos curados de espanto.

Y comenta Rom 8, 31-39, subrayando de una manera especial dos
versiculos: “Si Dios esta por nosotros, ¢quién estara contra nosotros?”
(Rom 8, 31) y “;Quién nos separara del amor de Cristo?” (Rom 8, 35).

Después de la comunién, Domingo pregunta:
— ¢Como se sienten ahora?
— Bien — contestan todos.
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— ¢Se sienten sucios como antes?

— No.

— ¢Se sienten desanimados, sin ganas de trabajar ni de comer?
— No.

— ¢Quién es el mejor curandero del mundo?

— Jesus.

Termina la misa y sigue la fiesta, entre cantos, testimonios, lecturas
biblicas con relativos comentarios y mucha, mucha oracién. La semilla
cay0 en tierra buena.

No puedo dormir de noche

Un dia se me presenta un seflor muy cansado, preocupado y
desanimado:

— Fijate, padre, no sé qué me esta pasando: desde hace mucho
tiempo no puedo dormir de noche. Me siento nervioso y sin ganas de
trabajar ni de comer. Muchas veces he ido con el curandero. Me ha
hecho la limpia y me ha curado de espanto, pero yo me siento siempre
lo mismo. ¢{Qué puedo hacer?

— Qué bueno que viniste conmigo. Yo sé lo que tienes que hacer
para curarte de una vez: tienes que participar en el “curso”.

— La gente dice que es malo el “curso”.

— Haz la prueba y lo veras.

Se apunta en el curso biblico, aclara sus ideas religiosas, decide
cortar completamente con la vida anterior, acepta a Jesus como el Unico
Salvador y Sefior de su vida, pide el Espiritu Santo con fervor... y todo
cambia.

Unos dos meses de ensefianza y entrenamiento en la oracién son
suficientes para que un nuevo hermano se agregue a la comunidad.
Unos dias después le pregunto:

— ¢Qué tal? Ahora ¢sigues sin poder dormir de noche como an-
tes?

— No. Desde que renuncié a la vida de antes, me entregué a
Cristo y usted or6 por mi, las cosas cambiaron. Ahora me siento muy
feliz y duermo muy bien de noche.

— Ahora tienes que convencer a tu esposa y a tus hijos a seguir tu
ejemplo y veras como también ellos van a estar contentos como td.

— Lo voy a hacer.
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Una noche en oracion

Por andar por aqui y por alla, noto que la cabecera parroquial, que
esta a mi cargo, queda mas atrasada que las demas zonas pastorales,
atendidas por Domingo y Martin. Sin duda hay poco fervor en Santa
Lucia, provocado por un liderazgo malentendido. (Qué hacer? Invito a
todos los catequistas para un encuentro de oracion, que tendra lugar
durante una noche entera.

Acuden todos: unos diez. Lecturas espontaneas, tomadas de la
Biblia, breves comentarios y mucha oracién. Y todo se aclara. Vienen a
relucir antiguos problemas de envidia, rencores y celos. Se piden perdén
mutuamente, oran los unos por los otros y se instaura la paz entre los
lideres. Con eso Santa Lucia despega el vuelo: cursos por todas partes,
retiros, Comunidades “Palabra y Vida” y una liturgia realmente
participativa con coro, animadores, lectores y acoélitos. En cada misa
comulgan casi todos los participantes con un gran fervor. Confesiones
comunitarias cada mes con hojas y dibujos; todo en dialecto. En todas
partes se habla de Santa Lucia, algunos en favor y otros en contra.

El Tercer Viernes

Un dia don Bonifacio me comunica va a encabezar la peregrinacion
a Santa Cruz de parte de los creyentes de Santa Lucia para celebrar la
fiesta del Tercer Viernes de cuaresma. Segun cuenta, se trata de algo
realmente grande, puesto que llegan peregrinos de muchos lugares de
la sierra. El anhelo de don Bonifacio es aprovechar para evangelizar:

— Es que la gente que va alla, lo hace solamente por “costumbre”.
Nadie comulga, hay mucha borrachera y mucho desorden, yo creo que
vamos a poder hacer algo para que nuestros paisanos se acerquen mas
a Dios.

No tengo nada en contra y unas doscientas personas salen en
peregrinacion. De regreso, me vienen con la novedad:

— Fijate, padre, qué paso.

— ¢Qué pas6?

— Que al momento de la comunion nos formamos todos los de
Santa Luciay el padre, al ver que tanta gente queria comulgar, no sabia
qué hacer, puesto que no traia ostias para el pueblo. Como hacia siempre,
llevé solamente las ostias grandes para él. Asi que mandé al sacristan
a buscar las ostias en la cabecera parroquial y pudimos comulgar la
mafiana siguiente, antes de regresar a Santa Lucia.

— Ni modo. Poco a poco van a cambiar muchas cosas por estos
rumbos.
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— Otra vez fui a la fiesta patronal de San Felipe y me pasoé lo
mismo. El padre me pregunt6: “;De dénde eres?”. Yo contesté: “De
Santa Lucia”. “¢ Te confesaste?”. “Si”. “,Con quién?”. “Con el p. Antonio”.
Movié la cabeza como enojado y me dijo: “Vas a comulgar en la préxima
misa”. Es que, fuera de nuestra parroquia, los padres no tienen ostias
para el pueblo. A mi me dio un pedazo de la ostia grande, que usan los

sacerdotes.

— ¢Qué le vamos a hacer? Poco a poco las cosas van a cambiar.
Todo depende de nosotros. Vas a ver que, si le echamos ganas, en
pocos afios van a cambiar muchas cosas dentro y fuera de Sierra Azul.

Un informe desafortunado

Un dia se me ocurre enviar al sefior arzobispo un informe acerca
de la marcha de la mision en Sierra Azul y sus perspectivas para el
futuro. El sefior arzobispo, de buena fe, lo pasa a la secretaria, que se
encarga de enviar una copia a cada parroco y a cada lider de las
asociaciones y los movimientos apostélicos. ¢El objetivo? Estimular a
todos a buscar nuevos caminos para evangelizar.

Sin embargo, muchos no ven el asunto de la misma manera. Para
ellos se trata de una bofetada de parte del sefior arzobispo. Hacen
alguna reunion en secreto y toman la grande decision: o se sale el p.
Antonio de Sierra Azul o se sale el sefior arzobispo. Ante la postura
firme del sefior arzobispo, dan inicio a una campafia intimidatoria y
difamatoria sin precedentes. Envian carta a los periédicos, amenazan
con hacerle dafio, el asunto se pone muy serio.

Un dia regresa un feligrés de la fiesta patronal de una parroquia
colindante.

— Padre, ¢sabes que dijo el parroco de alla?

— ¢Qué dijo?

— Que una de dos: o el sefior arzobispo te saca a ti de Sierra Azul
o los curas lo van a sacar a él de la arquidiécesis. Sin embargo, el
traductor no entendio bien y dijo que el sefior arzobispo te quiere sacar
a ti de Sierra Azul. Entonces, se armo6 un tremendo alboroto. Muchos
gritaban: “Nadie va a sacar al p. Antonio. Nosotros lo vamos a de-
fender. Nosotros los paisanos lo queremos mucho, porque él habla
nuestra lengua”. Cuando el sefior cura se dio cuenta del error, dijo que
no era nada y que no se preocuparan que no iba a pasar nada.

— ¢Como sabe la gente lo que estad pasando en Santa Lucia?

— En todas las parroquias vecinas se habla de lo que esta pasando
aqui. La proxima fiesta de Santa Lucia van a venir de todos lados.

194



Quieren ver como se hace la misa aqui y como se reza el santo rosario.
Saben que nosotros hacemos todo en dialecto y tienen mucha curiosidad
de saber como es. También quieren confesarse con los dibujos.

Se busca a don Amos

Durante un encuentro de agentes de pastoral, veo a dos policias
municipales que entran en el patio y preguntan por aqui y por alla. Los
mando a llamar para saber de qué se trata.

— Por orden del sefior presidente, estamos buscando a don Amos.

Trato de hacer memoria y no me viene a la mente nadie que se
llame asi. Pregunto a los agentes de pastoral mas cercanos y lo mismo.

— ¢Quién serd don Amos? Aqui no hay nadie con ese nombre.

— Mire, padre. Se trata del sefior que escribio en el periddico “La
voz de Santa Lucia”, hablando mal de las autoridades.

— ¢Cudl sefior, si yo escribo todo el periddico, desde el principio
hasta el final?

— Aqui estd — y me ensefian el periédico sefialandome el articulo
incriminado.

¢De qué se trata? De algo muy sencillo. Al terminar cada nimero
del pequefio periddico parroquial, que sale de vez en cuando y del cual
saco unos cincuenta ejemplares mediante fotocopias, al quedar algun
espacio libre, lo lleno poniéndole algun pasaje biblico. En el caso con-
creto, le puse una cita del profeta Amas.

— Miren — les digo a los policias —. Digan al sefior presidente que
no se preocupe. Don Ama@s ya esta muerto. Hace dos mil y quinientos
afos ya lo mataron las autoridades de aquel tiempo.

Los policias se espantan. Piensan encontrarse ante un fenémeno
sobrenatural de primera clase.

— Si lo mataron — preguntan —, ;cOmo es que sigue escribiendo
en el periddico?

— Se trata del profeta Amos. Lo que salio en el boletin parroquial,
estd tomado de la Biblia. Asi que las autoridades de aquel tiempo lo
mataron por haber denunciado sus fechorias, las mismas que ustedes
estan haciendo ahora. Y de todos modos, el profeta Amds sigue hablando
y seguira hablando hasta el fin del mundo, les guste o no les guste.

Los policias se retiran muy preocupados. Nunca se habian
imaginado que la Biblia dijera cosas tan importantes para la gente
de hoy.
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Mandamientos en dialecto

Un dia llegan al curato los miembros del ayuntamiento al completo.
Parece que quieren tratar un asunto muy importante. ;De qué se trata?
No ven con buenos ojos que se den a conocer publicamente los diez
mandamientos, mediante los altoparlantes del templo. ¢Por qué?

— Para que no se escandalice la gente, especialmente los nifios —
aclara el presidente municipal.

— ¢En qué sentido se escandalizan?

— A veces no entienden algiin mandamiento y preguntan. A
nosotros nos da verglienza dar la respuesta.

— En concreto, ¢a qué mandamiento se refiere?

— Al sexto mandamiento: “No andaras con la mujer de tu préjimo”.
Se oye mal.

— ¢Se oye mal o se ve mal? De todos modos, voy a tratar el

asunto con los catequistas y vamos a ver qué hacemos. Me imagino
que se tratara de algun problema de traduccion.

Unos dias después consulto a los catequistas.

— El problema — aclara un catequista — es que, entre nosotros,
las mujeres no pueden defenderse cuando se trata de asuntos de tierras
0 robos. Entonces, una viuda tiene que buscar a un hombre que la
represente. En muchos casos, este hombre se la toma como mujer.

— ¢Qué tiene que ver esto con los diez mandamientos?

— Desde cuando se publicaron los diez mandamientos en dialecto,
muchas mujeres se dieron cuenta de que esta costumbre esté en con-
tra de la ley de Dios y se rebelaron.

Yo con el Espiritu Santo no me meto

Debido a las distintas reacciones, que esta teniendo mi presencia
en Sierra Azul, invito a los curas de la regién a un encuentro especial,
para analizar la situacion y definir algunos detalles en orden al relevo
ya previsto.

— Por lo que se refiere a mi, no hay problema. Cuando usted
disponga, estoy dispuesto a dejar todo en sus manos —, declara el p.
Carlos, vicario episcopal.

— Yo lo mismo — asiente el p. Eugenio.

El p. Tadeo, tomado de sorpresa, trata de concentrarse un poco y
por fin expresa su opinion:
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— Por lo que a mi se refiere, quisiera quedarme en Sierra Azul
todo el tiempo que usted me permita. Sinceramente, lo que esta logrando
usted en tan poco tiempo, me inquieta. Tengo la impresién de haber
desperdiciado demasiado tiempo en cosas inatiles o de poco valor. Estoy
seguro de que, estando con usted, podré aprovechar mejor los Gltimos
afios de mi vida.

Aclarado esto, paso al analisis de la situacion. Los tres se ven
embarazados. Preferirian no hablar del asunto. El p. Eugenio rompe el
hielo:

— Voy a ser franco. A mi todo lo que usted esté haciendo y diciendo
me parece pura ingenuidad. El hecho es que no conoce a nuestra gente
y le quiere meter una camisa que no le corresponde. Usted se imagina
muchas cosas. Vera que con los afios todo se va a derrumbar y usted se
va a quedar solo como nos ha pasado a nosotros.

Los otros dos padres no saben cémo tomar las aseveraciones del
p. Eugenio. En el fondo, estan de acuerdo con él, pero no se atreven a
expresarlo. Lo Unico que alcanza a decir el p. Carlos es:

— Yo con el Espiritu Santo no me meto.

El p. Tadeo, el mas joven de todos (65 afios), logra balbucear algo
mas:

— Hablando con usted o leyendo sus escritos, a veces tengo la
impresion de estar flotando. No sé en qué mundo estoy viviendo. Por
eso quiero quedarme con usted y hacer la experiencia.

— Lo de la economia, por ejemplo, ¢le parece realista? — objeta
el p. Eugenio.

— No sé si es realista. Le puedo asegurar que es real. Asi nosotros
vivimos alla, de lo que da la gente y nos alcanza para todo. Nada de
tarifas por los sacramentos. Asi nos sentimos libres de impartirlos a la
gente que consideramos merecedora de los mismos. Hasta la fecha,
por ejemplo, nunca he celebrado una misa de cuerpo presente y pienso
qgue en lo futuro nunca la voy a celebrar. De todos modos la gente es
igualmente atendida. Hay personas encargadas de las exequias. Lo
mismo para las quinceaferas. De aqui a poco ya dos candidatos al
diaconado van a quedar encargados de los bautismos y los matrimonios.
Lo importante es que el pueblo catélico sea bien atendido, no solamente
en orden a la celebracion de los sacramentos y demas ritos de costumbre,
sino también en orden a la debida preparacién para que dichos actos
surtan el efecto deseado. Y para eso es necesario que mas gente tenga
la oportunidad de servir al pueblo. No solamente nosotros y ¢con qué
resultado? Que todo se haga de prisa, sin la debida preparacién y con
un enorme desgaste de parte nuestra. Nosotros los curas somos muy
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raros: queremos que todos nos ayuden gratis y nosotros no movemaos
ni un solo dedo, si no hay una recompensa econémica. ¢Por qué no
tratamos de tomar en cuenta las palabras de JesUs: “Busquen primero
el reino de Dios y su justicia y todas esas cosas se les daran por
afadidura” (Mt 6, 33)? En la parroquia de Santa Lucia lo estamos
haciendo y nos esta yendo bien. A nadie les falta nada, la gente es bien
atendida y todos nos sentimos satisfechos. Estando asi las cosas, claro
gue cada dia aumenta mas el nimero de los catdlicos comprometidos o
perseverantes. Fijense que ya hemos dado inicio a la pastoral del re-
torno con relacion a los catélicos que se habian alejado por el acoso de
los grupos proselitistas y por los problemas que se habian suscitado
con la presencia de los curas “liberadores™.

— En concreto, ¢como estan resolviendo el problema econémico?
— Insiste desafiante el p. Eugenio.

— Hay un comité econémico, que se encarga de colectar el maiz,
el arroz, los frijoles, los blanquillos y todo lo necesario para la
alimentacion de los que estamos metidos en la evangelizacion a tiempo
completo. Aparte de esto, el comité se encarga de colectar durante los
actos religiosos y de casa en casa para otros gastos. De esto se saca
para solventar los demas gastos, dando a cada uno segin su necesidad,
teniendo en cuenta la experiencia de las primeras comunidades cristianas
(Hech 2, 45).

— ¢Y para los agentes de pastoral que tienen que mantener una
familia?

— Es lo que estamos viendo apenas. Puede haber una parcela
para cada comunidad o cada agente de pastoral se queda con lo que le
da la comunidad en que trabaja, entregando al fondo parroquial un
porcentaje, que puede ser del 10 al 20%. Una vez aclarado el sentido
de la mision y del ministerio en orden a la mision, todo se resuelve.

— Entonces, ¢por qué me quemé tanto las pestafias, si a la mera
hora me van a dar lo necesario para subsistir? Sinceramente, si hubiera
sabido que las cosas iban a llegar a este punto, hubiera escogido otra
carrera.

El p. Carlos ve que los &nimos se estan calentando y propone una
pausa. Es hora del café. Unos veinte minutos, suficientes para serenar
los &nimos y bajar el tono de la conversacién. El p. Tadeo abre el de-
bate acerca de las reacciones al informe enviado al sefior arzobispo:

— Contiene elementos muy positivos y estimulantes. Lastima que
algunos tomaron las cosas por el lado negativo, como si se tratara de
una bofetada contra todo lo que se hizo anteriormente. Segiin mi manera
de ver las cosas, mas que mirar hacia el pasado, habria que mirar hacia
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el futuro. En este sentido, en el informe yo descubro un llamado del
Sefior a un cambio profundo en el campo de la pastoral.

— Por eso — interviene el p. Carlos — desde un principio les he
dicho que “yo con el Espiritu Santo no me meto”. Yo hice lo que pude,
segun las normas de la Iglesia y la mentalidad del momento. Ahora
viene el p. Antonio con otras ideas y parece que le esta yendo bien.
Adelante, mi parroquia esta a su disposicion. Si desde ahora quiere
empezar a enviar algun agente de pastoral para impartir alguna
ensefianza segun el nuevo estilo, no me opongo. Y si mafiana, cuando
ya deje la parroquia, el p. Antonio me invita para algun tipo de actividad,
estaré siempre a su disposicion. Repito: “Yo con el Espiritu Santo no me
meto”. No sé hasta qué punto las propuestas del p. Antonio sean realistas
o fruto de pura imaginacién. Pienso que por lo menos hay que darle el
beneficio de la duda. El futuro dird. Que un dia no se diga que por mi
culpa no se hizo lo que se hubiera podido hacer. En este caso creo que
podriamos aplicar la regla de Gamaliel: “Si es obra humana, fracasara;
sin embargo, si es de Dios, no lograran destruirla. Cuidado a no querer
luchar contra Dios” (Hech 5, 38b-39).

Con esto termina nuestro encuentro formal y pasamos a la comida.
Se sigue comentando las reacciones al informe. Sin duda, Sierra Azul
vuelve a ser noticia en la arquidiécesis.
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Capitulo 6

MISIONEROS DE CRISTO

La mision:
piedra de toque

¢CobmMo sabemos si una comunidad cristiana esta viva o muerta?
Basta ver si hay fervor misionero o no. Si solamente hay ritos y, en
lugar de aumentar el nUmero de sus miembros, disminuye, quiere decir
que dicha comunidad cristiana estd muerta o en agonia. Los motivos o
pretextos pueden ser muchos. Cada quien ve las cosas desde su punto
de vista. El clero dira: “Los laicos no se comprometen”; los laicos diran:
“Los curas no nos dejan trabajar”. De todos modos, el resultado es
siempre el mismo: las comunidades languidecen. Mucho ruido y pocas
nueces; muchos ritos y poca vida cristiana.

Comunidades cristianas muy débiles, con gente insegura e
insatisfecha. A la primera dificultad, cada uno agarra su patin, es decir,
se aparta de la comunidad para seguir su camino. Algunos nada mas
dejan de asistir a la Iglesia, otros se cambian de religién y otros de
plano hasta pierden la fe en Dios o en las instituciones religiosas.

Escuela de desertores

Claro, dichas comunidades pueden seguir dando la apariencia de
estar vivas por el nUmero de gente que sigue acercandose a la Iglesia
en alguna fecha especial (miércoles de ceniza) o recibiendo los
sacramentos, después de haber cumplido con ciertos requisitos. Pero
después toda esa gente vuelve a sus andanzas, como 0 peor que antes,
en una vida sin sentido. Estando asi las cosas, nuestro sistema de
catequesis, enfocado a la recepcién de los sacramentos, se parece a
una escuela de desertores. Como si se tratara de formar soldados que,
el dia en que hacen el juramento de fidelidad a la patria, dispuestos a
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dar la vida por ella, cada uno se dispersara por su cuentay se olvida del
compromiso adquirido.

Se cambian los detalles (catequesis escolarizada), pero nadie esta
dispuesto a poner el dedo en la llaga. Nadie quiere enfrentar de raiz el
problema de la practica cristiana. ¢El motivo? Hay muchas cosas que
cambiar dentro de la Iglesia y muy pocos estan dispuestos a renunciar
a los propios privilegios con miras a crear un Nuevo Modelo de Iglesia,
en que cada uno sea atendido debidamente y a cada uno se le dé la
oportunidad de prestar un servicio a la comunidad cristiana segun la
propia capacidad.

Curas y rezanderos

Por lo general, ¢cual es la diferencia entre los curas y los
rezanderos? Que los curas forman parte de la jerarquia y los rezanderos
no. Los curas han estudiado mas y tienen el poder de administrar los
sacramentos, mientras los rezanderos son gente del pueblo, sin mucha
preparacion, y se dedican a las cosas mas sencillas.

Fuera de esto, en muchos casos, no se nota gran diferencia. En el
fondo, sea curas que rezanderos se dedican a lo mismo: rezar a cambio
de una remuneracion econdmica. De ahi la enorme cantidad de misas
que se celebran segun las intenciones mas variadas, haya o no gente
que asista, con el Gnico afan de tener mas ingresos econémicos.

Pues bien, hasta que no se resuelva este problema dentro de la
Iglesia, no se podra hablar seriamente de evangelizaciéon, aunque nos
duela y tratemos de inventar cualquier tipo de pretexto para justificar
un fracaso pastoral que esta a la vista de todos.

Misioneros populares

Cuando, al contrario, se toma en serio la evangelizacién, aumenta
cada dia mas el nimero de los feligreses comprometidos, dispuestos

a sacrificarse por la causa del Evangelio. Es precisamente lo que
estd pasando en Sierra Azul. Con facilidad alguien pregunta: “;Qué
puedo hacer para dar a conocer la Palabra de Dios a mis hermanos?”

En realidad, nadie puede aceptar y vivir con sinceridad la Palabra
de Dios, sin que sienta el deseo de comunicarla a otros. El verdadero
“discipulo de Cristo” no puede quedarse con los brazos cruzados,
encerrado en si mismo y preocupado solamente por su salvacion.
Necesariamente se abre hacia los demas, volviéndose también en
“misionero de Cristo”.
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Por esta razén, pronto en Sierra Azul surgen los “misioneros
populares”: muchachos, muchachas y matrimonios, dispuestos a prestar
un servicio a la Iglesia, segun la propia capacidad. ;Que en un rancho
no hay nadie que sepa rezar? Pronto surge alguien dispuesto a ir y
guedarse unos dias para ensefiar a rezar el santo rosario, el novenario
de difuntos o las oraciones de la mafiana y de la noche. {Qué en otro
lugar hay gente dispuesta a reunirse todos los domingos para la
celebracion de la Palabra? No falta alguien que se lance, aunque se
tenga que andar unas horas a pie o a caballo.

Movimiento Misionero

De cosa viene cosa. Ahi est4 el carisma; ahora se trata de cultivarlo
y darle cauce, creando una estructura adecuada para que el carisma se
pueda desarrollar debidamente. Y nacen los “Misioneros de Cristo”,
dispuestos a trabajar a tiempo completo dentro y fuera de su ambiente.
En su mayoria son jévenes; los matrimonios normalmente trabajan en
su ambiente y solamente de vez en cuando salen a evangelizar lejos de
su casa.

Empiezan con ayudar a sus catequistas. Cuando ya se ven mas
seguros y se nota que necesitan mas preparacion, empiezan a reunirse
entre ellos: los muchachos en San Pedro bajo la guia de Luis, el yerno
de Domingo, y las muchachas en Santa Lucia bajo la guia de dofia
Maria, que ya aprendio bastante a leer y escribir. Para dormir y guardar
los efectos personales, son suficientes las respectivas sacristias; para
comer se turnan en casas particulares. Asi toman mas confianza con la
gente.

Todos los dias tienen oracion comunitaria y personal, reciben alguna
clase de parte de sus formadores o catequistas méas preparados, dedican
algun tiempo a las tareas y unas horas a las visitas domiciliarias. Cada
fin de semana se dispersan por las aldeas y los ranchos circunvecinos
para hacer sus pinitos como verdaderos “misioneros”.

De pueblo en pueblo

De dos a tres meses de preparacion para aprender lo esencial.
Después, los que manifiestan mas equilibrio y estan decididos a lanzarse
a la mision, hacen la promesa de servir a la Iglesia durante un afio a
tiempo completo y son “enviados” a evangelizar de pueblo en pueblo,
con la Biblia en la mano y unos apuntes que yo preparo segun las
distintas necesidades. Cada dos meses nos volvemos a encontrar du-
rante una o dos semanas para evaluar las experiencias y continuar con
la formacion.
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Adonde llegan, arreglan la capilla, si hay, o construyen una nueva
de palma o zacate. A veces la gente apoya, a veces se burlay a veces
se opone. De todos modos, ellos siguen adelante y la misién avanza.
Los que sienten el deseo de acercarse mas a Dios, encuentran la
oportunidad de hacerlo. Los demas hacen todo lo posible para apagar
la pequeia llama, que empieza a encenderse por todas partes. Pocas
veces lo logran mediante intrigas, amenazas o calumnias.

Precursores

Hacen lo mismo que Juan el Bautista y los setenta y dos discipulos:
preparar el camino para que después pueda llegar el sacerdote. ;Como
logran esto? Impartiendo un breve curso biblico y ensefiando la manera
de rezar el santo rosario y hacer la celebracion de la Palabra. Con eso
ya empieza a funcionar una pequefia comunidad cristiana con un minimo
de practica religiosa. Al mismo tiempo designan y entrenan catequistas
para que en cada comunidad, a su salida, todo siga igual y no se apague
el fervor.

Después llega un servidor para concluir la primera etapa con un
retiro de unos dos o tres dias. Aprovecho para hablar de la santa misa
y ayudar a la gente para que haga una buena confesion. Entre esa
gente, no falta alguien que pida para si el sacramento del matrimonio o
el bautismo para sus hijos. Para los demas, nada. No quiero sembrar en
el mar.

Centros catequisticos

Cuando en una zona hay un buen nimero de catequistas, se
establece un programa de formacién, con encuentros de una semana
cada dos meses. Tres zonas pastorales con tres centros catequisticos,
dirigidos por sus respectivos encargados de zona: Luis, el yerno de
Domingo, para la zona de San Pedro; don Pablo para la zona de San
Antonio y don Bonifacio para la zona de Santa Lucia.

Las materias son los mismas, que se imparten a los ‘Misioneros de
Cristo”: Sagrada Escritura, moral, liturgia, historia de la Iglesia, sicologia,
espiritualidad, derecho canonico, apologética y ecumenismo, etc. La
Unica diferencia esta en el tiempo que dedican a la practica pastoral,
puesto que los Misioneros de Cristo estan a tiempo completo y los
catequistas no.
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Diaconado permanente

Entre todos los catequistas, algunos son invitados a tener algin
encuentro especial en orden al diaconado permanente. Asi, en la practica,
poco a poco se va estructurando el ministerio de manera tal que todos
los feligreses sean debidamente atendidos por gente de su misma
comunidad, adecuadamente preparada.

Antes de dar inicio formalmente a su preparacion, son presentados
por su comunidad, donde han dado prueba de equilibrio y disposicion
para servir a la comunidad.

Martin y Domingo

Son mis colaboradores mas cercanos. Me acompafan casi siempre
para ayudarme en la enseflanza y el pastoreo. Al mismo tiempo
aprovecho para asesorar a Martin en las materias que le faltan para
completar sus estudios en orden a la ordenacion sacerdotal. Entre Martin
y un servidor estamos apoyando la formacién de Domingo con un sencillo
programa de humanidades con miras al diaconado permanente.

Los dos de vez en cuando hacen alguna gira visitando los pueblos
mas alejados, orientando a los catequistas, dirigiendo algun retiro
espiritual y administrando los sacramentos del bautismo y el matrimo-
nio. Asi se van entrenando al ministerio de la Palabra, al pastoreoy a la
celebracion de los sacramentos. Al mismo tiempo la gente los va
conociendo con miras a solicitar su ordenacion.

Pastoral del retorno

Una vez establecido un minimo de vida cristiana en todos los pueb-
los en que la presencia catélica es consistente, empiezo a ensayar algin
método para ver cémo recuperar a los que por descuido, malentendidos,
resentimiento o venganza se alejaron de la Iglesia y facilmente se dejaron
atraer por los grupos proselitistas. Los resultados son sencillamente
increibles. Basta un ejemplo.

Segun lo que se dice, en un pueblo de unas ciento cincuenta
familias, desde hace unos quince afios no llega un sacerdote, porque
“ya no hay catdlicos”. Llamo a Micaela, la mas aventada entre las
Misioneras de Cristo, y le propongo una misiéon con otras dos o tres
muchachas, para conocer la situacion real del pueblo y ver si se puede
establecer una pequefia comunidad cristiana. Micaela acepta de buena
gana mi propuesta y se lanza. A ver qué pasa.

Unos quince dias después regresa con noticias bastante
esperanzadoras:
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— No todas las familias han dejado la Iglesia Catdlica. Aun hay
unas veinte familias, que se consideran catdlicas. Lastima que tienen
bien poco de catélico. Hasta hay muchachos de uno quince afios sin
bautizar y nadie esta casado por la Iglesia. Cat6licos de nombre y nada
mas. El Unico signo de pertenencia a la Iglesia esta representado por
las imagenes. De todos modos quieren que usted vaya para que bautice
a los nifos.

— ¢Estan participando en la ensefianza que ustedes les estan
impartiendo?

— Solamente tres familias. Las demas no quieren saber nada de
ensefianza. Quieren solamente el bautismo para los nifios y nada mas.
Ni quieren saber nada de casarse por la Iglesia. Son gente muy dura y
muy metida en el vicio de la borrachera.

— Muy bien. Avisales a todos que voy a ir de aqui a un mes y voy
a quedarme tres dias. Al final todos los que asisten con ustedes a las
charlas y a la celebracion de la Palabra podran casarse por la Iglesia y
bautizar a los hijos.

Un mes después llego a la comunidad. Me informan que otras dos
familias se acercaron a recibir la ensefianza que estan impartiendo las
hermanas. Buena noticia. Espero que con mi presencia aumente
notablemente el nimero de los asistentes. Pero no es asi. Su nUmero
sigue igual: unos veinte adultos en total. Un servidor, Domingo y Micaela
nos alternamos en dar las charlas, mientras las demas hermanas se
encargan de los cantos.

Cuando llega la noche y todo queda oscuro, sucede el milagro:
una enorme cantidad de gente, metida entre los arboles, me escucha
con suma atencion. Al tercer dia, terminando la celebracion eucaristica
con bautismos y casamientos, se me acerca un joven:

— Pertenezco a la iglesia pentecostal y soy ayudante del pastor.
Yo no sabia que Cristo fund6 una sola Iglesia y que la Iglesia Catolica es
la Iglesia que fund6 Cristo. Ahora que me di cuenta, quiero pertenecer
a la Iglesia Catdlica. ;Qué tengo que hacer?

— Mafiana regreso a Santa Lucia. Puedes irte conmigo. Te voy a
enviar al centro de formacion de los Misioneros de Cristo. Unos tres o
cuatro meses de preparacion y después, si quieres, puedes hacer la
promesa de servir a la Iglesia por un afio o te regresas aqui para ensefar
a tu gente.

— Estoy de acuerdo.

El dia siguiente ya esta listo con un hermano y una hermana. Los
tres quieren ser “misioneros de Cristo”. Los acompafia su papa. Quiere

205



ver donde se va a quedar su hija. Durante el camino charla mucho con
Domingo y decide ser catequista del pueblo, comprometiéndose a
construir la capilla catélica. Unos meses después la mitad del pueblo es
“catolico”.

Otro dia se me acerca un anciano:

— En mi rancheria de unas treinta familias, sélo la mia es catélica.
¢Qué puedo hacer?

— ¢Hay capilla?
— No.

— Hazla y veras que pronto alguien se ira acercando. Te voy a
enviar a dos muchachos para que te ayuden.

Un mes después resulta que ya unas cinco familias son catoélicas.
Asi la gente explica el hecho:

— Lo que pasa es que, al no haber nada de parte de la Iglesia
Catdlica, nos fuimos con los protestantes. Pero nunca estuvimos
conformes con esta situacion. Apenas nos dimos cuenta de que llegaron
unos misioneros catélicos, pronto nos acercamos a ellos y los ayudamos
a construir la capilla. No te creas, padre: los protestantes realmente
convencidos son muy pocos. Si nosotros le echamos ganas, pronto
muchos regresaran a la Iglesia.

En realidad, a dos afios de distancia desde mi llegada a la parroquia
de Santa Lucia, las cosas han cambiado bastante. Ya los catélicos han
subido del 30% al 35%. ¢Qué sera de aqui a unos diez afios, si realmente
le echamos ganas?

Maestro en el seminario

Aceptando la invitacién del rector del seminario, apenas se me
hace posible, empiezo a impartir clase a los seminaristas. Cada mes
una semana, en forma de taller; dos materias, las mas descuidadas, es
decir, pastoral y nueva religiosidad (ecumenismo, didlogo interreligioso
y apologética). Quieren que me encargue también de la teologia
sacramentaria. Probablemente sera para después. Por el momento el
tiempo no me lo permite.

Al principio hay bastante resistencia de parte de todos, sea por lo
que se refiere a la materia de apologética que al método de ensefianza,
hecho de teoria y practica. Preferirian que hubiera solamente teoria,
como de costumbre. De todos modos, superadas las primeras
resistencias, empiezan a encontrarle sabor a las visitas domiciliarias y a
los cuestionamientos que les hace la gente acerca de muchos asuntos,
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gue no se pueden tratar dentro de la Iglesia por el papel dominante del
clero y la actitud sumisa de los feligreses.

Los seminaristas empiezan a darse cuenta de que no es o mismo
ver las cosas desde las sacristias o los seminarios que desde la calle. Se
trata de perspectivas muy diferentes. Por lo tanto, si el futuro presbitero
quiere conocer realmente a la gente, que un dia esta llamado a
evangelizar y pastorear, tiene que bajar a la calle y establecer con ella
un didlogo sincero de tu a ta, sin las infulas de superioridad que esta
acostumbrado a ostentar por su preparacidon o status dentro de la
comunidad.

Aparte de eso, los seminaristas empiezan a descubrir la actitud de
rechazo y superioridad de parte de los ex cat6licos, que se encuentran
en los grupos proselitistas. Ante esta actitud, es inatil hablar de respeto
y tolerancia; urge un verdadero conocimiento de la Biblia, especialmente
en los aspectos que ellos cuestionan. Haciendo esto, se borra otro mito
con relacién a los miembros de los grupos proselitistas, en el sentido de
qgue nunca nos van a prestar atencion y muchos menos van a estar
dispuestos a reconocer sus errores.

Pues bien, la experiencia ensefia que en todas partes hay gente
abierta hacia la verdad y, cuando la descubre, la acepta. Pero ;como
van a descubrir la verdad, si los que la tendrian que conocer, no la
conocen por flojera o, si la conocen, la callan para no meterse en
problemas? Sin duda, el contacto directo con la gente mediante las
visitas domiciliarias representa un medio muy valioso para destruir mitos
y enfrentar la realidad asi como es. Una buena base para el éxito pas-
toral del futuro pastor de almas.

Ademas, en lugar de una experiencia pastoral genérica, los
seminaristas aprovechan los fines de semana y las vacaciones para
entrenarse a impartir retiros espirituales a los grupos apostolicos y al
pueblo en general. A veces algunos me acompafian en esta tarea,
alternandose conmigo en las charlas u organizando los eventos. Otros
apoyan a los encargados de la pastoral vocacional y demds pastorales
(presos, enfermos, ancianos, jovenes, etc.). Ya el fervor misionero con-
tagia el ambiente del seminario.

Con el pasar del tiempo, las experiencias pastorales entran a formar
de las conversaciones normales entre seminaristas. Cada uno tiene algo
nuevo que contar: algun éxito apostoélico o algun descalabro de parte
de alguien que tiene una mentalidad diferente y no desperdicia ninguna
oportunidad para atacar a los catélicos. Ya la vida del seminarista no es
pura rutina. El fervor apostélico, las ansias misioneras, los sufrimientos
y las alegrias del pueblo entran a formar parte de su mundo espiritual,
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lo que representa para él un estimulo méas para cuidar su vocacion y
seguir preparandose mejor para ser mafiana un celoso pastor de almas.

Naturalmente no falta quien no comparte esta vision acerca del
papel del seminario y la vida sacerdotal. Quieren seguir como antes,
con su visién cultual y social de la religién. Un catolicismo liberal, sin
molestar a nadie, en que todo cabe, con un discurso “politicamente
correcto”. Para ellos, los que quieren manejar un discurso
“evangélicamente correcto”, son unos fanaticos y fundamentalistas.
Prefieren considerarse gente con estilo, en comparacién con los demas,
vistos como “gente de la calle”, una especie de degradacién del auténtico
estilo sacerdotal.

De todos modos, mi presencia en el seminario logra sembrar alguna
inquietud. Los hechos diran. Por mientras hay que sembrar. Aunque
parezca un bicho raro, ya muchos seminaristas empiezan a simpatizar
conmigo y mi manera de ver las cosas. Uno de estos, Rodrigo, me
comenta acerca de su deseo de adherirse a la comunidad de Sierra
Azul. Lo mismo pasa entre los maestros y superiores del seminario,
aunque en menor escala. Alguien se atreve a comentar favorablemente
algun aspecto de la Carta Abierta a los Maestros de Seminario. Vamos
por buen camino.

Aprovecho la oportunidad para dialogar con el rector del seminario
y el sefior arzobispo acerca de la ordenacién diaconal de Martin. No hay
ninguna dificultad y se realiza en el mismo seminario con ocasién de la
ordenacion de otros alumnos.

Encuentro con los obispos de la regiéon

Puesto que ya Sierra Azul vuelve a ser noticia y se dicen muchas
cosas acerca de su situacion, los sefiores obispos de la regién piden un
encuentro para conocer la realidad con datos de primera mano. Alguien
piensa que el cambio es debido a una buena inversiéon econémica de
parte de algun patrocinador anénimo.

— No se trata de eso.
— Entonces, ¢de qué se trata?
— De evangelizacion a secas, al estilo de los primeros cristianos.

— Si es asl, ¢por qué no se logra lo mismo en otras partes, contando
con mas preshiteros a disposicion?

— Porque el problema esta precisamente en el clero.

Todos quedan sorprendidos por mi afirmacién. No entienden el
porqué. Prosigo:
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— Es inatil darle vuelta al asunto: el clero y la vida consagrada hoy
en dia, en lugar de ser un apoyo, representan un factor de resistencia
en el campo de la evangelizacion. En realidad, representan los
privilegiados y los instalados en el actual sistema eclesiastico. Gozan de
un estatus muy especial de honor y poder. Después viene el vulgus, el
pueblo. Para la carga.

Me piden que expligue mas. Qué bueno que estan dispuestos a
escuchar y me permiten hablar con claridad. Sigo adelante:

— Nuestro sistema eclesiastico es de tipo monarquico. El poder y
la investidura vienen de arriba. Por lo tanto, si alguien quiere estar bien
en el sistema y vivir del presupuesto, tiene que mirar hacia arriba, mas
que hacia abajo. Tiene que agradar a los de arriba. De ahi la falta de
iniciativa para resolver los problemas pastorales, que exigen cambios
muy profundos al interior de la Iglesia y no un simple maquillaje. La
regla es: “El que se mueve, no sale”. Mejor no moverse, callar, decir
siempre si y no hacer nada. No llamar la atencién para no despertar
suspicacias o envidias.

— Bueno — comenta un sefior obispo —, existe la obediencia.

— Una cosa es la obediencia segun el evangelio y otra cosa es el
autoritarismo, que corta las alas a la imaginacién y a la iniciativa; una
obediencia que impide crecer como personas e hijos de Dios y crea
actitudes pueriles en los subditos. Pues bien, segin mi opinion, aqui
estd una clave para entender porque en muchas partes, aunque haya
clero, vamos en picada. Es que el clero no esta preparado a buscar
colaboradores y a trabajar con ellos. Quiere mandar y nada mas. Ademas,
no tiene experiencia en el arte de evangelizar. Su especialidad son los
ritos y, con los ritos, la solucion del problema econdmico. Ahora bien,
¢queremos enfrentar seriamente el problema de la evangelizacién en la
Iglesia? ¢Queremos poner a la Iglesia en estado de mision? Pues bien,
separemos la economia de la administracion de los sacramentos y todo
cambiara. En lugar de eludir el cuestionamiento y el reto que nos
presentan los grupos proselitistas, atendamos su llamado implicito y
las cosas empezaran a cambiar. Si ellos pueden, ¢por qué nosotros no
vamos a poder?

Los sefiores obispos parecen asustados. No quieren entrar en
polémica y cortan por lo sano, pidiéndome un estudio mas detallado al
respecto. Por mientras me hacen algunas preguntas para conocer
algunos pormenores acerca de la situacion en que se encuentra
actualmente Sierra Azul.

Atendiendo a su deseo, unos dias después les envio la siguiente
Carta Abierta:
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CARTA ABIERTA
A LOS SENORES OBISPOS

Excelentisimos Sefores:

La gracia y la paz del Sefior Jesus, nacido en Belén para nuestra
salvacion, los acompafien siempre y los sigan llenando de santo celo
por la causa del Evangelio.

INTRODUCCION

Presentacion

Posiblemente muchos de ustedes ya me conocen. Soy el p. Anto-
nio, fundador de la Familia Misionera “Misioneros de Cristo”, que se
compone de tres organizaciones: el Movimiento Eclesial para los laicos,
el Instituto Misionero para las hermanas consagradas y la Fraternidad
Misionera para los sacerdotes y los hermanos consagrados.

En noviembre de 1986 la Conferencia Episcopal Mexicana me puso
al frente del Departamento de la fe ante al proselitismo sectario,
integrado a la Comisién Episcopal para la Doctrina de la Fe. Con esta
investidura colaboré durante algunos afios con el Sefior Cardenal
Posadas, arzobispo de Guadalajara, y sucesivamente con el Sefior
Cardenal Lozano, entonces obispo de Zacatecas, en su calidad de
Presidentes de la Comision Episcopal para la Doctrina de la Fe.

En un encuentro en Roma con el Cardenal Gantin, Presidente de la
Pontificia Comision para América Latina, fui invitado a expandir mi
actividad en América Central, por el grave peligro en que se encontraba
a causa de la presencia de los grupos proselitistas, particularmente
activos en aquella region.

Por esta razén, desde 1992 hasta 1998 dediqué la mayor parte de
mi tiempo a dar conferencias y cursos en casi todos los paises del
continente americano, lo que me ha permitido alcanzar un conocimiento
bastante preciso acerca de su realidad a nivel eclesial, especialmente
en todo lo que concierne la probleméatica suscitada por la accion de los
grupos proselitistas.
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Motivo de la presente

En distintas ocasiones alguien me ha hecho la siguiente
observacién: “Los obispos ¢estan enterados acerca de su manera de
ver la realidad eclesial y sus propuestas concretas para hacerle frente?
De hecho, son ellos los que tienen la misién de apacentar al pueblo de
Dios, cuentan con el don del discernimiento y al mismo tiempo tienen el
poder para tomar decisiones al respecto”.

Pues bien, aqui esta el motivo de la presente Carta Abierta: informar
a ustedes acerca de mi manera de ver la realidad eclesial y actuar en
un momento tan trascendental en la historia de la Iglesia en general y
en especial de la Iglesia latinoamericana. Informar ¢;para qué”? “Para
ver - como dijo san Pablo - si estoy corriendo o he corrido en vano” (Gal
2,2).

Si al mismo tiempo en este escrito alguien encontrara un motivo
para cuestionarse y acelerar la solucion del problema, mucho mejor.
Entonces todos mis desvelos quedaran largamente recompensados.

1.- CAMBIO DE EPOCA
CAMBIO DE PARADIGMA

Un mundo que muere
y otro que nace

Es lo primero que salta a la vista, al examinar el momento actual
a la luz de la historia de la Iglesia. Sin duda una época historica esta
muriendo y otra esta naciendo. De ahi la urgente necesidad de pensar
en un cambio de paradigma. “Vino nuevo en odres nuevos” (Mt 9, 17).
Muchas de las antiguas estructuras eclesiasticas se volvieron obsoletas
y por lo mismo ineficientes. Ya no sirven para enfrentar los retos, que
se nos presentan en esta nueva contingencia histérica.

Aqui esta la raz6n mas profunda de nuestro desaliento y fracaso
pastoral, cuya manifestacion mas evidente es el éxodo silencioso de
una gran cantidad de feligreses, facilmente absorbidos por los grupos
proselitistas, la Nueva Era y una enorme variedad de movimientos
culturales y religiosos.

Es que los odres antiguos ya no sirven para el vino nuevo. El
sistema pastoral, valido en un régimen de cristiandad, ya no tiene sentido
en una sociedad plural. De ahi la crisis y el fracaso, al empecinarnos en
cerrar los ojos ante la nueva realidad social y eclesial, sofiando en un
mundo que ya fue y nunca mas volvera a ser.

211



Régimen de cristiandad

Se gesté durante siglos y tuvo su plena vigencia durante unos
ochocientos afios, es decir, desde principios del segundo milenio de la
era cristiana hasta la conclusion de la época colonial. Su caracteristica
fundamental: una sociedad monolitica, a la insignia de la fe catélica y
sellada por un estrecho connubio entre la Iglesia y el Estado. La fe se
respiraba por todos los poros y no habia ningln serio peligro que la
amenazara, puesto que cualquier tipo de oposicion era eliminado con el
uso de la fuerza, contando la Iglesia con el apoyo del Estado.

Al nacer, todos eran bautizados y con eso adquirian su identidad a
nivel de Iglesia 'y de sociedad, puesto que el Estado no contaba con una
institucidn propia para registrar los nacimientos, como se acostumbra
actualmente en cada pais. O uno era bautizado e inscrito en un registro
parroquial 0 no existia juridicamente. Lo mismo para el matrimonio y la
defuncién. Ademas, habia bastantes presbiteros para poder atender a
todos de una forma desahogada: un presbitero para 50 - 100 personas.
Lo ideal, teniendo en cuenta la regla biblica del pastor que tenia cien
ovejas (Lc 15, 4).

Sociedad plural

Separacion entre la Iglesia y el Estado; la cultura en general ya no
es catolica y va desde el simple indiferentismo religioso hasta la oposicion
abierta y el mas descarado proselitismo en su contra; un presbitero
atiende hasta 10 - 20 y mas miles de almas, esparcidas muchas veces
en territorios muy vastos.

Estando asi las cosas, (cOmo es posible seguir como antes,
bautizando y casando a todos por la Iglesia, como si ho hubiera pasado
nada y la fe siguiera transmitiéndose por costumbre, de padre a hijo y
con el apoyo de todos los resortes del Estado? ;Consecuencias? Un
catolicismo sumamente débil, sin identidad propia y sin ninguna
capacidad de resistencia ante la amenaza del secularismo y todo tipo
de diversidad y proselitismo religioso.

Regreso a los origenes

¢ Qué hacer, entonces, en este nuevo contexto histérico? En lugar
de seguir buscando inspiracion en la edad media, tratando de apuntalar
instituciones anquilosadas y propias de otra época, ¢por qué no pensar
en algo nuevo, contando con la misma libertad creadora de las primeras
generaciones cristianas?
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En esto estriba precisamente el éxito de los grupos proselitistas,
gue empezaron a surgir con la caida del régimen de cristiandad y la
afirmacién de la sociedad plural: en su correcta perspectiva historica,
viendo en los origenes del cristianismo su fuente principal de inspiracion.

De ahi su frescura y entusiasmo misionero, a la luz de la Palabra
de Dios y la experiencia de las primeras generaciones cristianas, y al
mismo tiempo su rotundo rechazo hacia todas las iglesias historicas,
bloqueadas por estructuras inadecuadas, enfrascadas en problematicas
propias de otros tiempos, metidas hasta el cuello en los asuntos de
este mundo y poco afectas a los auténticos valores, que emanan de la
fe.

Del dialogo
al indiferentismo religioso

Pues bien, ante esta realidad, ¢cual ha sido nuestra reaccién? En
lugar de aceptar el cuestionamiento y el reto, que nos venian de los
nuevos grupos religiosos, muy activos, entusiastas y exitosos en su
afan de anunciar el Evangelio (con todas sus evidentes deficiencias), y
tratar de imitar su celo apostolico, le hemos dado la vuelta, enarbolando
la bandera del ecumenismo y el didlogo interreligioso, vista como la
gran solucion a todos los problemas dentro y fuera de la Iglesia.

En lugar de aprovechar la oportunidad para realizar una revision a
fondo acerca de nuestra realidad eclesial y reestructurar todo nuestro
aparato pastoral y ministerial para situarnos en el nuevo contexto
historico y asf lanzarnos a la evangelizacion con nuevos brios, siguiendo
el ejemplo de la competencia, hemos preferido seguir como antes, muy
indulgentes con el espiritu del mundo y ciegos ante nuestra ineficiencia
pastoral, tratando de ocultar nuestro fracaso bajo un manto de apertura
y modernidad. ;Con qué resultado? Un catolicismo acomplejado y
desalentado, cuya Unica perspectiva es la derrota.

Por otro lado, para aplanar el camino al dialogo ecuménico e
interreligioso, se llegd a tergiversar el papel de Cristo y su Iglesia en
orden a la salvacion del género humano, poniendo en tela de juicio su
valor universal. Y con eso, poco a poco, se llegd al mas descarado
relativismo e indiferentismo religioso, que llevo a la muerte del espiritu
misionero. En realidad, ¢quién va a entregar su vida a la causa del
Evangelio, si en fin de cuentas todo es lo mismo?
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Determinismo histérico

Es tan grande la conviccién acerca de nuestra derrota como Iglesia,
gue ya se habla de estadisticas “cientificas”, que pronostican un acelerado
y constante descenso del catolicismo a nivel continental, hasta llegar
para el afio 2.050 al 25 - 30% de la poblacién latinoamericana. Y con
eso nadie se siente responsable por lo que esta pasando, como si se
tratara de una derrota fatal. Algo totalmente fuera de la perspectiva
cristiana.

Ahora bien, yo estoy en contra y rechazo rotundamente todo tipo
de determinismo histérico. En nuestro caso concreto, estoy convencido
de que, si aportamos ciertos cambios necesarios al interior de la Iglesia,
no solo lograremos parar el éxodo de los catélicos hacia las nuevas
propuestas religiosas, sino que lograremos revertir la situacién
consiguiendo un constante retorno hacia ella, una vez que los que se
alejaron tomen conciencia de las enormes riquezas presentes en la
Iglesia Catolica, la Unica fundada por Cristo y que por lo tanto goza de
la plenitud del Evangelio y los medios de salvacién.

Clero y vida consagrada:
factor principal de resistencia

Aunque esto pueda parecer escandaloso, de todos modos es
la pura realidad: el clero y la vida consagrada, bajo un manto de
apertura y comprension, estan ocultando una actitud de egoismo y
resistencia extrema a todo tipo de cambios serios, que pongan en
peligro su condicion de privilegiados e instalados en el actual sistema
eclesial.

Por eso hablan muy bonito de los pobres y de los laicos en gen-
eral, pero en la préactica no estan dispuestos a meter todas las cartas
sobre la mesa en orden a buscar soluciones realistas y efectivas a los
problemas, que estan afectando seriamente a la Iglesia. Ven que el
barco se hunde y no quieren mover ni un dedo para que esto no suceda.
Para ellos es suficiente que por lo menos ellos se puedan salvar. ;Y los
demas? All4 ellos. A ver qué hacen.

Algo realmente increible. Ven que el pueblo catélico se debate
entre la vida y la muerte por el abandono pastoral en que se encuentra
y no se deciden por un cambio de paradigma. A veces me pregunto:
¢No consiste en esto precisamente el pecado contra el Espiritu Santo,
en cerrar los ojos ante la evidencia y tratar de engafiarse a si mismo y
engafar a los demas, tergiversando las cosas y camuflando bajo un
manto de respeto y compresion lo que en realidad es cobardia y traiciéon?
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2.- ¢QUE HACER?

¢Qué hacer para que el barco no se hunda y podamos revertir
la situacion? He aqui algunas propuestas concretas.

1.- PRINCIPIOS GENERALES

1.- Seguridad doctrinal

Que cada catdlico conozca claramente su identidad como miembro
de la Iglesia de Cristo. En realidad, la ignorancia nunca ha sido una
buena consejera, maxime cuando se vive en un ambiente hostil y
cuestionante. Por lo tanto, antes de insistir en la apertura y el dialogo,
es necesario que afiancemos la identidad del catdlico a la luz de la
Palabra de Dios y la ensefianza de la Iglesia, cuyo resumen podemos
encontrar en los documentos “Dominus lesus” del 6 de agosto del 2000
y la “Nota doctrinal acerca de algunos aspectos de la evangelizacion”
del 3 de diciembre del 2007.

Pues bien, la oposicion a los contenidos de estos documentos en
largos estratos del clero y la vida consagrada es una prueba fehaciente
de la grave crisis doctrinal en que nos encontramos, por apostar
totalmente en favor de la apertura indiscriminada y buscar, a como dé
lugar, un entendimiento con los que no comparten nuestra fe, dispuestos
a ceder hasta lo imposible.

2.-Vivencia de la fe

Es tiempo de reexaminar la doctrina del ex opere operatoy apuntar
decididamente sobre la eficacia de los sacramentos y la importancia de
hacer todo el esfuerzo posible por vivir la fe en plenitud, siendo menos
indulgentes hacia toda forma de catolicismo popular, extremadamente
débil ante la agresion sistematica y capilar de los grupos proselitistas.

Solamente asi podremos ir parando poco a poco la continua sangria
de catolicos hacia otras propuestas religiosas e ir construyendo un tipo
de catolicismo mas adulto y responsable. Teoria y practica, fe y accion,
palabras y obras, tienen que regir todo nuestro actuar pastoral. No
solamente el conocimiento y el rito.

3.- Espiritu creativo
En un momento de cambio, la rutina es la muerte y la creatividad
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es la vida. Saliendo de un mundo, en que todo estaba establecido desde
arriba y todo dependia de la autoridad, para muchos los conceptos de
corresponsabilidad, iniciativa personal y libertad de expresién suenan a
herejia. Y sin embargo, solamente manejando estos nuevos conceptos,
uno puede volverse creativo, sugiriendo o aportando soluciones concretas
a la nueva problemética, a medida que se vaya presentando.

Para lograr esto, es necesario entender correctamente el papel de
la autoridad dentro de la Iglesia, borrando todo tipo de autoritarismo,
muy ligado a regimenes de tipo monarquico, propios de los tiempos
pasados. El no entender esto, lleva al infantilismo y la paralisis, que
permean muchos de nuestros ambientes, pensando que todo tiene que
venir desde arriba o contar con su anuencia, como si hubiera una linea
directa entre la autoridad y el Espiritu Santo y éste no contara con otros
canales de comunicacion.

Un resabio de esta mentalidad lo encontramos en la costumbre
del texto Unico para la catequesis y tantas cosas mas, cortando todo
intento de creatividad y obligando a todos a seguir el mismo camino,
como si todos tuviéramos las mismas capacidades y exigencias. Lo mismo
por lo que se refiere a la mania, que tienen muchos clérigos de prohibir
o implantar asociaciones o métodos de trabajo a su antojo, sin tener en
cuenta la sensibilidad, las aspiraciones o la situacién concreta en que
se encuentran los feligreses.

Espiritu creativo y respeto a los derechos y exigencias de cada
miembro de la Iglesia hoy en dia representan un buen antidoto contra
todo intento de autoritarismo y un aliciente para crear dentro de la
Iglesia relaciones realmente humanas, a la insignia de la dignidad y no
del servilismo.

4.- Reestructuracion general
del aparato pastoral y ministerial (1)

Que cada catdlico pueda ser atendido personalmente en su caminar
alaluz de la fe. Esto implica una reorganizacién de todas las estructuras
pastorales y el aparato ministerial. Ya no basta el culto. Hoy, para vivir
la fe sin el peligro del desaliento o la caida ante todo tipo de tentaciones
gue la amenazan, urge el apoyo constante de parte de algin miembro
de la comunidad, preparado y entrenado para desempenfar este tipo de
servicio.

El problema es: ¢(Como lograr esto, puesto que no contamos con
un nimero suficiente de agentes de pastoral, debidamente preparados,
ni con los fondos econémicos necesarios para su remuneracion?
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5.- Clave de la solucion:
separar la economia del culto

Separen la economia del culto y veran cdmo todo el panorama
eclesial empieza a despejarse y cambiar radicalmente, dando origen a
un proceso de reacciones en cadena. En realidad, ¢;qué es lo que
actualmente esta atorando a la Iglesia, impidiéndole ver las cosas con
claridad para poder despegar el vuelo con toda libertad? El problema
economico. Como dijo san Pablo, “el amor al dinero es la raiz de todos
los males” (1Tim 6, 10).

De hecho, puesto que a cada acto cultual corresponde una
recompensa econémica, todos los esfuerzos estan enfocados en esta
direccién, descuidando otros aspectos igualmente importantes en la
vida eclesial, como son la evangelizacion y el pastoreo. Ademas, se
realizan los actos cultuales, sin una verdadera preocupacién por su
eficacia.

Estoy convencido de que, una vez separada la economia del culto,
se empezaran a ver las cosas con mayor realismo y a dirigir los esfuerzos
en la direccion correcta, teniendo como preocupacion prioritaria la
“conversion”, la formacion y el acompafiamiento del mayor namero
posible de catdlicos, puesto que de este tipo de catolicos dependera la
solucion del problema econémico para sostener todo el aparato pasto-
ral y ministerial de la Iglesia. Y como consecuencia, todo esto llevara
también a un cambio radical en la formacién de los futuros pastores de
almas, volviéndose més practica y menos abstracta, encaminada a formar
discipulos y misioneros de Cristo, ya no fildsofos o tedlogos.

¢Una utopia? Claro que se trata de una utopia en el sentido mejor
de la palabra, como algo que no existe en la actualidad y que sin em-
bargo un dia podré existir, a condicién de echarle ganas y estar decididos
a enfrentar seriamente los retos que presenta la actual problematica
eclesial. La pregunta es: entre los miembros del clero ;cuantos estan
realmente dispuestos a “rifarsela”, con tal de cambiar radicalmente la
perspectiva para el futuro, volviéndola de derrotista en exitosa?

Segun mi experiencia, solamente unos cuantos tienen el coraje
moral para enfrentarse a todas las consecuencias que puedan darse a
raiz de una decisién de este tipo, mientras la gran mayoria prefiere
seguir como antes, aunque esto implique el colapso del catolicismo. De
todos modos, con unos cuantos pastores de almas decididos se puede
empezar la gran aventura del cambio dentro de la Iglesia, pasando de
un catolicismo de tradiciébn a un catolicismo de conviccion, de un
catolicismo de fachada a un catolicismo auténtico, de un catolicismo
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clerical a un catolicismo eclesial, en que todos lo miembros de la Iglesia
tengan la oportunidad de prestar un servicio a la comunidad, en un
plan de dignidad, es decir con un reconocimiento juridico oficial y
contando con una correspondiente remuneracién econémica, segun la
propia necesidad y el servicio prestado.

La meta es muy clara: que el clero ya no sea el Unico detentor del
ministerio dentro de la lglesia y aprenda a compartir las
responsabilidades con las demas fuerzas vivas de la comunidad. Aqui
esta el grande reto para que la Iglesia cat6lica pueda salir de la actual
situacidon de estancamiento en que se encuentra y pueda mirar con
confianza hacia el futuro. Que, contando con mas ministros,
oportunamente capacitados y debidamente remunerados, ya nadie
guede sin la debida atencion pastoral.

3.- INICIATIVAS PRACTICAS (2)

1.- Primacia de la Palabra de Dios.

Mi lema es: Biblia para todos y Biblia para todo; todo con la Biblia
y nada sin la Biblia. Biblia para nifios, adolescentes, jovenes y adultos;
Biblia para la religiosidad popular (3), la catequesis presacramental
(4), la oracién personal y comunitaria; Biblia para la santa misa y la
celebracion de la Palabra.

Que todo catolico se familiarice con la Biblia y ésta se vuelva en la
principal fuente de inspiracion en todo el quehacer eclesial. Solamente
asi el catélico podra sentirse seguro interiormente y estar en condiciones
de entablar un didlogo efectivo y constructivo con quien sea.

2.- Purificacion de las costumbres

Por lo general, como hay poco compromiso en aclarar el aspecto
doctrinal, lo mismo estéa pasando en el asunto de las costumbres. Existe
mucha dejadez. Con toda facilidad se pasa de la celebracion del
sacramento a la fiesta pagana, con borrachera y todo tipo de desorden.
¢El pretexto? Asi es nuestra gente; no hay celebracién sin licor. Y se
deja que todo fluya por su cuenta.

Lo peor del caso es que en ocasiones esto se da también entre
catélicos supuestamente comprometidos y hasta en ambientes clericales,
causando grave escandalo entre la feligresia en general. Por eso muchas
veces los de la competencia nos tildan de “paganos”.
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Si queremos un cambio real dentro de la Iglesia, tenemos que
aprender a dar pasos concretos hacia la autenticidad doctrinal y la
practica de la vida cristiana, empezando por eliminar los aspectos
negativos, que mas saltan a la vista y representan un motivo de
escandalo para todos, como por ejemplo los bailes con borrachera con
ocasion de las fiestas religiosas, bailes promovidos muchas veces por
los mismos clérigos con el cuento de “sacar fondos para las obras
parroquiales”, la utilizacion de las imagenes y las devociones populares
con fines mercantilistas y en general todo lo que tiene que ver con la
explotacion de la credulidad de la gente con tal de procurar mas entradas
econdmicas.

A veces me pregunto: ;por qué, en lugar de ser indulgentes con
los vicios de nuestra gente, no hacemos algo para ayudarla a liberarse
de ellos, mediante retiros espirituales, asesoria espiritual o atencion
sicologica? ¢Por qué nosotros, en lugar limitarnos a criticar o admirar
los métodos que utiliza la competencia con fines proselitistas para sacar
a la gente del vicio, no inventamos algo, dentro de la Iglesia o con el
patrocinio de ella, con miras a liberar a la gente de alguna adiccién, que
tiene que ver con el alcoholismo o la drogadiccién? Seguin mi opinidn,
esto es lo que mas necesita la Iglesia para adquirir credibilidad ante el
pueblo, no tanto el profetismo puro, manifestando la propia
inconformidad contra las autoridades o las estructuras injustas.

3.- Documentos de la Iglesia

Por lo general, los documentos de la Iglesia no son operativos,
sino simplemente doctrinales y exhortativos. Ahora bien, en este nuevo
contexto historico, para poder avanzar con miras a crear un nuevo modelo
de Iglesia, mas actual y funcional, es necesario que sean mas precisos,
teniendo en cuenta los diferentes destinatarios y el objetivo de cada
documento.

En este aspecto la competencia, sin duda, puede representar un
ejemplo para nosotros en la manera realista de realizar los analisis y
establecer objetivos precisos con estrategias concretas para alcanzarlos,
dando pasos y evaluando continuamente los resultados.

4.- El diaconado permanente,
pieza fundamental para el cambio

Dada la urgencia de contar con mas agentes de pastoral para
hacer frente a las enormes necesidades de la Iglesia actual,
especialmente en la linea de la evangelizacion y el pastoreo, veo
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conveniente empezar confiriendo el ministerio del diaconado permanente
a gente de conducta probada, entrega generosa al servicio de la Iglesia
y afios de experiencia.

Actuando como puente entre la jerarquia y laicado, sin duda
pueden resultar de mucha utilidad para enfrentar los nuevos retos que
se presentan a la Iglesia, siendo méas sensibles para detectar los
problemas y encontrar soluciones practicas a las distintas necesidades
de los feligreses. Contando con su experiencia y espiritu de
discernimiento, sera mas facil para todos realizar una reestructuracion
general del aparato pastoral y ministerial de la Iglesia.

CONCLUSION

Posiblemente algunos de ustedes, al leer lo anterior, pensaran:
¢Por qué el p. Antonio habla con tanta claridad acerca de ciertos aspectos
negativos presentes en la Iglesia? ;No seria mejor que tuviera en cuenta
el refran que dice: “Los trapos sucios se lavan en casa”?

Mi respuesta es muy sencilla: aqui no se trata de trapos sucios,
sino de toda una realidad eclesial, que es urgente examinar atentamente
y enfrentar con decisién, antes que sea demasiado tarde. Puesto que
se trata de un asunto que afecta profundamente a toda la Iglesia en su
presente y en su futuro, es necesario que todo el mundo catdlico se
entere y se involucre en su analisis y blsqueda de soluciones. Que
mafiana alguien no me acuse de haber detectado el peligro a tiempo y
no haber intervenido por cobardia u otros intereses inconfesados (Ez 3,
16sS).

Alguien podria cuestionarme también acerca de la eficacia de una
accion, que para muchos puede parecer suicida por el tipo de reacciones
que podria desencadenar. De hecho, al leer mis escritos acerca de estos
temas, generalmente los comentarios van en el sentido de que son
“fuertes”, “muy fuertes”, “atrevidos”, etc. De todos modos, aqui no se
trata de saber de antemano si todo lo que hago va a tener éxito o no,

va a ser aceptado o rechazado.

Estoy tratando simplemente de provocar una lucha de conciencia
en el intento de remover las aguas estancadas, confiando en el
“esplendor de la verdad”. Y todo esto, por amor a Cristo y a su Iglesia.
Que vaya a tener éxito o0 no, dependera de muchas circunstancias y no
solamente de mi buena voluntad y atrevimiento.
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“Por amor de Sion no callaré,

por amor de Jerusalén no descansaré,

hasta que despunte la aurora de su justicia

y su salvacion llamee como antorcha” (Is 62,1).

En espera de algun comentario al respecto, les pido su pasto-
ral bendicion y les aseguro un recuerdo especial en mis oraciones.

Su devmo. en Cristo

P. Antonio

Notas:

1. Para tener una vision mas amplia del problema de la
reestructuracién general del aparato pastoral y ministerial, es
de mucha utilidad el libro “Hacia un Nuevo Modelo de Iglesia.
Una propuesta-provocacion”, de nuestras ediciones.

2. Por lo que se refiere a las iniciativas practicas, puede resultar
de mucha utilidad la Cuarta Parte, titulada “Dibujando un nuevo
rostro de Iglesia”. Acerca de esta problematica, resultara muy
atil también el libro “Extracto del Documento de Aparecida.
Proyecto operativo”, de nuestras ediciones.

3. Acerca de la Religiosidad Popular, impregnada de Biblia,
contamos con el siguiente material didactico:

- El Santo Rosario. 10 Formas de Rezar el Santo Rosario.
- Posadas Biblicas.

- Via Crucis Biblico y Las Siete Palabras.

- Novenario de Difuntos.
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. Para una catequesis presacramental, destinada a fortalecer
la fe del pueblo catélico, utilizando la Biblia y la Apologética e
insistiendo en la vivencia de la propia fe, contamos con el
siguiente material didactico:

Primera Confesion y Primera Comunion
- Curso Biblico para Nifios.

- Pan de Vida.

- Soy Catdlico.

- Sacramento de la Reconciliacion. Tripticos para Nifios, para
Adultos y para personas que no saben leer y escribir.

Entre la Primera Comunion y la Confirmacion
- Aprender la Biblia Jugando
- Juegos Biblicos de Mesa.

Confirmacion

- Historia de la Salvacion. Curso Biblico Popular.

- Ven, Espiritu Santo.

- La Iglesia Catdlica y las Sectas. Preguntas y Respuestas.

Matrimonio
- Un Pacto de Amor. Para Novios.

Bautismo
- Hijos de Dios y Herederos de la Gloria.
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Cuarta Parte

MAS ALLA
DE LAS FRONTERAS

Vayan por todo el mundo
y prediquen mi Evangelio
a toda creatura.
(Mc 16, 15).
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Capitulo 1

SE SOLICITAN MISIONEROS

En la selva

A un afio de haber iniciado la experiencia de los Misioneros de
Cristo, empiezan a llover las solicitudes de ayuda. Un péarroco tiene que
atender a mas de cien ejidos, esparcidos en la region de los rios. No
sabe qué hacer, ni por donde empezar. De vez en cuando sale por aqui
o por alla, solamente para administrar los sacramentos del bautismo y
el matrimonio. Le sugiero un curso biblico popular, que acepta de
inmediato.

Le envio a tres jévenes de unos 18-20 afios, que hablan un espafiol
muy elemental. Para aquella gente campesina, que vive en la selva,
representan lo maximo. Pronto empiezan a familiarizarse con los
misioneros. Se sienten totalmente a gusto. No como cuando llegaron
unas catequistas de la ciudad, que lo Unico que sabian hacer era
ensefiarles las piernas (usaban minifaldas) y regafarlos por sus
costumbres poco civilizadas.

Ahora ven que gente como ellos les transmite la Palabra de Dios
con un lenguaje extremadamente sencillo, utilizando un folletito que
sefala los textos, que hay que leer directamente en la Biblia, y presenta
unos breves comentarios. La gente esta encantada por todo lo que los
misioneros dicen, como si se tratara de verdaderos oréaculos,
pronunciados por hombres enviados por Dios.

Los que no saben leer, traen a un hijo o nieto para que les lea los
textos biblicos y escriba las tareas que ellos les dictan. En poco tiempo
todos se vuelven estudiantes aplicados, orgullosos de contar con la
Biblia como herramienta béasica para acercarse a Dios. jCon cuanto
respeto y amor la manejan, como si se tratara de un verdadero tesoro!
En realidad, contiene la Palabra de Dios. Ni mas ni menos.
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Unos quince dias después llega un servidor para concluir la misién.
Me acompafa el parroco del lugar. Una experiencia inolvidable, con
predicacion, cantos y testimonios. Tres dias de paraiso. Se palpa la
presencia de Dios.

La experiencia se repite en los ejidos méas importantes de la region.
La Palabra de Dios se expande como un reguero. En un afio mas de 20
jovenes se vuelven misioneros. Por todos lados surgen capillas y se
forman centros catequisticos. A los pobres se anuncia la Buena Nueva.
Los pobres evangelizan a los pobres. Algo inaudito.

En la costa

Otro parroco a casi mil kilometros de distancia también solicita la
presencia de los Misioneros de Cristo. Quién sabe cémo se entero de su
existencia. ¢La razén? Se siente perdido. “Es que en la costa nunca
hubo evangelizacion. Por el peligro de la malaria y la molestia del calor,
normalmente los misioneros que llegaron de Europa se quedaron en
los lugares mas altos y frescos. Asi que aqui la gente se fue juntando
sin una base religiosa. Cada quien traia alguna devocion particular, sin
lograrse formar una verdadera tradicion religiosa con fiestas propias,
capaces de convocar a todo el pueblo catélico por lo menos de vez en
cuando. Lo peor del caso es que ahora existe el peligro que se meta un
obispo cismatico con sus curas, hechos al vapor y tendencias sexuales
poco definidas”.

Ni modo. Ahi estan los Misioneros de Cristo para tapar el hoyo.
Cursos biblicos por aqui y cursos biblicos por alla. Aunque la parroquia
cuente con una buena presencia del elemento negro, de todos modos
la evangelizacion avanza a paso acelerado. Es que todos entienden
facilmente el lenguaje biblico, muy cercano a la mentalidad del pueblo.
Son los expertos que a veces lo enredan todo con sus tecnicismos fuera
de lugar.

Unos meses después se presenta una dificultad que parece
imposible de superar: el sefior Cura no acostumbra la misa dominical
de horario. Va por aqui y por alla, segun las invitaciones que recibe de
parte de los feligreses para bautismo, misa o casamientos. Cuando le
preguntan la razén, contesta: “Asi es la gente aqui. No acostumbra ir a
misa el domingo. Va solamente cuando es invitada para un matrimonio
o un funeral”. Poco a poco me doy cuenta de que se trata de una mafia
gue tienen algunos curas de la region: no hay misa si no hay dinero de
por medio. ¢La solucién? Sencilla. Los catélicos que asistieron al curso
biblico, aparten una misa para todos los domingos a la misma hora,
comprometiéndose a solventar ellos personalmente los gastos
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correspondientes. Haciendo esto, en unos meses ya se establece en
muchos lugares la misa de horario, aunque no haya intenciones
especiales y nadie pague la cuota correspondiente. Las limosnas son
suficientes para todo.

En el santuario

Es la experiencia méas dura que tenemos en la region. Entusiasmado
por lo que se comenta acerca de los Misioneros de Cristo, el cura
encargado del santuario mas famoso de la costa, nos invita a misionar
en su vasto territorio. No quiere que otros se adelanten a él en cuanto
a iniciativas. De hecho en todas partes se habla de él y su santuario.
Parece un hombre extremadamente sagaz, inteligente y emprendedor.
Construyo el santuario y lo hizo famoso, maneja la medicina natural y
cuenta con catequistas a tiempo completo, que periddicamente visitan
todos los pueblos. Un montdn de gente lo rodea continuamente en el
santuario y los anexos. Parece el protector de los gatos. Dentro y fuera
del santuario, en los anexos y en el patio no hay mas que gatos. Gatos
bien gorditos, aunque sucios y descuidados.

Como siempre, se empieza con el curso biblico. El salon esta a
reventar. Todos con la Biblia en las manos y atentos a todo lo que los
misioneros ensefian. Posiblemente alguien tiene la encomienda de
reportar al cura todo lo que ensefian los misioneros del p. Antonio (asi
muchos llaman a los Misioneros de Cristo). Es que se trata de un cura
muy celoso de la doctrina de la Iglesia y no permite errores de ningun
tipo. De hecho, aprovecha cualquier encuentro con ellos para aclararles
algun concepto que, segun parece, no ha sido tratado con suficiente
precision.

Por insistencia del mismo cura, a mitad del curso me traslado al
santuario para una conferencia acerca de la importancia de la Biblia en
la vida del cristiano. Al final llueven las preguntas para aclarar dudas y
poner los puntos sobre las fes. De hecho hay cosas que al publico en
general, y al cura en especial, no les han agradado acerca del contenido
del curso. Lo que mas los ha molestado, ha sido la manera como los
Misioneros de Cristo han tratado el tema del culto, y en especial lo
referente a las imagenes, aunque no hicieran nada mas que explicar los
textos biblicos, sefialados en el folleto.

Por fin el nudo sale al peine. Toma la palabra el que parece ser el
lider de los agentes de pastoral:

— Con relacion a las imagenes, estamos de acuerdo con lo que
dice la Biblia y con la explicacién que han dado los misioneros. Lo que
no nos parece correcto es considerar al Santo Cristo que tenemos en el
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santuario como una imagen cualquiera. En realidad, se trata de algo
muy especial. Es Cristo en carne y hueso, que realmente escucha las
oraciones de la gente y hace muchos milagros.

— Fijese — afiade una devota, muy fanatica y alborotada — que
todas las noches sale del nicho y va a bafiarse en el mar, donde se
encuentra con el Cristo del santuario de la sierra. All4 hablan acerca de
lo que les dice la gente y se ponen de acuerdo para ver qué hacer. Por
eso todas las mafianas los primeros que entran al santuario, encuentran
en el piso, desde la puerta de entrada hasta el nicho, un poco de arena
del mar. ¢Quién pudo haberla dejado, si no fuera nuestro Cristo amado
y adorado?

— Yo no sé nada de todo eso. Lo Unico que sé es que Cristo ya no
carga ninguna cruz y ya no sufre. Como dice la Biblia, cargo la cruz
hasta subir al Calvario, alla lo crucificaron y murio. Al tercer dia resucito
y cuarenta dias después ascendié al cielo. Asi que a mi no me vengan
con cuentos.

— ¢Y lo de la arena?— insiste la devota.

— Sera el sacristan quien madruga para ponerla, antes de abrir el
santuario.

— ¢Y el dinero que la gente manda de los Estados Unidos para la
comida del Santo Cristo?

— Quien sabe. Posiblemente servira para la comida de los gatos.

La gente se pone nerviosa. Se oye algun grito de protesta y alguna
amenaza. Me entra un poco de temor, pensando que se vaya a repetir
lo de Sierra Azul. Hay gente que abandona el salon. Veo imposible
poder continuar. Un grupo de gente hace valla a mi alrededor, para
evitar posibles ataques personales. Cuando todo parece perdido, se
hace un silencio total. Cerca de mi esta el sefior Cura. Después me
entero de que lo trajeron a la fuerza.

— De una vez— grita amenazante un devoto del Santo Cristo—
gueremos saber si nuestro Santo Patrono esta vivo o no.

El ambiente esta sumamente tenso. Todos estan al pendiente de
lo que va a decir el sefior Cura. Para muchos, en realidad, es cuestion
de vida o muerte como creyentes. Imaginense. Afios de tener fe en el
Santo Cristo, haberle confiado todas las penas de la propia alma y
haber confiado en su proteccién y ayuda, y de un momento a otro
descubrir que se trata de un engafio: “Disculpen, hermanos, la mera
verdad es que se trata de una estatua y nada mas”. Seria como si a uno
le dijeran: “Sefior, disculpe el error: usted no es el ganador de la loteria”
o alguien despertara por la mafiana y escuchara por radio la noticia de
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qgue el banco, en que hubiera depositado todos sus ahorros, quebré y
por lo tanto quedd sin un centavo.

Cuando todos estan bien sentaditos en su lugar, por fin el sefior
Cura habla con toda solemnidad, dando su veredicto sibilino:

— Sigan con la fe de sus padres.

Y desaparece como un rayo. Se atrinchera en su cuarto y ya nadie
se le puede acercar. Como era de esperarse, la gente queda confundida
y no sabe qué hacer. Poco a poco regresa a sus casas, sin haber aclarado
el enigma: “El Santo Cristo ¢sera de carne y hueso o de pura madera?”

Ante esta situacion, decido suspender el curso. Al dia siguiente
me despido del sefior Cura y él como sin nada:

— Cuando quiera, p. Antonio, el santuario estard siempre a su
disposicion.

Hipécrita como siempre. De todos modos, mejor asi. Ya sé con
quién estoy tratando: con un héroe de cartén, sumamente astuto y
embaucador de masas. Aprovecho la oportunidad para saludar al cura
de la parroquia vecina y ofrecerle los servicios de los Misioneros de
Cristo. Acepta de buena gana y de inmediato les asigna un cuarto.

— Lo Unico que les pido es que no se metan con el Santo Cristo del
santuario. Es que nuestra gente es muy ignorante y se puede
escandalizar. Ni modo. Esta es la fe que tiene. ;Qué le podemos hacer?
Mejor esto que nada.

— Mire, sefior Cura— es mi respuesta—. Esta no es nuestra manera
de actuar: o de una vez aclaramos todo o nada.

— Hagan lo que quieran.

Y me voy, dejando el equipo de los Misioneros de Cristo, que de
inmediato empiezan con su labor de costumbre, con el apoyo entusiasta
de toda la gente. Unos dias después, el sefior Cura hace el siguiente
comentario acerca de nuestra manera de proceder:

— Para ustedes la cosa es sencilla: hacen su cursillo y se van. El
problema es para nosotros, que nos quedamos aqui y tenemos que
enfrentar la situacion.

— ¢Cual situacion?— pregunta uno de los misioneros.

— Que no todos estan de acuerdo con lo que ustedes ensefian.
¢Vieron en qué lio metieron al cura del santuario? Ya mucha gente
empieza a dudar acerca del Santo Cristo y estan disminuyendo las
peregrinaciones al santuario. Se hace tanto para construir una devocion
popular y ustedes de un momento para otro lo echan a perder todo.

— ¢Usted cree que lo que se esta haciendo en el santuario sirve
realmente para el bien de la gente?
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— Algo es algo.

— ¢No seria mejor seguir el ejemplo del p. Antonio y tratar de
evangelizar seriamente, con la Biblia en la mano?

Parece que el sefior Cura, cuando oye hablar de evangelizacion,
se asfixia. No entiende de qué se esta hablando. Por eso prefiere cambiar
de tema. De todos modos, la semilla penetra en el terreno y germina,
hasta dar fruto. Algun tiempo después, regresando por alla, no falta
alguien que reconozca publicamente haber pecado de “idolatria”, al
haber creido en el Santo Cristo como persona viva y haber pedido su
ayuda.

Los nueve viernes

En la misma region, por la sierra, parece que las cosas sean
distintas. Los curas me hablan de un gran fervor religioso y solicitan
una misién. Como pasa en muchos casos, aprovecho mi visita periddica
a los misioneros para trasladarme a la sierra.

Algo me llama la atencién: casi todos entran a la capilla cargando
armas. Me dicen que es su costumbre. “Asi somos los de la sierra”.
iQué bonito: catélicos de hueso colorado y cargando armas! Les ordeno
gue salgan de inmediato del templo, dejen sus armas y regresen. Todos
obedecen. Posiblemente la fama que me ha precedido y mi presencia
imponen un temor reverencial.

Les hablo del respeto a la vida y de tantas otras cosas, que los
dejan aturdidos. En realidad, por lo visto, se trata de buena gente. Lo
gue les ha faltado, ha sido una buena educacién en la fe. Después me
entero de que su parroco es un borracho y un mujeriego empedernido.
¢Qué podemos esperar? Estamos en los apéndices de la fe catdlica. Fe
y pecado como sistema de vida.

Pregunto en qué consiste su practica religiosa. Respuesta: los
primeros viernes. Todos tienen una conciencia clara acerca de la vida
futura y nadie se quiere perder. Solucion: asegurarse la salvacion con
los primeros nueve viernes de mes, segun la promesa hecho por JesUs
a Santa Margarita Maria Alacoque. Aunque serian suficientes solamente
nueve primeros viernes de mes, para estar mas seguros, van a la misa
con relativa confesion y comunion todos los primeros viernes posibles.

¢Y después? Cada uno hace lo que puede: alguna oracion en
circunstancias especiales, casamiento por la Iglesia, bautismo para
los nifios, fiesta patronal... y al mismo tiempo borrachera, robos y
asesinatos. Un catolicismo podrido. Me pregunto: la fe catdlica ¢;en
gué ha sido util para la gente de aqui?
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Ejercicios cuaresmales

Me encuentro en una de las regiones mas catélicas del pais, con
bastante clero y una vida cristiana muy intensa. Todos hablan bien del
sefior Cura, por su bondad y entrega a la mision. De hecho, se nota
mucha participaciéon en las charlas y en la misa. Han solicitado la
presencia de los Misioneros de Cristo con el afan de conocer la Biblia.
Le agradezco a Dios por haber encontrado a gente tan sencilla y al
mismo tiempo tan catélica, aunque se trata de un catolicismo popular.

La desilusion viene cuando, al hacer el examen de conciencia,
aclaro que nadie se puede confesar sin antes perdonar a sus enemigos.
“Si alguien ha decidido matar a una persona por haber asesinado a un
pariente o amigo, no puede confesarse hasta que no tome la decision
firme de desistir de tal propdsito. La venganza no es cristiana. Si se
trata de una decision que se tomo a nivel familiar o de grupo, primero
se tienen que reunir y decidir perdonar al asesino y solamente después
seréa posible confesarse”.

A mi me parece lo méas natural. Es mi costumbre hablar claro y por
lo tanto hago esta aclaracion como de rutina, sin imaginarme el
pandemonio que pronto se suscita. Noto signos de protesta, gente que
se para y corre a la sacristia... Tengo que suspender el examen de
conciencia, hasta que llega el sefior Cura y se restablece el orden. Ante
la expectacion general, el parroco aclara que ésta es la doctrina de la
Iglesia y por lo tanto no se puede proceder de otra manera.

La gente se calma. Sigo con el examen de conciencia. Todos parecen
preocupados. Insisto en que no se vayan a calentar mucho la cabeza: si
pueden, se confiesan al dia siguiente; de otra manera, esperen hasta
gue no se arregle todo. Mejor hacer las cosas despacio y bien que de
prisa y mal. Por otro lado, no es necesario que se confiesen conmigo,
teniendo a disposicién a su parroco de una forma permanente.

Al terminar la charla, un sefior me invita a cenar en su casa. Se
trata de una hacienda enorme. Hablamos de todo, especialmente de la
costumbre de la venganza, muy fuerte en aquella region. “Fijese, pa-
dre: hay familias enteras que se han extinguido casi completamente.
Una muerte después de otra; matan a uno de aqui y poco después sus
parientes se vengan matando a uno de alla. Hasta que se acaban familias
enteras”. Quedamos hablando unas horas. Por fin cenamos y me
acompafia de regreso al curato. Antes de dejar la hacienda, me abraza
emocionado, exclamando: “Hoy ha llegado la salvacion a esta casa” (Lc
19, 9).
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Protestantes

En distintos lugares, ante mi insistencia y la de los Misioneros de
Cristo acerca de la importancia de la Biblia en la vida del catélico y de la
Iglesia en general, no falta gente que nos tacha de protestantes. Muchos
se preguntan: “;No seran protestantes los Misioneros de Cristo? ¢No
seréa protestante el p. Antonio?”

Me cuentan de un cura que, al llegar a un pueblito con ocasion de
la fiesta patronal y al no encontrar el carton de cerveza como de
costumbre, pregunta al sacristan el motivo. “Es que vino el p. Antonio
con los Misioneros de Cristo y desde entonces ya no hay cantina en el
pueblo”. El sefior Cura se enoja, sale de la sacristia y se regresa a la
parroquia, sin celebrar ni misa ni nada. “Ustedes— grita— ya son
protestantes. Ya no quiero saber nada de ustedes”.

En alguna ocasién, como en el caso del santuario, la gente tiene
que ir al obispo para cerciorarse acerca de mi identidad y la de los
Misioneros de Cristo. Quieren saber de una vez si somos catélicos o
protestantes. ¢La razon? Les parece rara nuestra manera de ensefiar
acerca de las imagenes, la manera de celebrar las fiestas religiosas, sin
borrachera ni nada por el estilo, y la exigencia de cambiar algunas
costumbres.

Nuestra presencia llama la atencién e inquieta. Pronto hay gente
gue se pone a favor y gente que se declara en contra. Adondequiera
gue vamos, dejamos una huella profunda. Nuestra presencia nunca
pasa desapercibida. Somos un acontecimiento. En muchos corazones
nace la esperanza de tiempos mejores para el catolicismo. Un nuevo
estilo de vida cristiana se vislumbra, a la luz de la Palabra de Dios.

Pura basura

Ante nuestros éxitos, no falta gente que trata de desprestigiarnos
con frases como esta: “El p. Antonio recoge pura basura”. Mi respuesta
es muy sencilla: “Cuidado con la basura. Basta un cerillo para que se
transforme en llama y acabe con todo”. Y es precisamente lo que se
esta viendo: en poco tiempo ya nos conocen en todo el pais y la Palabra
de Dios se esta abriendo paso por todas partes, especialmente en las
masas populares.

Otra queja frecuente: “Nos dicen que somos unos ignorantes”.
Respuesta: “;Cual es el problema? La ignorancia no es como el sida,
gue no tiene remedio. Se estudia y desaparece. Digan a esa gente que
nos veremos de aqui a unos afos. A ver si podran repetir lo mismo”. De
hecho, mientras ensefian la Palabra de Dios, estudian con el sistema
abierto. Y avanzan.
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No faltan curas que se aprovechan de la situacion: “Con el p. An-
tonio, nunca vas a progresar. Ven conmigo y yo te voy ayudar para que
estudies y te superes”. ;Y qué pasa? Que, una vez con ellos, se vuelven
sacristanes, cocineras o sirvientas sin sueldo. ¢Y los estudios? Después.

Otros misioneros en cierne se confunden y regresan a su pueblito,
a su vida de siempre. No logran superar el obstaculo. “El sefior Cura —
confiesa candidamente, me pregunto acerca de mis estudios y, al darse
cuenta de que no terminé ni la primaria, me regafié y me dijo que, si
quiero ensefar la Palabra de Dios, primero tengo que estudiar”. No
entendieron que, para transmitir la Palabra de Dios, no se necesitan
tantos estudios, especialmente cuando se trabaja con gente sencilla.

Promocién humana

Aparte de los estudios, hay otra tentacion: la promocion humana.
Lo triste es que estas tentaciones vienen desde adentro de la misma
Iglesia, de parte de los que tendrian que sentirse felices por ver a gente
que por lo menos durante algin tiempo se dedica exclusivamente a la
evangelizacion.

Algunos ejemplos.

Una muchacha indigena, que apenas puede hablar castellano,
imparte cursos biblicos a campesinos. El parroco la envia a un curso de
catequesis para aprender mas. Alla le hablan de la importancia de la
promocion humana. Al informar acerca de su actividad, los encargados
del curso le preguntan: “;Qué estas haciendo en el campo de la
promocion humana?”.

La pobrecita no sabe qué contestar. Es la primera vez que oye
hablar de esto. No se da cuenta que, lo que esta haciendo, sirve también
para la promocién humana. De hecho, con el acercamiento a la Palabra
de Dios empieza siempre un proceso de cambio interior, que lleva a un
cambio en el ambito familiar y social. Ya disminuye la borrachera, uno
se va liberando de muchos traumas personales y mejoran las relaciones
al interior de la familia y de la misma sociedad.

Conclusion. Se convence de que, lo primero que tiene que hacer,
es ayudar a la gente en el campo de la promocién humana. Deja de
evangelizar y regresa a su casa. En su casa la gente esta peor que la
gue estaba evangelizando. Todo se le hace bola en su mente. No sabe
qgué hacer. Quiere ayudar a la gente pobre, pero ;c6mo? Alguien le
sugiere que vaya a la ciudad, donde se gana mas.

Aprovechandose del hecho que puede hablar un poco el castellano,
va a la ciudad de sirvienta. Lo que gana, le alcanza apenas para
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mantenerse. Ya no acude a la Iglesia. Ya se olvida de ayudar a los
demas. Su preocupacion es cémo sobrevivir. Se enreda con un muchacho
y queda embarazada. EI muchacho desaparece. No le queda mas que
“rodar y rodar”, de una experiencia a otra, en busca de un taco para
sobrevivir.

Otro caso. Dos Misioneras de Cristo son invitadas a ir a una
parroquia para impartir cursos biblicos. Hay mucha actividad: cursos
por la mafiana y por la tarde, en la cabecera parroquial y en alguna
capilla. Un dia se encuentran con dos religiosas extranjeras, que se
dedican a ayudar a la gente, repartiendo cosas y ensefiando
manualidades. Al enterarse de su actividad, les preguntan:

— ¢Como viven ustedes?

— De la caridad de la gente. Actualmente nos hospedamos y
comemos en el curato. Cuando estamos en los pueblitos, nos
hospedamos y comemos con la gente. Ademas, la misma gente nos
ayuda para los pasajes.

Se arma un enorme escandalo. Las religiosas “liberadoras” las
acusan de explotadoras:

— ¢Como se atreven a pedir a la gente que les ayude a ustedes?
¢No se dan cuenta de que se trata de gente pobre? Ustedes vienen
aqui a explotar a la gente.

Las misioneras les presentan las citas biblicas, en que se ve como
JesUs da instrucciones en este sentido a los 12 apostoles y los 72
discipulos (Mt 10, 5-10; Lc 10, 3-9). Las religiosas se enfurecen aln
mas:

— Esto es fundamentalismo — les gritan—. {Qué tiene que ver la
Biblia con nuestra realidad?

Las Misioneras de Cristo quedan escandalizadas. Nunca se habian
imaginado que unas religiosas pudieran expresarse de esa manera acerca
de la Palabra de Dios. De todos modos, resisten la prueba: no se
confunden ni se desaniman. Después se enteran de que ya son unos
veinte afios que las religiosas extranjeras trabajan en la parroquia y
aun no han conseguido ni una vocacién. Este es el sensus fidei (sentir
de la fe), presente en el pueblo catdlico.

De hecho, las muchachas huelen que en todo eso hay algo que no
checa. Consagrarse a Dios ¢para qué? Sencillamente para desarrollar
una actividad de tipo social. En este caso, ¢por qué no meterse mejor
en una ONG (organizacion no gubernamental)? Ademas, ¢por qué
meterse de religiosa, si se tiene alergia hacia todo lo espiritual y cierto
rechazo hacia la Palabra de Dios y la Iglesia Catélica?
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El habito

Otra objecion que muchos hacen a los misioneros de Cristo: porqué
no llevan héabito. Es que el habito sirve para que les tengan mas respeto.
Y con el respeto vienen tantas cosas mas. Como respuesta, les presento
la experiencia que se ha dado en distintos lugares. Surge una
congregacién con el objetivo de atender a la gente mas pobre de la
sierra. Pero ;qué pasa? Que pronto las hermanas tienen que abandonar
la sierra y dedicarse a la ciudad. ¢Por qué? Porque en la sierra no es
posible llevar el habito con dignidad, puesto que se ensucia facilmente.
Entonces, en lugar de dejar el habito, dejan la sierra. A esto lleva el
deseo de los honores por encima del deseo de hacer el bien a los
hermanos mas necesitados.

Estoy consciente de que, a causa del habito, varias hermanas han
dejado el movimiento para integrarse a diferentes congregaciones
religiosas. Quieren subir de status en la sociedad. Que les vaya bien.
Nosotros seguiremos con la idea de la levadura en la masa, sin buscar
privilegios ni honores especiales. Claro que después algunas ya no
aguantan y regresan. Es que, una vez acostumbradas a la mision,
dificilmente se adaptan a quedar encerradas en un convento. Se sienten
asfixiadas.

Lo mismo pasa con los aspirantes al seminario. En algun lugar,
pronto les ponen la sotana para llamar la atencién y conseguir mas
distincién, ayuda material y vocaciones. Alla ellos. Si desde ahora
empiezan a ver las cosas bajo el signo del interés y la comodidad, no
creo que ofrezcan buenas garantias para el futuro ministerio. De todos
modos, en la vifia del Sefior hay de todo y de hecho no faltan
seminaristas, que optan por otras instituciones, mas conformes a sus
aspiraciones. Adelante. Como dice el refran, “arrieros somos y en el
camino andamos”. Algun dia nos encontraremos en el campo de batalla.
En el fondo, todos estamos luchando desde la misma trinchera.

Entrenamiento

Cuando imparto algtn curso, es mi costumbre alternar las charlas
con las intervenciones de los misioneros o misioneras. Evidentemente a
la gente le gustaria que fuera siempre un servidor quien impartiera la
ensefianza. Alguien me pregunta:

— ¢Por qué usted no da todas las charlas? Nos gusta mas como
habla usted.

Mi respuesta es:
— De lo bueno, poco.
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En la préactica, aprovecho estas oportunidades para dar a conocer
y lanzar a los misioneros. Asi la gente los invita a sus comunidades. Al
mismo tiempo, aprovecho para escucharlos y darles consejos practicos
acerca de la manera de mejorar su exposicion.

Como siempre, teoria y practica, conocimiento y entrenamiento.
No como se acostumbra por lo general, dedicando todo el esfuerzo al
aprendizaje y a la mera hora no saben como aplicar los conocimientos.

La epopeya de los pobres

iQué lejos estamos de los tiempos en que para Semana Santa
llegaban a Sierra Azul los estudiantes de la ciudad, repartiendo ropa y
comida a la gente mas pobre! Se les consideraba como misioneros. Su
tarea era entretener a la gente y regalarle cosas. Y la Palabra de Dios?
Ni ellos la conocian. ¢Y el testimonio? Quién sabe.

Ahora Sierra Azul exporta misioneros de veras, con la Palabra de
Dios en la mano. No conocen bien el castellano, pero dejan asombrados
a los oyentes. Se repite la aventura de los inicios: “Al regresar, los 72
discipulos exclamaron, llenos de alegria: ~Sefior, en tu nombre se nos
someten hasta los demonios”. Jesus les contesto: ~Yo veia a Satanas
caer del cielo como un rayo. Miren: les di poder de pisar sobre serpientes
y escorpiones y sobre todo poder del enemigo. Nada les podra hacer
dafio. De todos modos, no se alegren porque los demonios se someten
a ustedes; alégrense mas bien porque sus nombres estan escritos en
los cielos”” (Lc 10, 17-20).

Hoy la accién de los Misioneros de Cristo no es tan impactante
como en los inicios del cristianismo, pero surte los mismos efectos:
muchos de los que escuchan su mensaje, se vuelven discipulos de Cristo
y optan por una vida nueva. La aventura de los Apdstoles esta en los
comienzos. ¢Quién dijo que Cristo y su Iglesia no tienen nada que decir
al hombre de hoy?
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Capitulo 2

RELEVO EN SIERRA AZUL

Un cambio necesario

A cuatro afios de mi llegada a Sierra Azul, se hace urgente un
cambio. El p. Eugenio insiste en su deseo de jubilarse y retirarse de
Sierra Azul, para pasar los ultimos afios de su vida en la capital del
estado, donde posee una casita, fruto de sus ahorros. También el p.
Carlos ya se siente cansado. Esta dispuesto a colaborar en alguna ocasién
especial, pero ya no aguanta la presion de la gente que insiste en
querer en la parroquia la presencia de los Misioneros de Cristo en forma
permanente. Ya recibieron alguna ensefianza de parte de ellos y quieren
mas. La manera de llevarse las cosas en la parroquia de San Juan
Evangelista ya no les satisface. Ven que cada dia que pasa, mas catolicos
abandonan la Iglesia para pasarse a los grupos proselitistas.

Lo mismo esta pasando en las demas parroquias de Sierra Azul.
Mucha gente ya no soporta la rutina. Todos buscan aires nuevos. Algunos
quieren que se empiece a rezar en su idioma; otros quedan impactados
por los arreglos que se hicieron al templo de Santa Lucia y quieren que
se haga lo mismo en sus pueblos; otros quieren conocer la Biblia; otros
ya no aguantan las humillaciones de parte de los no catélicos y quieren
la intervencion de un servidor con los Misioneros de Cristo. Por un motivo
o0 por otro, de todos los rincones de Sierra Azul empiezan a llevar escritos
al sefior Arzobispo, solicitando en su lugar la presencia del p. Antonio
con sus misioneros.

Ante esta situacion, el sefior Arzobispo invita a los padres de Si-
erra Azul a un encuentro en la curia, donde se toman los siguientes
acuerdos:

— Se retiran el p. Carlos y el p. Eugenio.
— Toman su lugar un servidor y el p. Martin.
— Un servidor serd el nuevo vicario episcopal.
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— P. Martin, ya diacono, sera ordenado presbitero en la parroquia
de San Juan el dia en que se van a realizar los cambios. Al mismo
tiempo, seran ordenados didconos Domingo y Rodrigo, el seminarista
gue desde hace mas de un afio ha pasado las vacaciones en Sierra
Azul, apoyando al p. Martin.

Ordenaciones

En el dia establecido llegan a la parroquia de San Juan Evangelista
el sefior Arzobispo y algunos peces gordos de la curia. Nunca se habia
visto tanta gente reunida en el pueblo, ni con ocasion de las més exitosas
fiestas patronales, amenizadas con los mejores conjuntos musicales de
la region.

Evidentemente, los que mas abundan son los indigenas de la
parroquia de Santa Lucia y en especial de la zona de San Pedro, de
donde es originario el diacono Domingo. Desde su llegada, no dejan de
llamar la atencion de todos los concurrentes por sus trajes tipicos, pero
de una manera especial por sus cantos y sus porras, que contagian el
ambiente y lo cargan de una espiritualidad genuina, espontaneay pro-
funda.

Entre un canto y otro, lanzan porras en honor de Domingo, un
servidor y el sefior Arzobispo: “Se ve, se siente, el arzobispo esta
presente”; “Arroz, frijol y alpiste; Satanas, ¢por qué estés triste? Porque
con Domingo no pudiste”; “Adondequiera que vamos, la gente nos
pregunta: ¢quién es el p. Antonio? Nosotros contestamos: es un
misionero, que a Cristo va anunciando. Y al que no le guste... que
chi...que chi... que chiquitiblm a la bim bom ba, que chiquitibim a la
bim bom ba. A la bio, a la bao, a la bim bom ba. El padre Antonio, el
padre Antonio, ra, ra, ra”.

La misa con las ordenaciones resulta todo un éxito. Por la cantidad
de gente presente, se tiene que realizar en la plaza, que se encuentra
entre el templo parroquial y la sede del municipio. Don Bonifacio de
Santa Lucia se encarga de los cantos y Luis de San Pedro se encarga de
las moniciones, que pronto son traducidas a los distintos idiomas de la
region por catequistas de los distintos lugares. Al final, durante la comida,
don Pablo de San Antonio se encarga del festival, con danzas, cantos,
sainetes y concursos biblicos.

El sefior Arzobispo, sus acompafiantes de la curia, el p. Carlos y
los demas curas presentes se notan muy emocionados. Nunca se habian
imaginado que esto fuera posible en Sierra Azul. jY pensar que adn
estamos en los inicios!
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Terminada la comida con el festival, el sefior Arzobispo anuncia el
cambio de direccién en Sierra Azul, quedando un servidor como vicario
episcopal. Unos abrazos, unas cuantas palabras de felicitaciones y los
carros arrancan hacia la capital del estado, donde esta la sede del
sefior Arzobispo. También la gente se dispersa de regreso a sus lugares
de origen.

Nos quedamos en San Juan Evangelista solamente unos cuantos:
los responsables de las distintas parroquias y zonas pastorales y los
dirigentes del Movimiento “Misioneros de Cristo”. Un nuevo capitulo se
abre en la historia de Sierra Azul.

Vicario episcopal

Una vez a cargo de Sierra Azul, conociendo algo de su realidad
social y religiosa, me dispongo a poner las bases de la nueva organizacion
pastoral de la regién. El p. Tadeo solicita el permiso de quedarse con
nosotros en el encuentro:

— Sencillamente me siento contagiado por este aire nuevo que se
empieza a respirar por aqui. En mi nifiez, habia sofiado con ser misionero.
Pero después entré al Seminario Conciliar y todo se fue esfumando,
adquiriendo un estilo de vida que en el fondo nunca me satisfizo. No sé
si el p. Antonio me permitird quedarme durante esta reunién. Ya me
siento parte de esta nueva familia, una familia misionera en la que
desde mi nifiez sofié vivir.

Una enorme emocion embarga su corazon. Quisiera seguir hablando
pero no puede. Balbucea una que otra palabra entrecortada por la misma
emocion y se sienta. Todos aplaudimos y cada uno le dice algo para
animarlo a seguir adelante en su esfuerzo por realizarse como misionero.

Evidentemente de mi parte no hay ninguna objecion. Le
encomiendo que empiece a frecuentar nuestras reuniones con asiduidad
y a trabajar segun nuestro estilo, contando en su parroquia con un
equipo de Misioneros de Cristo de una forma permanente. El p. Tadeo
agradece la oportunidad y manifiesta su completa disposicion para acatar
todo lo que sea necesario para realizarse completamente como
misionero.

A nivel organizativo, dispongo lo siguiente:
— P. Tadeo seguira en la misma parroquia como antes.
— P. Martin tomara el lugar del p. Eugenio.

— P. Rodrigo, diacono, estara con el p. Martin, mientras se prepara
para la ordenacion. El mismo p. Martin lo asesorara en las materias que

238



le faltan para concluir su curriculum escolar. Una vez ordenado, tomara
a su cargo la parroquia de Santa Lucia.

— P. Domingo, diacono, se quedara en San Juan Evangelista como
mi ayudante. Yo mismo me encargaré de su preparacion para el
preshiterado.

— Luis, el yerno del p. Domingo, quedara en San Pedro.
— Don Pablo quedara en San Antonio.
— Don Bonifacio quedara en Santa Lucia.

Estos ultimos tres proximamente, al concluir su preparacion, seran
ordenados diaconos. Por mientras, ya cuentan con facultades especiales
para bautizar y casar por la Iglesia.

En espera de concordar entre todos un verdadero plan pastoral,
los invito a preparar un informe detallado acerca de la situacion en que
se encuentra actualmente la regién de Sierra Azul, especificando el
namero de habitantes que no son catdlicos, el nUmero de los catélicos
practicantes y de los no practicantes.

Insisto en que cada uno cuide a sus colaboradores mas estrechos.
Entre estos, vayan viendo quiénes van a integrar el grupo de los
aspirantes al diaconado permanente. El p. Martin estara al frente de
esta escuela, que va a funcionar en San Juan Evangelista.

En estos dias, mientras me retno con los dirigentes del Movimiento
“Misioneros de Cristo”, van a preparar el plan de estudios inicial, que en
la marcha iremos modificando segun las necesidades concretas.

Un servidor quedara al frente de las parroquias de San Juan
Evangelista y Santa Lucia, hasta que no se ordenen presbiteros los
diaconos que ya tenemos. Me comprometo a visitar cada parroquia de
Sierra Azul por lo menos dos veces al afio. Durante estas visitas,
examinaré la marcha de cada una de ellas y conferiré el sacramento de
la confirmacion a los que de veras estén preparados y ansian recibirlo.
Se hara el rito durante la santa misa y como conclusion de un retiro
espiritual, dirigido por mi mismo.

Participaré en las fiestas patronales solamente cuando sean bien
organizadas y representen un motivo real de evangelizacién y celebracion
de la fe. No quiero en absoluto participar en ningun evento, en que
haya borrachera o algo por el estilo.

Que haya carros alegoricos, sainetes biblicos y sociodramas con
fondo educativo. Lo demas no me interesa. Si hay lugares en que quieren
seguir con sus costumbres paganas, que sigan, pero que no cuenten
conmigo.
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Misioneros de Cristo

Empezamos con el cambio de algunos coordinadores y la
revision de los estatutos. Siguen los informes. Segun lo que cuentan,
algunos parrocos ya no quieren la presencia de los Misioneros de
Cristo. ¢/La causa?

— Es que nos quieren tener como sacristanes— es la queja de
muchos— para tocar las campanas, barrer los templos, colectar y
organizar rifas. Durante las fiestas patronales, quieren que ayudemos
a vender cerveza. Al ver que no obedecemos, nos han dicho que ya
no volvamos a sus parroquias.

— Perfecto. No hay problema. A cada quien lo suyo. Nosotros
somos misioneros. Tenemos que trabajar en lo nuestro. O nos vamos.

Al mismo tiempo hay casos, en que los misioneros se encuentran
muy a gusto por la manera cédmo son tratados. Cuentan con un
cuarto especial, los apoyan econémicamente, les ofrecen atencién
médica y los ayudan espiritualmente. Algunos tienen la oportunidad
de seguir estudiando con el sistema abierto.

Hay también casos un poco delicados, en que tenemos que
retirar el equipo por el peligro que corren de caer en alguna trampa,
especialmente en campo sexual. En realidad, no faltan tentaciones
gue vienen de parte de los mismos agentes de pastoral, que
organizan las misiones y solicitan nuestro apoyo. Otros tienen que
ser expulsados por motivo de extrema flojera o desequilibrio
emocional.

Ayuda sicolégica

Con el pasar del tiempo, cada dia me voy dando mas cuenta de
qgue hay mucho que hacer en el aspecto sicologico. En realidad, muchos
provienen de familias desintegradas o ambientes violentos. Por lo tanto,
desde la nifiez cargan con muchos traumas. No faltan casos de abusos
sexuales. A veces me pregunto: ;como es posible que alguien, que
tenga tantos problemas, pueda ser misionero y llevar la paz a otros?

En concreto, ¢como hay que comportarse cuando una persona
con ciertos desequilibrios sicolégicos solicita ser misionero? Por lo gen-
eral, mi linea de conducta es la siguiente: dar a todos la oportunidad de
hacer una experiencia con nosotros. Si le echan ganas y logran convivir
con los demas, siguen; de otra manera, los invitamos a retirarse, seguros
de que la experiencia con nosotros, por breve que sea, en algo les
puede ayudar en su superacion personal. Cuando hay algun caso espe-
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cial, lo orientamos hacia algun sicologo para que lo ayude a resolver
sus problemas.

En este aspecto, uno nunca deja de aprender y continuamente se
lleva grandes sorpresas. En realidad, hay gente que se pasa toda la
vida luchando por ocultar su identidad y, cuando uno se imagina que ya
la conoce plenamente, se lleva el chasco de su vida y tiene que volver
a empezar desde un principio. Generalmente se trata de gente con
indefinicion sexual. Aparentan una cosa y, en el fondo, son otra cosa.

Lo malo es que todo lo quieren solucionar en la esfera de lo
sobrenatural. En todo meten a Dios y al mismo tiempo no dejan de
hacer dafio a los demas, especialmente si tienen algun cargo.
Posiblemente ni ellos mismos tienen conciencia de lo que son en realidad
y lo que estan haciendo. Muy habiles en crear cortinas de humo para
ocultar su realidad y crear una imagen diferente de si mismos. Me he
dado cuenta de que, ante esa gente, fracasan hasta los mejores
sicdlogos. Hay algunos que son verdaderos maestros en el arte de la
manipulacién, por instinto, posiblemente sin que ellos mismos se den
cuenta.

¢ Qué hacer en estos casos? ¢Hablar con claridad, haciendo ver al
interesado su realidad? Sin duda, se trata de algo muy peligroso, puesto
que el mismo interesado actta de una forma casi automatica, sin tener
plena conciencia de lo que esta pasando. Se corre el riesgo de hacerlo
sentir victima y empujarlo hacia un estado de depresion.

¢Qué hacer, entonces? Es lo que trato de explicar a mis mas
estrechos colaboradores, para que sepan como comportarse en estos
casos y en general en el trato con la gente, que estan llamados a guiar
por el camino de la salvacion. Naturalmente, todo esto es fruto de
experiencia y reflexion personal, adquirida durante muchos afios de
contacto con la gente, mas que fruto de estudio. Por lo tanto, queda
siempre abierta la posibilidad de encontrar nuevas respuestas a esta
problematica o de enriquecerla con mas descubrimientos.

La fuerza del amor

Puesto que se trata de algo que puede interesar a todos, reanudo
el encuentro en que participan los padres, los diaconos, los candidatos
al diaconado permanente y los dirigentes del Movimiento “Misioneros
de Cristo”, que son los principales responsables de la vida espiritual en
Sierra Azul.

— Para que puedan ser verdaderos guias espirituales— les
encomiendo—, lo primero que tienen que hacer, es amar a todos
personalmente y no cansarse de manifestarlo con todos los medios
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posibles. Que cada uno de los que estén a su cuidado, se sienta querido
por ustedes. Que no vea en ustedes al déspota o afortunado, que esta
mas arriba y desde ahi hace lo que quiere. Esta es la manera de pensar
y actuar segun el mundo (Mt 20, 25-28), pero no tiene que ser nuestra
manera de pensar y actuar. Para nosotros la clave de todo tiene que ser
el amor. Solamente asi podremos ayudar a nuestros hermanos a purificar
el concepto que tienen acerca de Dios. No un Dios tirano y castigador,
sino un Dios Amor (1Jn 4, 8; Jn 3,16; Jn 15, 13). Y al mismo tiempo
estaremos en condiciones de ayudarlos a crecer y madurar como seres
humanos e hijos de Dios.

— Es lo que le pidié Jesls a San Pedro, cuando le entregé el
rebafio (Jn 21, 15-17) — comenta Domingo, recién ordenado diacono.

— Precisamente. Antes que nada, tenemos que amar. Ahora bien,
¢qué quiere decir amar? Amar quiere decir buscar la felicidad de la otra
persona. ¢Y como puedo buscar la felicidad de otra persona, sin antes
conocerla?

— Dijo Jesus: “Yo conozco a mis ovejas y ellas me conocen a mi”
(Jn 10, 14)— vuelve a comentar Domingo.

— Ahi esta. En realidad, no se trata de inventar nada. Basta fijarse
bien en lo que dice la Biblia, como hace el p. Domingo.

Al escuchar la palabra “padre”, aplicada a Domingo, todos se
asombran. Tengo que aclarar:

— No se asombren. Asi es. Nuestro hermano Domingo acaba de
ser ordenado diacono y con eso ya se le empieza a llamar “padre”.

Todos se alegran y aplauden. Es la primera vez que llaman “pa-
dre” a uno de su misma raza. Domingo se confunde y no sabe cémo
reaccionar. Nunca se habia imaginado algo parecido. Ve la cosa
demasiado grande para él y se chivea. Los demas se le acercan y
empiezan a felicitarlo y darle consejos, seglin su costumbre.
Suspendemos la reunién y aprovechamos para tomar un cafecito.

Una media hora después, volvemos a reunirnos y concluyo el tema,
insistiendo en la necesidad de aprender a “ponernos en los huaraches
ajenos”, es decir, a ver las cosas, no desde el propio punto de vista, sino
desde el punto de vista de los demas. Solamente asi podemos darnos
cuenta por dénde empezar para ayudar a los demas a tomar conciencia
de su realidad y luchar por cambiarla. De otra manera, se corre el
riesgo de poner un pie en falso y, en lugar de ayudar, causar un derrumbe
total, al destruir el Gnico punto de apoyo que uno tiene para su seguridad
interior, lo que puede destruir el autoestima y hasta llevar a la depresion.

Siguen algunos comentarios al respecto. Por lo general, noto que
estas reflexiones los estan ayudando a madurar en el dificil arte de
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guiar a los demas, reconociendo al mismo tiempo algunos errores
cometidos en el pasado por ignorancia.

Eleccion

Otro tema que considero importante para afianzar el sentido de
su vida como agentes de pastoral, es el de la eleccién.

— A veces, ante las dificultades que se presentan en la misién,
uno puede sentir la tentacion de dejarlo todo por la paz y retirarse,
como si se tratara de un asunto personal y nada més. Pero no es asi.
Aqui no se trata de un asunto personal y nada més. Se trata de un
llamado de Dios. Se trata de una eleccion.

Esta vez interviene la hermana Obdulia, coordinadora general de
las Misioneras de Cristo:

— Dijo Jesus: “No han sido ustedes que me han elegido a mi, sino
yo que he elegido a ustedes y los he destinado para que vayan y den
fruto y este fruto permanezca” (Jn 15, 16).

— Ahi esta. Dios nos ha elegido y nos ha enviado a trabajar en su
campo, que es el pueblo de Dios. No es que un dia se nos ocurrio ser
sacerdote, didcono, agente de pastoral o misionero y nos aventamos
por nuestra cuenta. ;Qué le pas6 a Abraham, a Moisés, a los profetas o
a los apostoles? ¢Acaso ellos mismos decidieron lo que iban a hacer en
la vida? No. Fue Dios quien los eligio y les encomendd una mision. Lo
mismo para nosotros. ;Quién de nosotros hace algunos afios se
imaginaba lo que ahora esta haciendo en Sierra Azul y en tantos otros
lugares? Nadie se lo imaginaba. Fue Dios que nos llamo y aqui estamos
para darle lata al demonio y a sus achichincles. Alguien pensara: “Quién
sabe cuanta gente y cuanto dinero tendra el p. Antonio para armar un
lio tan grande”. jSi nos vieran aqui reunidos a nosotros, que somos la
crema y nata del Movimiento “Misioneros de Cristo”, les daria un infarto!
En realidad, somos cuatro gatos, sin tantos estudios ni dinero ni nada.
¢Y qué? Si Sanson maté a tanta gente con una quijada de burro, ¢qué
no hara Dios con nosotros, que somos burros enteros?

Todos se rien a carcajadas. Aquiles, el coordinador general de
los Misioneros de Cristo, toma la palabra:

— Es lo que dijo San Pablo en la Primera Carta a los Corintios:
“Dios ha escogido a los tontos del mundo para confundir a los sabios;
ha escogido a los débiles del mundo para confundir a los fuertes” (1Cor
1, 27). ¢Acaso no habia gente preparada en las ciudades? Y de todos
modos Dios nos escogid a nosotros, que SOmMaos puros campesinos, para
confundir a los que presumen mucho y ni conocen la Palabra de Dios.
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A este punto todos quieren intervenir, para contar su experiencia
personal.

— Un dia— cuenta la hermana Obdulia— solicité a un parroco el
permiso de impartir un curso biblico en su parroquia. Me contesté que
era inutil volver a intentar, puesto que en distintas ocasiones lo habia
organizado y siempre habia resultado un fracaso. “Fijate— me dijo—: si
fracas6 no obstante fuera impartido por un maestro del seminario, ¢qué
sera si lo impartes ta, que apenas puedes hablar espafiol?”. Insisti hasta
gue me dio el permiso: “Haz lo que quieras— me dijo—. Vas a ver que
ni te van a dar para el pasaje”. ¢Y qué pas6? Que anuncié el curso
durante las misas del domingo y resulté todo un éxito. Mas de cien
personas asistieron y todos con Biblia, folleto de la Historia de la Salvacion
y lapicero.

— ¢Y salio para el pasaje?— le pregunto.

— Salio para el pasaje y mucho mas. A la gente le gusta mucho
como hablamos nosotros. Entiende todo lo que decimos. Cuando, al

contrario, hablan los que han estudiado mucho, casi no se entiende
nada, porque dicen palabras muy elevadas.

Para que todos tengan la oportunidad de expresar lo que sienten,
organizo una mesa redonda con tres equipos. Asi se dan cuenta de que
lo que dice la Biblia es la pura verdad, ayer, hoy y siempre.

Plan pastoral

Evidentemente no podemos establecer un verdadero plan pasto-
ral, sin antes conocer bien la realidad. Asi que por el momento nos
avocamos al andlisis de la realidad, con miras a ver qué hacer en con-
creto para que los habitantes de Sierra Azul puedan tener una vida
cristiana plenamente cristiana.

— Dijo Jesus: “Yo vine para que tengan vida y la tengan en
abundancia” (Jn 10, 10b). Ahora bien, ¢,como sera posible esto, si no
contamos con agentes de pastoral suficientes, que puedan guiar
oportunamente al pueblo de Dios? Por lo tanto, ésta tiene que ser nuestra
prioridad absoluta: hacer todo lo posible para que aumenten los agentes
de pastoral, de manera tal que cada catélico sea atendido personalmente,
uno por uno.

Interviene el p. Martin:

— El objetivo me parece claro. El problema es: (Cémo lograr este
objetivo, si apenas contamos con tres sacerdotes?

Se abre el debate, en que todos opinan. Por fin tomamos los
siguientes acuerdos:
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— De aqui a un afio, se ordenara presbitero el didcono Rodrigo, que
se hara cargo de la Parroquia de Santa Lucia.

— Al mismo tiempo se ordenaran didaconos Luis de la parroquia de
San Pedro, Don Pablo de la parroquia de San Antonio y Don
Bonifacio de la parroquia de Santa Lucia.

— Estos tres cada mes van a tener una semana de estudio con el p.
Martin y el diacono Rodrigo, con miras a concluir su formacion
reglamentaria. Una vez ordenados, seguiran reuniéndose
periédicamente para profundizar su formacion.

— De aqui a dos meses se tendré el primer encuentro para los posibles
candidatos al diaconado permanente. Todos pueden sugerir
nombres. All4 se vera quiénes seran aceptados y quiénes no.

— El p. Domingo, diacono, quedara a cargo de la escuela para la
formacion de los diaconos permanentes. Un servidor, el p. Martin
y el p. Rodrigo seremos los maestros.

— Se haréa todo lo posible para que de aqui a cinco afios se
restablezcan todas las antiguas parroquias, estando al frente de
cada una un presbitero o un diacono permanente.

— Una vez logrado esto, se luchara para que haya un diacono
permanente para cada pueblo que cuente con mas de trescientos
catdlicos.

— En cada parroquia funcionara un preseminario para los que
manifiesten alguna intencion de aspirar al sacerdocio. Primero
tienen que dar un afio de servicio a la Iglesia como Misioneros de
Cristo y después seguirdn con su preparacién académica en las
respectivas cabeceras parroquiales, colaborando estrechamente
con los parrocos. De vez en cuando tendran un encuentro para
profundizar el problema vocacional. De hecho ya existe un buen
grupo de jévenes con inquietud vocacional.

— Los Misioneros de Cristo se encargaran de llegar a todos los pueb-
los y rancherias para formar por lo menos una pequefia comunidad
en cada lugar.

Economia

Normalmente, cuando se habla de seminario, pronto se piensa en
un edificio y en la manera de conseguir los fondos para mantener a los
seminaristas. Para mi se trata de problemas que no tienen sentido.
Cuando alguien me pregunta algo parecido, contesto: “Para mi es mas
facil tener un seminario que un kinder. En realidad, a los nifios hay que
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darles todo y cuidarlos. Para los seminaristas no es lo mismo. Ellos
mismos tienen que conseguir lo necesario para mantenerse y tratar de
no desperdiciarlo. Mas apostolado hacen y mas ingresos hay”.

Es la experiencia que tenemos con los Misioneros de Cristo. Hay
centros de formacion. ;Como se mantienen? Hacen apostolado y la
gente los ayuda. Alguien se compromete a regalar tortilla. Van al mercado
y la gente regala fruta y verdura. A veces estan un poco pasadas. No
importa. Como dice un refran: “Lo que no mata, engorda”.

De hecho, al hablar de esto, nadie se asusta. Por el momento, no
vemos ningun problema especial. Posiblemente surgira algin problema
cuando empezaremos con los seminarios de filosofia y teologia. Pero
esto vendra después. Como dijo Jesus: “No se preocupen del mafiana;
el mafiana se preocupara de si mismo. Para cada dia basta su pena”
(Mt 6, 34).

— SegUn mi manera de ver las cosas— opina p. Martin, al pedir
una opinion al respecto— todo esta en el tipo de relaciones que se
establecen entre el cura y los feligreses. Si el cura toma su ministerio
como un trabajo cualquiera, en que cada servicio tiene que ser
remunerado, entonces todo se complica: la gente paga y ya. Mientras
si se actla como en una familia, todos se preocupan por el bien de
todos y cada quien aporta lo que puede, segun sus posibilidades. Y asi
todo marcha bien. La comunidad toma su ritmo y todos los problemas
se resuelven, mano a mano se vayan presentando.

— Como hemos hecho hasta la fecha— comenta Luis, el yerno del
diacono Domingo— y nadie se ha muerto de hambre.

— Ademas, ya contamos con bastante gente que trabaja en la
Iglesia casi a tiempo completo— afiade Don Pablo.

— Al contrario, cuando se entra en el sistema de las tarifas—
sigue el p. Martin—, todo se complica. Piensa el cura: “Este es mi dinero.
¢Qué me importa, si se esta cayendo una capilla o se necesitan fondos
para la evangelizacion? Que pague el pueblo”. Y para conseguir mas
dinero “personal”, se entretiene en asuntos que tienen poco que ver
para los verdaderos intereses del pueblo.

— Por eso — afiade Don Pablo— hay tan pocos diaconos y
evangelizadores a tiempo completo. Los curas, en lugar de verlos como
colaboradores, los ven como competencia, que pueden poner en peligro
sus entradas. Segun mi opinion, aqui esta la raiz de su oposicion al
diaconado permanente.

— Si se quiere enfrentar seriamente el problema de la
evangelizacion en la Iglesia— concluye el p. Martin—, se tiene que
acabar de una vez con el sistema de las tarifas y considerarlo como una
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forma solapada de simonia. Aunque esta medida pueda parecer muy
radical o descabellada, no veo ninguna otra manera para poner fin a
una situacion, que cada dia se esta haciendo siempre mas critica, al
contar con tan pocos ministros ordenados y estos pocos estar metidos
en asuntos, que tienen mucho que ver con el lucro.

Movimientos apostolicos

Antes de concluir el encuentro, el diacono Rodrigo pregunta acerca
de los deméas movimientos apostolicos, para ver si los admitimos o no
en Sierra Azul.

— ¢Cémo no?— es mi respuesta—. Aqui todos pueden trabajar.
Ojala que podamos contar con un buen namero de ellos. Sin duda, la
competencia entre un movimiento y otro puede ayudar a ser mas
creativos. Lo importante es que se sean debidamente atendidos.
Solamente asi pueden madurar y crecer. De otra manera, se vuelven en
lamaradas de petate: mucho entusiasmo al principio y después
lentamente se mueren. ;Qué les parece?

— De acuerdo— contesta el diacono Rodrigo—. Yo conozco bien el
Movimiento de Renovacién en el Espiritu Santo. He nacido y he madurado
en este movimiento. Incluso he impartido cursos de iniciacion y
crecimiento.

— Adelante, entonces. ¢(Qué estas esperando? Ahora mismo
empieza a organizar algun curso donde veas mas conveniente. Es muy
Gatil para crear un ambiente de fe y entusiasmo.

— ¢Por qué no empezamos con un curso de iniciacién para
Misioneros de Cristo y en general para todos los agentes de pastoral de
Sierra Azul?— sugiere Aquiles, el coordinador general de los Misioneros
de Cristo.

— Perfecto. Me parece una Optima idea.

P. Martin solicita el permiso para implantar la Escuela de la Cruz
en toda la region. De hecho, ya hay algo en la parroquia que le ha sido
asignada. No hay problema.

P. Domingo y Miguelito

Al momento de la despedida, veo al p. Domingo muy triste. Le
pregunto la causa.

— Miguelito— me contesta y casi rompe en llanto.

— ¢Qué pasé con Miguelito?
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— Me gustaria que estuviera aqui conmigo. Es que ya me
acostumbré a vivir con él.

— No hay problema. Puedes regresar a San Pedro juntamente con
tu yerno Luis. Aprovechen los dos para visitar todas las comunidades
gue se encuentran en el camino. En cada lugar hagan una celebracién
de la Palabra y expliquen a la gente lo referente a las ordenaciones y
los acuerdos que tomamos.

P. Domingo vuelve a la serenidad de siempre. Me agradece el
favor y corre a comunicarlo a su yerno Luis.

Escritor por necesidad

Nunca me habia imaginado que algin dia me volveria en escritor
casi profesional. Ni modo. La necesidad me llevé por el camino de la
pluma. ¢Para escribir qué? Todo lo que fuera necesario para evangelizar.
Algo sencillo. Por eso muchos me dicen “el misionero popularacho”.
iComo si fuera tan facil hablar y escribir de manera tal que lo entienda
hasta la gente mas sencilla! Los que piensan asi, nunca se han imaginado
todo el esfuerzo que desde un principio tuve que hacer para aprender a
expresarme de una forma sencilla.

Lo que mas me ha ayudado en esta tarea, ha sido el contacto
directo y continuo con los indigenas y los campesinos, especialmente
cuando he tenido que hacer alguna traduccion al dialecto. Al hacer
esto, me he dado cuenta claramente de su manera de pensar y entender
las cosas. Algo extraordinariamente sencillo, con periodos muy breves:
sujeto, predicado y complementos. Ejemplo: “Nosotros trabajamos el
campo, porgue nosotros somos campesinos”. Algo claro como el agua.
Sin enredos.

A veces he tenido que dedicar horas y horas para ver como expresar
un cierto concepto de manera tal que me entendieran hasta los que
nunca habian pisado un aula escolar. (Cémo, por ejemplo, traducir al
dialecto “el destierro de Babilonia”? ;Qué entienden los indigenas por
“destierro”? Por fin encontré la solucion: “Llegaron los soldados desde
lejos y se los llevaron”. Puesto que de vez en cuando llegan los soldados
y se llevan a algun presunto malhechor, la gente, al escuchar que casi
todo el pueblo de Israel fue llevado preso, se horroriza.

Asi han ido saliendo varios folletos, que poco a poco se han vuelto
en verdaderos clasicos en el campo de la evangelizacion por su sencillez
y riqueza de contenido, estando totalmente imbuidos de la Palabra de
Dios y teniendo un costo extremadamente popular, accesible hasta los
bolsillos mas pobres. Una forma mas de realizarme como misionero.
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Capitulo 3

DISPUESTOS A MORIR

Como corderos en medio de lobos

Dijo Jesus: “Los envio como corderos en medio de lobos” (Lc 10,
3). Con eso quiso poner en guardia a sus discipulos acerca de los peligros,
gue continuamente tendrian que acompafiar su actividad misionera.
De hecho, si examinamos atentamente la historia de la Iglesia desde
los inicios y a lo largo de los siglos, nos damos cuenta de que ésta ha
sido la pura realidad: siempre el anuncio del Evangelio ha sido
acompafiado de obstaculos y sufrimiento.

Consciente de esta realidad, desde cuando decidi ser misionero,
traté de cultivar en mi una profunda disposicion al martirio, es decir, a
sufrir hasta la muerte por ser fiel a Cristo y su Evangelio. Por eso siempre
me ha gustado leer vida de santos y especialmente de santos que dieron
la vida por Cristo.

Mi experiencia ha sido en el sentido de que, contando con esta
disposicion interior, todo se vuelve mas sencillo. Uno se pone en las
manos de Dios y jpase lo que pase! No es que automaticamente ya no
sienta ninguna preocupacion o miedo ante la perspectiva del sufrimiento
o0 la muerte.

Se sigue teniendo el mismo miedo y la misma preocupacion por lo
gue pueda sobrevenir. Lo que cambia es la manera rapida de resolver el
conflicto, evitando pérdida de tiempo y desgaste. Al sobrevenir una
prueba, que pone en juego la fidelidad a Cristo y el Evangelio, uno ya
sabe cdmo reaccionar, sin preocuparse por las consecuencias.

Uno piensa: “Si esto es segun la voluntad de Dios, lo voy a hacer.
Después estara en sus manos, si, por ser fiel a El y su Iglesia, tendré
que sufrir algo. En este caso, jbendito sea Dios, por concederme un
privilegio tan grande! “Ellos (Pedro y Juan) se marcharon de la presencia
del Sanedrin, contentos por haber sido considerados dignos de sufrir
ultrajes por su Nombre” (Hech 5, 41).
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Muchas veces he pensado: “Para mi posiblemente ésta sea la Gnica
manera segura de llegar a la santidad”. Pero me temo que este dia
nunca llegard y por lo tanto tengo que resignarme al martirio diario de
vivir como misionero de Cristo, obsesionado por llevar a todas partes
su Evangelio, no obstante la indiferencia y la incomprension de muchos
miembros de la misma Iglesia.

Ataques de las sectas

Bajo un manto de santidad y entrega a Dios, no faltan individuos
0 grupos, decididos a todo con tal de lograr su propoésito de conquistar
a la mayor cantidad posible de catolicos. Naturalmente, al verse
bloqueados por mi accion evangelizadora, hacen todo lo posible por
desembarazarse de mi mediante la calumnia o la amenaza directa.

En Sierra Azul es facil ver al enemigo cara a cara por las aldeas o
las veredas y escuchar sus comentarios ofensivos acerca de mi per-
sona, del Papay de la Iglesia Catdlica en general. Lo peor es cuando se
esta fuera de Sierra Azul y se reciben llamadas telefénicas an6nimas
con amenazas, acompafiadas de intentos de asalto o secuestro.

Entonces el asunto se hace mas serio. En muchas ocasiones, me
veo obligado a no contestar a las llamadas telefénicas para que no se
den cuenta de que me encuentro en un determinado lugar. A veces,
con ocasion de algun curso, cada dia tengo que cambiar de hospedaje
para que no me localicen o cambiar de ruta para que no me intercepten
por el camino. Asi he podido evitar muchos percances.

En una ocasién, al haber amenazas de muerte, los organizadores
del evento han tenido que contratar policias privados para que me
cuidaran desde la llegada hasta la salida de la ciudad.

No a las drogas

De todos modos, el peligro mas grande no viene de las sectas
(una en particular, cuyas mafias he dado a conocer a la opinién publica),
sino de las drogas.

Un dia me llega un papelito, que dice: “Cuidese, padre. Los de la
droga lo quieren matar”. ;Por qué? Porque saben perfectamente bien
que estoy en contra de este negocio. ;Qué hay gente que quiere justificar
esta practica con el pretexto de la pobreza? Alla ellos. De mi parte
siempre he manifestado un rechazo rotundo hacia esta practica, bien
consciente del peligro que esto representa para los implicados en la
produccion y distribucién y para los consumidores.
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De otra manera, con el pretexto de la pobreza, se puede justificar
todo, hasta el “trabajo” del matén profesional. Un dia alguien se me
acerca y me pregunta si puedo perdonar también el pecado de homicidio:

— ¢Cuantas veces has matado?

— No recuerdo bien: entre treinta y treinta y tres.

— j¢e?!

— Es que vivo de esto. Soy un profesional. Lo hago sin hacer
sufrir. No como lo hacen los demds, que no son expertos como yo y

hacen sufrir a la gente antes de que se muera.

— Bueno. Si quieres que Dios te perdone, tienes que cambiar de
profesion.
— ¢Coémo voy a vivir, entonces?

Se da la vuelta y se va. Ni modo. Lo mismo pas6 con Jesus. No
siempre se logra convencer a uno para que cambie de vida.

Narco-limosnas

A veces alguien me pregunta:

— ¢Por qué usted es tan estricto en el asunto de la droga, cuando
hay otros sacerdotes, que se llevan bien con los que estan metidos en
este negocio?

Mi respuesta es muy sencilla:

— Yo cumplo con lo mio y ya. No me importa si otros piensan y
actian de una manera diferente.

— Es que el padre tal se traslada a los lugares mas apartados con
la avioneta de los narcotraficantes. Les pide el favor y ellos con gusto
se lo hacen.

— Esto es su problema. Yo prefiero ir a pie antes de tener algo
que ver con esa gente.

— Una vez le pedi consejo al cura del santuario y no me dijo que
era malo cultivar la droga. Solamente me dijo que me cuidara del
gobierno y no me olvidara de dar una limosna para la Iglesia.

— Ni modo: cada uno ve las cosas desde su punto de vista. Si a
uno le interesa mas el dinero, se aprovechara de todo para conseguir
mas dinero, aunque se dé cuenta de que esta aconsejando algo, que
esta en contra de la ley de Dios y el bien de la humanidad.
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Amonestacion

En otra ocasion, mientras estoy impartiendo un curso de conversion
en una comunidad de dificil acceso, alguien me comunica que dos
integrantes del grupo juvenil, trabajan en la droga. De inmediato los
mando llamar y les hago notar la gravedad de su situacién. Uno se
convence y se aparta de la droga; el otro no me hace caso y sigue.
Unos meses después me entero de que ya esta en la carcel.

Muchos, al ver mi manera de actuar, la comentan favorablemente.
Otros no estan de acuerdo y tratan de hacerme la vida dificil. Son los
gajes del oficio.

Prudentes como serpientes

Después de haber puesto en guardia a sus discipulos acerca de
los peligros, que tienen que enfrentar para cumplir con su mision, Jesus
afade: “Sean prudentes como las serpientes y sencillos como las
palomas” (Mt 10, 16). ;Qué quiere decir esto? Que no hay que aventarse
a lo bruto, sin reflexionar acerca de las consecuencias que pueda haber
al tomar ciertas decisiones. En realidad, la disposicién al martirio no
consiste en buscar cualquier oportunidad para dejarse matar; mas bien
consiste en buscar a como dé lugar la manera de llevar adelante la
mision, aunque esto pueda significar la muerte cruenta.

De hecho, hay peligros que se pueden evitar, utilizando un poco la
inteligencia. Solamente cuando ya no se encuentra ningln otro camino
para evitar el peligro, hay que cerrar los ojos y aventarse, confiando
totalmente en el poder de Dios y dispuestos a lo que venga con tal de
gue avance la mision.

No saldra vivo del pueblo

Un dia me invitan a impartir un curso de conversién (retiro de
unos tres dias enteros) en una localidad totalmente plagada de
sembradios de mariguana. No obstante el peligro que esto representa
para mi y mis acompafantes, acepto. Naturalmente trato de despistar
al enemigo, dando por radio una informacién equivocada acerca del
itinerario a seguir y la hora de la llegada. Asi que llego un dia antes de
lo esperado y por un camino totalmente distinto del anunciado.

Terminado el primer dia de retiro, anuncio que la tarde del dia
siguiente habra confesiones y que nadie podra confesarse sin antes
haber arrancado totalmente su plantio de mariguana. Poco después de
dar el anuncio, me llega un papelito: “No saldra vivo del pueblo”. ;Qué
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hacer? Tomo el micr6fono y doy a conocer el contenido del papelito. La
gente se alarma, pero no desiste. Todos estan decididos a obedecer.

De hecho la mafiana del dia siguiente a temprana hora la gente
sale al campo para destruir los cultivos de mariguana. La tarde se
reanuda el retiro y todos estan presentes para la confesion. A la media
noche, antes de terminar el curso, despierto al comisario ejidal para
avisarle que de inmediato prepare el bote (la lancha o barco a motor)
para salir del pueblo y trasladarme a la ciudad, puesto que un
compromiso urgente me reclama en otro lugar.

— ¢Y la despedida?— pregunta el comisario ejidal.

— No habra ninguna despedida, puesto que tengo que salir de
inmediato. Te ruego que me disculpes con la gente.

—¢Y el curso?

— Lo van a concluir los Misioneros de Cristo. A propdsito, avisales
que no regresen a la ciudad por el rio. Que se dispersen en distintas
direcciones y regresen a la ciudad a caballo y por caminos diferentes.

El comisario ejidal entiende la razén. Busca a un hombre de
confianza, prepara el bote, llena el tanque de gasolina y se despide
muy emocionado, consciente del grave peligro que estoy corriendo.
Lentamente nos alejamos del pueblo en plena oscuridad y sin hacer
ruido alguno, utilizando los remos. Cuando ya estamos fuera de peligro,
el lanchero prende el motor y adiés, sefiores de la droga.

Al dia siguiente se concluye el curso sin mi presencia.
Contrariamente a lo que habia sefialado, mis acompafiantes, en lugar
de regresar a la ciudad a caballo y por caminos diferentes, se aprovechan
del bote de un comerciante para dirigirse hacia la ciudad. ;Y qué pasa?
Que, al salir del pueblo, en un recodo del rio, aparecen dos
enmascarados, armados de metralleta, que disparan hacia la lancha,
en la parte delantera, donde estan amarrados unos cochinos, al amparo
de una lona que los protege de los fuertes rayos del sol.

Evidentemente se imaginan que alla esta escondido un servidor.
Al escuchar los gritos de los viajeros y ver la sangre salpicar por todos
lados, piensan que le atinaron y huyen. Se ve que hablan en serio. De
todos modos... jno contaban con mi astucia!

Acusacion:
son una secta

Lo peor para un misionero, y para cualquier obrero del Evangelio,
es cuando las dificultades surgen del interior de la misma Iglesia. No
falta gente que actia de buena fe; pero también hay gente que actia
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de mala fe, sencillamente por envidia o defender intereses particulares,
sin tener en cuenta los verdaderos intereses del Reino de Dios.

Lo increible del caso es ver a gente de Iglesia, con altos grados de
responsabilidad, que no tiene reparo en llegar a inventar cualquier cosa
con tal de eliminar cualquier obstaculo que se le pueda presentar en el
camino. En mi caso concreto, un obispo llega a acusarme de estar en
favor de la masoneria, el partido del gobierno y el ejército con tal de
descalificarme.

¢Cual es el problema? El esta en favor de la guerrilla y niega los
sacramentos a los que no estan de acuerdo con él y se resisten a volverse
en apoyo logistico para los que estan involucrados en el levantamiento
armado. Un servidor sale en defensa del pueblo catolico, que esta siendo
manipulado y oprimido. Para que no se me haga caso, el obispo inventa
cualquier cosa en mi contra, hasta afirmar que un servidor y los
Misioneros de Cristo somos una secta dentro de la Iglesia.

Qué bueno que interviene la Santa Sede y todo se arregla con el
cambio del obispo. De todos modos, sus simpatizantes siguen dando
lata, con el pretexto de haberme atrevido a contradecir a un obispo,
“totalmente comprometido con la causa de los pobres”. Hay casos en
que nos obligan a salir de la diocesis por solidarizarse con el obispo en
cuestion.

Con nosotros o en contra de nosotros

A raiz de mis escritos, y especialmente de las “cartas abiertas”,
hay gente, especialmente en el clero, que descubre mis intenciones de
cambio, se siente afectada y pasa al contraataque. Ya no me invita a su
parroquia, deshace compromisos y hace todo lo posible para
desprestigiar mi actividad.

— Digan al p. Antonio que se defina de una vez, si esta en favor o
en contra de nosotros.

No se trata de ver si algo esta bien o estd mal, sirve 0 no sirve
para el bien de la Iglesia. Lo que importa es saber si algo favorece o
perjudica los propios intereses. Lo demas no importa.

En estos casos, mi respuesta es muy sencilla:

— Lo que buscamos es el bien del pueblo. Por lo tanto, si ho es
posible trabajar de una forma oficial, desde la parroquia, cada uno
haga lo que pueda repartiendo algun folleto, un CD o un DVD a un
amigo 0 a una persona necesitada. Ademas, tenemos a disposicion las
calles, los mercados y los semaforos para acercarnos a la gente y
ofrecerle algo que la puede ayudar a ilustrarse en la fe.
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Profeta de nuestro tiempo

Al mismo tiempo, hay gente que, al darse cuenta de la situacion,
nos abre las puertas de par en par. En una ocasion, asi se expresaba un
obispo acerca de mi actuacion:

— Digan al p. Antonio que aprecio mucho su valentia para
expresarse. En realidad, él esta diciendo lo que muchas veces yo he
pensado y no me he atrevido a expresar. De todos modos, diganle que
esto le va a costar muy caro.

Otros, especialmente entre la gente sencilla, me consideran como
“un profeta de nuestro tiempo”, que ve las cosas y las dice sin medias
tintas. Pan al pan y vino al vino. Y se sienten mas seguros en su fe,
encontrando la respuesta a muchos interrogantes, que tienen que ver
con la vida interna de la Iglesia.

La verdad los hara libres

A veces, notando el asombro del pablico ante ciertas afirmaciones
de un servidor, pregunto:

— ¢Prefieren que diga la verdad o que diga mentiras?
— Queremos que nos diga la verdad.
— Entonces, aguantense.

Segun mi opinion, aqui esta una de las claves del éxito de mis
conferencias y mis escritos: decir la verdad de la manera mas clara y
accesible que se pueda, de forma tal que todos la puedan entender,
tratando a los demas como gente inteligente y adulta, que puede
entender y comprender las cosas, no como nifios a los que hay que
decir y no decir, decir algo tanto para salir al paso, convencidos de que
no estan en grado de entender y aceptar la verdad asi como es.

Otros, para no escandalizar o con el cuento de que los trapos
sucios se lavan en casa, tratan de evadir o decir verdades a medias,
dejando a los oyentes méas confundidos que antes. Comportandose de
esa manera, piensan pasar por listos, preocupados por cuidar la buena
imagen de la Iglesia.

Alla ellos. Yo prefiero seguir la regla de oro del Maestro: “La verdad
los hara libres” (Jn 8, 32). La verdad a secas, sin maquillaje ni
manipulacién, consciente de los riesgos que esta manera de proceder
lleva consigo, en la linea de los antiguos profetas, JesUs y los apéstoles.
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Capitulo 4

FUERTES EN LA FE

¢Doénde estara la verdad?

Un dia, mientras espero la llegada del parroco para ver si es posible
concertar un curso biblico, impartido por los Misioneros de Cristo, noto
gue un grupo de sefioras se reline y comenta algo. Después me entero
de que se trata de la crema y nata de la parroquia, es decir, de los
miembros del consejo parroquial, que esperan al parroco para una junta
de rutina.

Sus comentarios me llaman la atencién de una manera muy espe-
cial. En realidad, estan hablando del fenémeno de las sectas, que en
muchas partes esta afectando profundamente la vida de la Iglesia y la
sociedad.

— Fijense— comenta una sefiora—: mi hijo, que era un borracho
empedernido, se acaba de cambiar de religién. Pero, jqué cambio! Casi
lo desconozco por completo: bien vestido, educado, responsable con la
familia, siempre con la Biblia en la mano, nada de borrachera... Algo
realmente increible. Y me insiste para que yo también me cambie de
religion. Sinceramente, no sé qué hacer.

— A mi me esta pasando lo mismo— comenta otra sefiora—. Mi
yerno, que parecia el demonio en persona por su manera de vivir y
tratar a la gente, ahora que se cambi6 de religién, parece un santo. Ya
convencio a casi toda la familia a cambiar de religion. Yo realmente no
sé qué hacer. Le pedi consejo al sefior Cura y me dijo que no le haga
caso. Pero ¢,cémo no le voy a hacer caso, si todos los dias mi yerno esta
friegue y friegue con la Biblia en la mano?

Y asi adelante por el mismo estilo. Que un amigo o pariente se
hizo testigo de Jehova, el otro adventista, el otro mormén, el otro
pentecostal. A veces en la misma familia casi todos se cambiaron de
religion y cada quien tomo un rumbo diferente.
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— En mi casa ya no se puede vivir— comenta la que parece ser la
lider del grupo—. Cuatro hijos, cuatro religiones diferentes. Un
manicomio. Se la pasan todo el dia peleando: que mi religion es la
mejor, porque la Biblia dice asi y asi; que Jesus no es Dios; que solamente
los de mi religiobn se van a salvar y que todos los deméas se van a
condenar... Y nosotros dos, yo y mi esposo, los tnicos que nos quedamos
catoélicos, estamos ahi mirando como bobos, sin poder decir nada, porque
no sabemos nada de Biblia.

— Este es el problema— comenta otra sefiora—. Cada mes nos
reunimos con el sefior Cura los del consejo, ¢para qué? Para ver lo de la
fiesta, lo de la rifa y el baile. ¢Por qué no nos ensefia algo de Biblia, a
ver si logramos entender algo de todo este enredo? Yo realmente me
siento muy confundida por lo que dice esa gente, que todas las semanas
pasa por mi casa hablando de su religion y regalandome algun folleto
de propaganda. Yo los recibo porque hablan de Dios y todo lo que esta
escrito alla esta en la Biblia.

— Yo también me siento muy confundida.

— Yo también.

Por fin alguien resume el sentir general de los presentes:
— jQuién sabe donde estara la verdad!

iY pensar que se trata de los miembros del consejo parroquial, la
crema y nata de la parroquia! jNo saben dénde esta la verdad! Me
pregunto: ¢(Qué sera de los demas? Y para acabarla, llega el sefior
Cura, le hablo del curso biblico y sencillamente me contesta que no lo
necesita, puesto que en su parroquia todo marcha muy bien, todo esta
bien organizado.

¢Para qué estudiar la Biblia?

A raiz de esta experiencia, empiezo a atar cabos. En distintas
ocasiones he oido decir:

— ¢Para qué casarse por la Iglesia, estudiar la Biblia o estar en el
coro? En el fondo, todo es lo mismo. ¢Qué diferencia hay entre los que
van a la Iglesia y los que no van? Todos se emborrachan igualmente, se
pelean... jHasta hay curas que se emborrachan! ;Qué me importa a mi
estudiar la Biblia y seguir con los mismos problemas de antes? Por eso
yo, cuando me decida a estudiar la Biblia, de plano me cambio de
religion. Asi estudio la Biblia y dejo de tomar.
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Platica, no practica

Desgraciadamente, a nivel masivo, ésta es la pura realidad en el
pueblo catélico. Lo que se exige para acceder a cualquier sacramento
es alguna “platica”, no la “practica” de la vida cristiana. Saber y nada
mas, no vivir. Dice la catequista:

— Los nifios ya estan preparados para la Primera Comunién.
— ¢En qué sentido ya estan preparados?

— En el sentido que ya estudiaron el catecismo y se saben las
oraciones de memoria.

— Aparte de saberse las oraciones de memoria, de hecho ¢ya
rezan?

— Quien sabe.

En realidad, a la catequista no le importa si los nifios rezan o no,
si practican la fe 0 no. Lo que le importa es que los nifios sepan los
rezos de memoria y sepan contestar a las preguntas. Lo demas no le
interesa. Lo mismo al parroco y lo mismo para cualquier sacramento.
De ahi el enorme desprestigio, en que ha caido el catolicismo a nivel
masivo. ¢Qué hacer en esta situacion?

Necesidad de la apologética

Estando asi las cosas, (como convencer al catélico de la calle a
profundizar su fe y no cambiarse de religion? Utilizando los recursos de
la apologética.

¢Qué es la apologética? La defensa de la fe. Ahora bien, ¢qué me
dice la apologética en estas circunstancias? ;Como puedo fortalecer la
fe del catolico normal, sin estudios teoldgicos, ayudandolo a permanecer
dentro de la Iglesia, no obstante la triste situacion en que se encuentra
el catolicismo a nivel masivo, y desde alli empezar un proceso de cambio
a la luz de la Palabra de Dios? He aqui el fruto de mis reflexiones y
experiencias.

Premisas.

1. Hoy en dia hay muchas organizaciones, que se dedican a ofrecer
a la gente medios para mejorar su vida, liberdndose de ciertos
vicios, traumas o adiciones.

2. De todos modos, una cosa es la religion y otra cosa es un método
para curarse.

3. Uno puede curarse y tener una vida mejor, utilizando distintos
métodos, sin cambiarse de religion.
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Temas Fundamentales.

Aclarado esto, ¢qué ventaja tengo al permanecer dentro de la
Iglesia Catodlica? ¢Acaso todos los grupos religiosos son iguales?

1.- La Iglesia de Cristo.

¢Cuadl es la Iglesia que fundo Cristo personalmente, cuando vivio
en este mundo? La Iglesia Catdlica. ¢Cudles son los argumentos?

— Cristo fundo una sola Iglesia (Mt 16, 18a).
— Esta Iglesia llegara hasta el fin del mundo (Mt 16, 18b; Mt 28, 20).

— Ahora bien, ;cual es la Iglesia, que empez6 desde Cristo, ha estado
siempre presente a lo largo de la historia, existe ahora y por lo
tanto tiene la garantia de llegar hasta el fin del mundo? La Iglesia
Catolica. Todas las demas organizaciones, que se consideran
cristianas y ahora estan haciendo todo lo posible por conquistar a
los catdlicos, empezaron muchos siglos después y no tienen nada
que ver ni con Cristo ni con su Iglesia.

Objecciones.

— Constantino fundo la Iglesia Catdlica.

Es falso, puesto que el emperador Constantino sencillamente dio
libertad de culto a la Iglesia, que estaba siendo perseguida. Era pagano
y no fundé ninguna Iglesia. En este caso, se habria acabado la Iglesia
que fundo Cristo, lo que es imposible, teniendo en cuenta su promesa.

— En la Biblia no se habla de la “Iglesia Catdlica”.

JesUis no puso ningln nombre a la Iglesia que fundd, encabezada
por Pedro y los apostoles. De todos modos, pronto esta Iglesia o Nuevo
Pueblo de Dios se empez6 a llamar “catélica”. ;Quién por primera vez
utilizé la expresion “Iglesia Catdlica”? San Ignacio, que vivio al principio
de la Iglesia, conoci6 por lo menos algunos apéstoles y el afio 70 d.C.
fue hecho obispo de Antioquia. Alla los discipulos de Cristo se empezaron
a llamar “cristianos” (Hech 11, 26).

Ahora bien, San Ignacio a la palabra “cristianos” le afiadio
“catolicos”, puesto que la Iglesia de Cristo es “catolica”. ;Qué quiere
decir la palabra “catélico” o “catolica”?. Viene del griego: kata=segun y
holon=todo. Iglesia catdlica quiere decir “Iglesia segun la totalidad”.
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Basta ver lo que dice la Biblia al respecto: “Vayan por todo el mundo y
prediquen mi evangelio a toda creatura” (Mc 16, 15); “Enséfienles todo
lo que yo les encomendé a ustedes. Yo estaré con ustedes todos los
dias hasta que termine este mundo” (Mt 28, 20).

Vemos como se repite la palabra “todo”: “todo el mundo”, “toda
creatura”, “todo lo encomendado” y “todos los dias”. Asi que la Iglesia
qgue funddé Cristo es catdlica, es decir, segun la totalidad, destinada a
llevar el Evangelio a todos los hombres de todo el mundo, a lo largo de
toda la historia, una lglesia en que se ensefia todo el Evangelio.

Pues bien, a los primeros cristianos les gusté esta palabra “catélico”
0 “catdlica”, por expresar una de las caracteristicas fundamentales de
la Iglesia fundada por Cristo, es decir, su totalidad, y desde entonces
decir “Iglesia Catolica” es lo mismo que decir “Iglesia fundada por Cristo”.

2.- Tradicion y Nuevo Testamento

— Para que la salvacion llegara a todo el mundo, Jesus no escribio
nada ni ordend escribir nada. Sencillamente fundo la Iglesia, dirigida
por Pedro y los apostoles. A esta Iglesia le encomendd la tarea de
llevar el Evangelio y de esa manera hacerlo presente en todo el
mundo, como Salvador y Sefior de todos.

— ¢Cbémo se llamd desde un principio el Evangelio, que los apéstoles
recibieron de Cristo, vivieron, formularon, trasmitieron y se
predicara hasta el fin del mundo? Se llamé “Tradicién”. Tradicién =
transmision = Evangelio transmitido. Asi que, cuando en la Iglesia
se habla de Tradicién, no se esta hablando de costumbres, sino
del Evangelio de Cristo que se predicdé desde un principio y se

predicara hasta el fin del mundo.

— Poco a poco, lo mas importante de esta Tradicion se fue poniendo
por escrito, hasta llegar al Nuevo Testamento actual.

— Fue la misma lglesia fundada por Cristo, es decir, la Iglesia Catélica,
que, entre todos los libros que surgieron al principio de la Iglesia
y se presentaban como Palabra de Dios, decidié cuéles eran
realmente Palabra de Dios, basandose en dos criterios
fundamentales: ser un reflejo fiel de la Tradicion y haber ayudado
a los cristianos a fortalecer su fe en las persecuciones. Y asi surgi6é
el Nuevo Testamento, como fruto de la accién evangelizadora de
la Iglesia en sus inicios y del discernimiento y la decisién de los
pastores de la Iglesia, el Papa y los Obispos, como sucesores de
Pedro y los Apéstoles.
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3.- Respuesta a las objeciones
y ataques de los grupos proselitistas.

Una vez aclarada la identidad de la Iglesia Catdlica, como la Unica
Iglesia de Cristo, es facil contestar a los ataques que vienen de los
grupos proselitistas acerca de las imagenes, la validez del bautismo
administrado a los nifios, etc.

Evidentemente, hay que distinguir entre la doctrina de la Iglesia 'y
la praxis, que en muchos lugares deja mucho que desear. Por lo tanto,
no se puede hablar de apologética, sin hablar de formacion biblica y
esfuerzo serio por mejorar las costumbres del pueblo catolico.

Experiencia

La experiencia ensefia que, una vez que alguien, catélico o no,
toma conciencia de la identidad de la Iglesia Catolica como la Unica
Iglesia fundada por Cristo, es dificil que quede insensible y no se deje
cuestionar.

Al terminar un curso de tres dias en una parroquia con una vida
cristiana bastante intensa, se me acercan unas quince personas, muy
emocionadas:

— Padre, le agradecemos su venida a nuestra comunidad. Fijese
que hoy nos ibamos a bautizar en una iglesia, que apenas se esta
implantando en este pueblo. El parroco se enterd y nos mando a decir
que esperaramos su venida, porque usted nos iba a aclarar muchas
cosas. Le hicimos caso y esperamos. Ahora nos damos cuenta del gran
error, que estabamos cometiendo al abandonar la Iglesia que fundé
Cristo y meternos en una iglesia fundada por un hombre.

En otra ocasién un parroco manda a llamar a un Misionero de
Cristo para tener un didlogo en publico, solicitado por el pastor de los
adventistas del Séptimo Dia. Se da el dialogo: el adventista presenta el
tema de la Iglesia, hablando de William Miller y los Siete Fundadores,
entre los cuales destacé Ellen Gould White, y el catolico presenta el
mismo tema como se aclar6 anteriormente. Al final, el pastor adventista
queda convencido y declara publicamente su regreso a la Iglesia Catolica.
Muchos miembros de la Iglesia Adventista del Séptimo Dia siguen su
ejemplo.

Cuando empiezo a manejar los temas de apologética, muchos
pastores me invitan a dialogar con ellos, convencidos de que no existe
una respuesta plausible a sus planteamientos. Yo acepto, a condicion
de que se trate de un didlogo en publico, para evitar que después
vayan a distorsionar las cosas, como es su costumbre. Ellos se salen
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siempre con las mismas acusaciones contra la Iglesia Catolica (que es
la prostituta, Babilonia la grande, etc.) y con el testimonio de su vida
(“Cuando yo era catdlico, era un borracho, un mujeriego, etc”.). Casi
nunca quieren hablar de “su” iglesia y, cuando hablan, casi nunca dicen
la verdad.

Cuando uno les hace ver sus mentiras (se imaginan que uno no
sepa hada acerca de su organizacion religiosa), se enojan, se desesperan
y ya no quieren seguir dialogando. Lo que representa el cuestionamiento
mas fuerte, es lo referente a la Iglesia que fundé Cristo, que es la
Iglesia Catoélica. Si no se convencen los pastores, por lo menos se
convencen algunos de sus seguidores y se afianza la fe de los catdlicos.

A veces tengo algun programa de televisién o radio con los
micréfonos abiertos, para que intervenga el publico en general haciendo
preguntas. A este respecto, mi experiencia es muy interesante: a principio
intervienen los pastores, pensando meterme en aprieto con los ataques
de costumbre. Sin embargo, al notar la facilidad con que contesto,
presentando al momento citas biblicas para cada tema, y el impacto
que esto causa sobre el publico en general, catélico y no catélico, se
asustan y no vuelven a llamar, acostumbrados a tratar solamente con
gente que desconoce por completo todo tipo de argumento, biblico o
historico.

Muchas veces me pregunto: ;qué sucederd el dia en que
masivamente el pueblo catoélico maneje la Biblia y la apologética?

Me toco bailar con la mas fea

En poco tiempo, todos se enteran de mi actividad en campo
apologético y llueven solicitudes de todas partes para charlas, cursos y
congresos. Algunos esperan milagros. Piensan que con unas cuantas
charlas se va a resolver el problema de las sectas. Pero no es asi, antes
gue nada porque los que acuden a las charlas son minoria y después
porque la solucion del problema requiere muchos cambios al interior
mismo de la Iglesia.

De todos modos, algo se consigue. De hecho, la mayor parte de
los participantes resuelven sus problemas, aunque no vuelvan para
prepararse mejor y ayudar a los demas a fortalecerse en la fe. Lo mismo
pasa con muchos jovenes, que, para resolver problemas de fe a nivel
personal, familiar o comunitario, entran a formar parte del Movimiento
“Misioneros de Cristo”. Una vez aprendido lo necesario a nivel biblico y
apologético, regresan a su lugar de origen, donde hacen lo que pueden
para ayudar a otros a no dejarse enredar por los grupos proselitistas.
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En alguna parte familias enteras, pueblitos o vecindades masivamente
regresan a la Iglesia Catolica por el influjo de estos jovenes valientes,
gue enarbolan la bandera de la defensa de la fe.

De parte del clero, la vida consagrada y los lideres de los
movimientos 0 grupos apostolicos se espera que, con unas cuantas
charlas, vaya a desbaratar las organizaciones no catolicas,
desenmascarando sus trampas, y a volver a los catélicos impermeables
ante cualquier sugestion que les llegue de afuera. Al darse cuenta de
gue no se trata de esto, mas bien de conocer nuestra identidad catélica
mediante un uso abundante de la Biblia, lo que implica bastante estudio,
se apartan y se vuelcan hacia un supuesto ecumenismo que ni ellos
mismos entienden.

Por otro lado, al constatar que gente sencilla y de buena voluntad,
poco a poco, con la teoria y la practica, se va volviendo experta en la
defensa de la fe, adquiriendo bastante prestigio en la comunidad
cristiana, sienten un cierto recelo y se dedican a desprestigiar nuestra
actividad, acusandonos falsamente de ensefiar a los catélicos a pelear.
Asi que, poco a poco, muchos que al principio nos apoyaban, se alejan
y hasta se meten en contra de nosotros, como si se sintieran defraudados
al constatar que el problema del proselitismo religioso es mas grave de
los que se imaginaban.

Ante esta realidad y por no estar dispuestos a volver a los libros,
prefieren darle la vuelta, aparentando apertura y acusando a nosotros
de ser atrasados, manejando algo (la apologética) que ya no esta de
moda. Toman el problema como si se tratara de una moda, gustos
personales o eleccion pastoral.

No se dan cuenta, o mas bien, no quieren darse cuenta de que
sencillamente se trata de ser realistas: aqui hay grupos que nos estan
atacando y se estan llevando a nuestra gente y por lo tanto es nuestra
obligacion ayudarla para que no se deje confundir y se quede
“orgullosamente” catélica.

Por eso muchas veces he dicho que “a mi me toco bailar con la
mas fea”. No es que, habiendo tantas opciones delante de mi, por gusto
escogi la apologética. Claro que me hubiera gustado dar clase y participar
en congresos sobre el ecumenismo. jQué bonito hablar de comprensién,
amor y busqueda de la unidad! Pero éste no es el caso. Estaria haciendo
pura poesia, pero ¢;con cuales resultados practicos? Nulos o casi.

¢Por qué el abandono de las masas?

A veces me pregunto: aparte de las razones antes mencionadas,
¢por qué los de arriba insisten tanto en el ecumenismo, no obstante
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vean el desastre que su actitud esta causando en las masas catolicas,
abandonadas a la merced de los grupos proselitistas? ¢No sera porque
se sienten impotentes ante la ardua tarea de evangelizarlas y por lo
tanto dan por descontada su lenta absorcién por los grupos proselitistas?

En este caso, lo mas sensato les parece pensar en el nuevo
equilibrio, que se va a establecer después, una vez desaparecidas
nuestras masas catoélicas en pro de los grupos proselitistas. ¢Y qué
mejor, segun ellos, que ir previniendo todo esto, manejando desde ahora
los principios del ecumenismo?

Si esto fuera cierto, para mi se trataria del fracaso mas grande
gue la Iglesia haya tenido en su historia bimilenaria: perder la guerra,
sin disparar ni un cartucho. Y todo esto ¢por qué? Por no querer poner
todas las cartas sobre la mesa, pensando en una reestructuracion glo-
bal de todo el aparato ministerial dentro de la Iglesia. En el fondo, los
instalados y privilegiados no quieren arriesgar con perder su seguridad
y posicién de privilegio, adquirida durante siglos, aunque esto implique
el derrumbe del catolicismo.

Liderazgo social

Por mientras, ¢qué hacen? Buscan un liderazgo de tipo social,
tratando de representar en cada pais o regién el papel que el Papa esta
desarrollando a nivel mundial, en especial el papel que ha desempefiado
el Papa Juan Pablo I1. Si esto fuera cierto, sin duda nos encontrariamos
ante una de las crisis mas grandes, que se hayan presentado al
catolicismo: perder casi todo a cambio de una quimera, un suefio o una
apuesta, sin contar con ninguna garantia.

Alguien podria objetar que se trata de puras suposiciones. Claro
gue se trata de suposiciones, sustentadas en frases sueltas, comentarios
o charlas de sobremesa, puesto que a nivel oficial no se enfrenta el
problema directamente, un problema que esta afectando profundamente
el presente y el futuro del continente latinoamericano y en cierta manera
de toda la Iglesia. ¢Acaso los responsables no se dan cuenta de que,
siguiendo por este camino, se arriesga con hacer de toda la Iglesia una
inmensa “Sierra Azul”?

El pequefio rebafio

Ante estos cuestionamientos, no faltan algunos que lo quieren
justificar todo con el pretexto del pequefio rebafio:

— ¢Cudl es el problema?— dicen— ¢ Acaso la Biblia no habla de un
pequefio rebafio? (Lc 12, 32) No importan las masas. Lo que importa,
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es contar con un pequefio grupo de catélicos bien concientizados y
practicantes.

Esta es la teoria. Veamos la practica. Pura distribucion de
sacramentos. Les pregunto:

— ¢Dénde esta el pequefio rebafio, que estan formando?

Nada. Se imaginan que el pequefio rebafio se ira formando
automaticamente con la salida de los malos catolicos y la perseverancia
de los buenos. Mientras tanto, siguen con la rutina de siempre,
distribuyendo sacramentos al por mayor, de una manera especial a los
que de antemano se prevé que un dia van a dejar la Iglesia a causa de
la ignorancia en que estan sumidos por su falta de compromiso con la
evangelizacion.

Si son honestos y sinceros, ¢por qué no se dedican a formar este
“pequefio rebafio”, en lugar de seguir entreteniéndose en asuntos sin
importancia por el simple hecho que de ahi pueden sacar el pan de
cada dia? Claro que hay excepciones. De todos modos, “una golondrina
no hace primavera”.

Hoy en dia, si queremos revertir la situacion, no hay vuelta de
hoja: tenemos que revisar todo nuestro quehacer eclesial, aportando
todos los cambios que sean necesarios, cueste lo que cueste, con tal de
no permitir que nuestras masas catolicas se dejen facilmente arrastrar
por los grupos proselitistas.

No se lo impidan

Otros, que parecen aun mas informados en campo biblico, se salen
con Lc 9, 49-50: “Tomando Juan la palabra, dijo: ‘Maestro, hemos visto
a uno que expulsaba demonios en tu nombre y tratamos de impedirselo,
porque no viene con nosotros’. Pero Jesus le dijo: ‘No se lo impidan,

1

porque el que no esta contra ustedes, esta con ustedes’.

¢Qué quiere decir este pasaje biblico? Que puede haber alguien
de buena fe, que trate de imitar algo que ha visto hacer entre los
discipulos de Cristo. Que siga. Tal vez esto le puede servir para
profundizar mas el sentido de la persona de Cristo y algun dia lo puede
llevar a volverse en su discipulo, uniéndose a los demas discipulos.

Pues bien, ¢{qué tiene que ver este pasaje biblico con la situacion
en que nos encontramos actualmente los catolicos, literalmente acosados
por un sinfin de grupos proselitistas, que hacen todo lo posible por
sacar a nuestra gente de la Iglesia y llevarsela a engrosar sus filas?

No son gente que se dedica a sacar demonios en el nombre de
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Cristo, sino que esta predicando un Evangelio distorsionado (Gal 1, 6-
9) con miras a crearnos problemas. ;O acaso los catélicos, sedicentes
“ecumeénicos”, viven en las nubes y no se dan cuenta de lo que estan
haciendo los grupos proselitistas?

Me pregunto: ;Qué nos esta pasando como Iglesia? Vemos que la
montafia nos esta cayendo encima y no hay ninguna sefial de alarma,
nadie se mueve. ;Qué pretenden esos sefiores, que estan buscando
cualquier pretexto con tal de quedarse con los brazos cruzados? ¢Quieren
que la Iglesia se hunda completamente?

Catequesis presacramental

Gracias a Dios, al mismo tiempo hay también pastores celosos,
que advierten el peligro y estan luchando para hacerle frente. Aparte
de los cursos biblicos y de apologética, de los encuentros y los congresos
a distinto nivel, se estan lanzando hacia un nuevo tipo de catequesis
presacramental, en que la Biblia es el texto y todo lo demas un simple
subsidio. Haciendo esto, ya se empiezan a ver catélicos mas preparados
y seguros en su fe, con una autoestima alta.

Por otro lado, no veo la posibilidad de formar a comunidades
realmente catélicas sin Biblia. Todos los simbolos, el lenguaje y los
contenidos litargicos tienen que ver con la Biblia. Ademas, en la misma
Biblia se encuentran los elementos esenciales para conocer, vivir y de-
fender la propia fe ante posibles ataques. Asi que, lo queramos o no, en
este tipo de sociedad en que vivimos hoy, que es una sociedad
esencialmente plural, es imposible poder contar con catélicos realmente
seguros en la fe, sin hacer un uso abundante de la Biblia en todo el
guehacer eclesial.

Por eso no logro entender la razon por la cual muchos pastores de
la Iglesia se oponen a un uso generalizado de la Biblia en toda su
actividad evangelizadora. Sera por falta de costumbre, sera por apatia
o porque realmente el pingo esta metiendo la cola. En este caso, a ver
gué hacemos para cortarsela.

En otros paises

No obstante toda la oposicion y los ataques, que nos vienen de
muchas partes, los Misioneros de Cristo seguimos adelante, llegando
en poco tiempo a todos los paises del continente. Es la epopeya de los
pobres econdémica y culturalmente que evangelizan a los pobres
espiritualmente. Un signo mesianico: “Los pobres son evangelizados”
(Lc 4,18) y jevangelizan!
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Capitulo 5

MIGUELITO, EL REZANDERO

Con sotana

De regreso a San Juan Evangelista después de un mes de ausencia,
me encuentro con la novedad de que, durante las ceremonias, Miguelito
lleva sotana blanca como p. Domingo, el diacono.

— Es que empez6 a chillar— comenta P. Domingo— y tuve que
meterle la sotana. Fijese, padre, queria ponerse hasta la estola como
yo. Pero yo le hice entender que no se puede. Algun dia tal vez, todo
depende de su progreso en las cosas de Dios.

— No te preocupes— padre Domingo—; no hay nada especial.
Como sacristan, Miguelito puede llevar la sotana blanca durante las
ceremonias. Hiciste bien.

Noto al p. Domingo como confundido y apenado.

— ¢Por qué pones esa cara triste, p. Domingo? ;Qué te pasa?

— Es que me da pena cuando usted me dice padre.

— ¢Por qué?

— Porque nunca escuché decir padre a un indigena como yo. Me
da verglienza. Pienso que la gente se va a reir de mi.

— Tonterias. Poco a poco te iras acostumbrando. Esto ain no es
nada. Vas a ver cosas mucho mas grandes.

Recelo contra el p. Martin

Domingo se repone y me habla un poco mas acerca de Miguelito:

— Hay cosas en Miguelito, que yo realmente no logro entender. Lo
quiero mucho, trato de darle muchos consejos, pero hay cosas que no
entiendo.

— ¢Por ejemplo?
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— No puede ver al p. Martin. No acepta que el p. Martin sea mas
importante que yo y me dé 6rdenes. No le cabe en su mente que uno
gue no es de aqui y no habla bien el dialecto, me mande a mi que soy
de aqui. Ademas, no le gusta la manera de portarse del p. Martin, que
no le tiene la misma paciencia que yo, cuando le explica las cosas de
Dios. De hecho, el p. Martin, cuando ve que Miguelito no entiende algo,
lo deja y se va. Esto hace enojar mucho a Miguelito.

— Qué bueno que me lo dijiste. Después hablaré de esto con el p.
Martin. De todos modos, alin tenemos que trabajar mucho con Miguelito,
para que entienda la situacién y logre sanar bien ciertas heridas del
pasado. Creo que poco a poco lo vamos a lograr. Todo es cuestion de
tiempo y paciencia.

— Es cierto, padre; vamos a seguir luchando.

— Por otro lado, no sé porqué Miguelito rechaza tanto al p. Martin
por lo del dialecto, puesto que ni yo entiendo bien el dialecto. Apenas
puedo leer lo de la liturgia, entender algo de la confesién y decir algunas
palabras en la homilia.

— No, padre. Usted no es lo mismo. Miguelito lo quiere mucho a
usted, como me quiere a mi. A veces pienso que Miguelito quiere
solamente a usted, a mi y a su mama. A los demas no los quiere.

— Bueno, p. Domingo, esto sera nuestra tarea: lograr que Miguelito
se abra hacia todos. No nos olvidemos de los dos mandamientos méas
importantes: amar a Dios sobre todas las cosas y al préjimo como a
uno mismo. Ya Miguelito esta dando pasos en amar a Dios y amarse a
si mismo. Ahora tiene que ir aprendiendo a amar al préjimo, es decir, a
todos, no solamente a los que estan cerca de él y lo quieren mucho,
cOmo somos nosotros dos y su mama.

Resentimiento

— A propdsito, ¢cOmo se porta con su papa? ¢Sigue con el mismo
resentimiento de antes?

— Un poco menos. Ahora ya le da la mano, cuando lo saluda, y le
dice papa.

— Bueno. Ya es bastante. Pero ahora tu tienes que hablar con don
Angel, su papa, y le tienes que explicar la situacion, para que trate de
pedirle disculpas a Miguelito por lo que le hizo durante tantos afios,
teniéndolo amarrado con una cuerda.

— Ya lo hice muchas veces y no quiere entender. Don Angel dice
siempre que él hizo bien, puesto que Miguelito estaba loco.
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— Ni modo. Apenas sea posible, vamos a ver como se resuelve
este problema entre Miguelito y su papa.

Dinamicas de superacion

Pronto se presenta la oportunidad: el curso de formacion para los
candidatos y aspirantes al diaconado permanente, en que estan
presentes el p. Martin y don Angel, el papa de Miguelito. jQué mejor
ocasion para enfrentar directamente el problema! Para eso establezco
la siguiente dindmica: que cada uno presente el problema mas grande
que tiene.

Se constituyen los equipos de una forma espontanea. En mi equipo
nos encontramos un servidor, p. Martin con el diacono p. Rodrigo, p.
Domingo, don Bonifacio de Santa Lucia y don Angel, el papa de Miguelito.
Apenas empezamos a dialogar, como era de esperarse, aparece Miguelito
gue se acerca al p. Domingo y trata de entender lo que estamos haciendo.
Al ver que hablamos en espafiol y entiende muy poco, se distrae y casi
se duerme, aferrado al brazo de su protector.

El p. Domingo abre el didlogo presentando las dificultades que
estad encontrando para relacionarse con la gente “grande” de la parroquia,
refiriéndose a los ganaderos, los politicos, los maestros y algunos
profesionistas.

— A veces me da miedo hablar con ellos. Pienso que me van a
regafiar o me van a preguntar cosas que yo no entiendo.

— ¢Alguna vez te pas6 esto?— le pregunto.

— A veces veo que se rien, cuando no digo bien alguna palabra en
castellano.

Cada uno presenta sus experiencias al respecto, para que el p.
Domingo vea que no se trata de algo tan raro. El p. Martin y un servidor
contamos algunas anécdotas acerca de los errores que hemos cometido
al hablar en dialecto y las reacciones de la gente, especialmente de los
nifios, que no se cansaban de contar a otros lo sucedido, riéndose a sus
anchas.

— Son cosas que pasan— comento—. No hay que darles mucha
importancia. Ademas, sirven para que uno se corrija y aprenda mejor
las cosas.

Sigue el p. Martin, hablando de la dificultad que esta encontrando
en su trabajo pastoral.

— Mi problema es esencialmente cultural: ain me resulta dificil
entender a la gente de aqui, sea por su dialecto, sea por sus costumbres
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y especialmente por su manera muy peculiar de ver y sentir las cosas.
Yo he vivido siempre en la ciudad. Me cuesta mucho adaptarme a esta
realidad, muy diferente de la mia. Si no fuera por los consejos y el gran
apoyo del p. Antonio, créanme, que desde hace mucho tiempo hubiera
tirado la toalla.

Y presenta algun caso concreto, en que ha tenido que sufrir
bastante por no haber sabido enfrentar correctamente ciertas
situaciones. Entre otras cosas, habla de su relaciéon con Miguelito.

— No es que yo no quiera a Miguelito. El problema es que no
entiendo sus reacciones. Ojala que poco a poco, con el tiempo y la
buena voluntad, como dice el p. Antonio, logre superar todo esto.

Miguelito que parece casi dormido, al oir mencionarse su nombre,
se levanta y pide al p. Domingo que le explique qué es lo que esta
sucediendo. Este le hace sefias que después le va a explicar todo.

Siguen las intervenciones. Le toca a don Angel, que presenta el
problema de su relacion con Miguelito. Hasta que habla en espafiol,
Miguelito sigue distraido, por no entender bien la lengua. Cambia de
inmediato su actitud, cuando don Angel, por la emocion, empieza a
hablar en dialecto. Miguelito mira a todos en los rostros como para
intuir qué es lo que esta pasando. Parece como espantado. Un pan-
orama totalmente nuevo se esta presentando delante de sus 0jos. Nunca
se habfa imaginado que su papa lo quisiera tanto.

Siempre habia visto a su papa como a un ogro. Ahora empieza a
entender mejor las cosas. Descubre su dolor, al no haber sabido manejar
adecuadamente la situacién. Ve sus lagrimas, se siente perdido, no
sabe qué hacer, se aferra al p. Domingo en busca de ayuda. Este lo
empuja hacia su padre. Los dos se funden en un profundo abrazo.
Miguelito y don Angel acaban de dar un paso mas en el camino de la
vida.

Realidad eclesial

Como maestro de pastoral, pido a los candidatos al diaconado
permanente que hablen acerca de la realidad eclesial, segun su punto
de vista, siguiendo el método de “ver, juzgar y actuar”. Toma la palabra
Luis, el yerno del p. Domingo:

— A mi me tocan unos veinte pueblos. Ya logré visitarlos todos.
Cuento con tres ayudantes a tiempo completo. Creo que en dos afios
vamos a tener un predidcono en cada pueblo. Por mientras ya tenemos
por lo menos un catequista para cada pueblo. Ademas, en San Pedro ya
tengo unos cinco jovenes, ex misioneros de Cristo, que quieren entrar
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al seminario y estan terminando la primaria. Estoy convencido de que
en pocos afios muchos que dejaron la Iglesia por el abandono en que
se encontraban, van a regresar, al notar el grande cambio que desde
hace algunos afios se esta dando en Sierra Azul.

Don Pablo de San Antonio, se manifiesta menos optimista y mas
cauteloso al respecto, especialmente por las creencias que tiene el
pueblo, completamente paganas y muy arraigadas.

— Estando asi las cosas, no creo que se podra cantar victoria con
tanta facilidad, aunque tengamos catequistas por todos lados y logremos
convertir a todos los protestantes.

Don Bonifacio de Santa Lucia parece totalmente pesimista:

— Yo conozco muy bien a mi gente— comenta—. No creo que con
tanta facilidad logre abandonar su antigua manera de pensar y vivir. Lo
malo es que dificilmente expresan lo que sienten en lo méas profundo de
su corazon. Parece que aceptan todo lo que se les ensefia, pero en el
fondo siguen con sus creencias. Al mismo tiempo son cristianos y
paganos.

Casi todos presentan sus puntos de vista, alineandose a una de
las tres opiniones expresadas anteriormente. Lo que mas me impacta
es la seriedad con que piensan y expresan sus opiniones. Se ve que les
interesa el tema. Por otro lado, no veo otra manera de enfrentar
seriamente el problema de la evangelizacion en Sierra Azul. Solamente
si se involucran todas las fuerzas vivas de la Iglesia, es posible un
adelanto consistente.

Exploradores

Después de haber escuchado a todos, presento mi punto de vista
acerca del asunto con una propuesta concreta de solucion:

1. Seqguir profundizando la cultura del pueblo de Sierra Azul con miras
a buscar la manera mas adecuada para empaparla del Evangelio
de Cristo.

2. Al mismo tiempo seguir buscando nuevas estructuras capaces, no
solamente de educar en la fe y garantizar la vida cristiana a los
gue se consideran catdlicos, sino también de recuperar a los que,
por el descuido que hubo en el pasado, abandonaron la Iglesia.

— Tenemos que seguir el ejemplo de Moisés— aclaro a manera de
conclusibn—, que, para poder conquistar la tierra prometida, envié
exploradores para que conocieran la situacion en que se encontraba y
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esto le permitiera establecer estrategias concretas de accion (Nium 13,
17-33).
— Primero hay que “ver” la realidad— interviene p. Domingo.

— Claro. Primero hay que ver como estan las cosas, de la manera
mas objetiva posible, sin maquillaje alguno. Después vendra el analisis
y después la accion.

— Es lo que empezamos a hacer desde un principio— comenta el
p. Martin—. Ahora se trata sencillamente de profundizar mas todo esto
y completar el plan de accion.

— Perfecto. No importa si a veces nos viene la tentacion del
desaliento. Lo mismo les pas6 a unos exploradores que envidé Moisés,
que veian a los habitantes de Canaan como gigantes y a si mismos
como saltamontes. A veces se exageran las dificultades. Como dice un
refran: “Cada quien ve las cosas con el color de sus lentes”. De todos
modos, no se preocupen. Con la ayuda de Dios, vamos a superar todas
las dificultades y lograr un cambio profundo en Sierra Azul. Para lograr
esto, necesitamos aclarar tres puntos:

1. DAnde estamos.
2. Adénde vamos.
3. Qué camino vamos a segulir.

Es precisamente lo que estamos haciendo y seguiremos haciendo
siempre, en el esfuerzo de ser siempre mas precisos en descubrir nuestra
realidad, definir mejor nuestros objetivos y establecer las estrategias
mas oportunas para alcanzarlos.

— jOjala nos hubieran ensefiado todo esto desde el seminariol—
comenta el p. Martin—. La vida de la Iglesia seria otro cantar.

— Ni modo. Nunca es demasiado tarde para aprender.

Ministerios

Aprovechamos la oportunidad para conferir a los aspirantes al
diaconado permanente el ministerio del lectorado y a Miguelito el de
rezandero. El mismo p. Domingo explica la razén:

— Puesto que aqui desde hace afios hay sacristan, es mejor
continuar asi, para no meternos en problemas sin necesidad. Lo que
podria hacer Miguelito es formar un grupo de monaguillos y al mismo
tiempo dedicarse a los rezos. Yo me comprometo a seguir preparandolo.
Ya sabe bastante, puesto que me acompafia siempre cuando hay algun
novenario de difuntos.
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Antes de la ceremonia, cada candidato explica en qué consiste el
ministerio que va a recibir y cual es el compromiso que implica. Al llegar
el turno de Miguelito, le pregunto:

— Miguelito, ¢te comprometes a rezar con amor y devocion, cuando
la gente te pide algin novenario de difuntos?

— Si — contesta Miguelito.

— ¢ Te comprometes a dar buen testimonio mediante una vida
santa?

— Si — contesta Miguelito.

Al momento de conferirle el ministerio, le entrego un devocionario
que contiene el Novenario de Difuntos, el Rosario Biblico, las Posadas
Biblicas y el Viacrucis Biblico. Aparte le entrego una guia para el exa-
men de conciencia de los adultos, otra para los nifios y otra con dibujos
para los que no saben leer.

Miguelito se siente feliz como nunca, con su sotana blanca, el
rosario en una mano y en la otra el librito, que le acabo de entregar. Al
terminar la ceremonia, todos se quieren sacar una foto con él. Miguelito
estd al centro de la fiesta.

Apostol incansable

Estimulado por el ministerio que se le ha conferido, Miguelito se
lanza al apostolado sin descanso. Mientras reza de memoria lo que
aprendio del p. Domingo, lucha por aprender a leer todo lo demas.
Seguido busca al p. Domingo y le pregunta como se lee alguna palabra
0 qué significa. Ya entiende bastante bien el castellano y puede
expresarse suficientemente.

Es el lider de la gente sencilla, viajando continuamente de pueblo
en pueblo y de casa en casa. Sus consentidos son los enfermos y los
difuntos. Su especialidad: ensefiar a los enfermos a rezar el santo rosario
y a confesarse bien. Cada vez que llego a San Juan Evangelista, me
tiene preparada una larga lista de enfermos que tengo que visitar para
la confesion y la sagrada uncion. El después se encarga de llevarles la
comunioén. Para eso lo instituyo como ministro extraordinario de la
Eucaristia.

Genial

Una vez metido en su trabajo, Miguelito manifiesta un gran espiritu
de creatividad. Un dia entro en el templo y encuentro dos arbolitos, uno
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aladerechay el otro a la izquierda del altar. Me imagino que estaran de
adorno. Pero no. El mismo Miguelito me da la explicacién:

— En este arbol voy a poner los nhombres de los enfermos y en
este otro voy a poner los nombres de los difuntos. Cada vez que oramos,
vamos a pedir por ellos.

— Muy bien, Miguelito. ¢Quién te dijo de hacer esto?
— Nadie. Yo mismo pensé asi.

— Mira nomas— reflexiono en mis adentros— jqué significa poner
a uno en actitud activa! Es lo que necesita Sierra Azul, para que pueda
salir del profundo abismo en que ha caido desde hace muchos afios. Ya
basta de repetidores sumisos. Queremos a gente libre y pensante.
Solamente asi podremos avanzar en Sierra Azul, la Iglesia y el mundo
entero.

Testarudo y envidioso

Mientras por un lado Miguelito manifiesta un gran celo apostélico
con un notable espiritu de creatividad, por el otro no deja de ser testarudo
y envidioso. Por ejemplo, se encaprichd con que él solo quiere ayudar
en la misa y no quiere que haya otros monaguillos. Cuando le recuerdo
su compromiso de formar y guiar el grupo de los monaguillos, dice
siempre que si, pero nunca hace nada. Por fin tengo que intervenir con
energia. Lo mando a llamar y le hablo con toda severidad:

— Miguelito, ya estoy cansado de esperar. ¢Vas a obedecer o no?

— Si, voy a obedecer— contesta Miguelito asustado. Posiblemente
es la primera vez que me ve enojado cuando le hablo.

— ¢Vas a formar el grupo de los monaguillos 0 no?
— Si, lo voy a formar.
— ¢Cuando estara listo?

Miguelito no sabe qué contestar. Todo se le hace bola en la mente
y explota en un llanto histérico. Llega el p. Domingo, que trata de
consolarlo, asegurdndome que en un mes estara listo el grupo de los
monaguillos.

— Un mes y ya.

Santa paliza. En un mes todo esta listo. Miguelito, como jefe de
los monaguillos, les da consejos continuamente y los observa para que
no hablen ni se rian durante la misa.
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P. Domingo,
sacerdote para siempre

El trabajo va siempre en aumento: ensefianza al p. Domingo y al
p. Rodrigo, ya diaconos; ensefianza a los candidatos y a los aspirantes
al diaconado permanente; ensefianza a los Misioneros de Cristo;
conferencias en distintos lugares del pais y del exterior; visitas periddicas
a cada pueblo de las parroquias de San Juan Evangelista y de Santa
Lucia, que estan bajo mi responsabilidad; visitas a las demds parroquias
de Sierra Azul; clases en el seminario, retiros espirituales, confesiones,
etc. Es urgente una ayuda. ;Qué hacer?

Consulto a la comunidad acerca de la oportunidad o no de adelantar
la ordenacion sacerdotal del p. Domingo y hacerla coincidir con la
ordenacién sacerdotal del p. Rodrigo y diaconal de Luis, el yerno del p.
Domingo, don Pablo y don Bonifacio. Todos estan de acuerdo. Para
Sierra Azul se trata de un momento histérico. Por primera vez puede
contar con un sacerdote propio, de su propia cultura. Si alguien lo hubiera
dicho hace unos afios, seguramente hubiera pasado por loco.

¢Y Miguelito? Pasa a formar parte del grupo de los aspirantes al
diaconado permanente, bien apegado a su nuevo padre y mentor, el p.
Domingo, mientras los aspirantes al diaconado permanente pasan a
ser candidatos. La gente se pregunta: ¢Hasta donde llegara Miguelito?
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Capitulo 6

CLERO Y LAICADO COMPROMETIDO

Maquillaje y manipulacion

Un dia, llegando a una diécesis de Guatemala para dar a los agentes
de pastoral alguna orientacion acerca de la defensa de la fe ante la
agresion de los grupos proselitistas, pregunto al sefior obispo cual es el
porcentaje de los catélicos con relacién a los no catdlicos.

— Aqui casi toda la poblacién es catélica— es su respuesta—.
Solamente unos cuantos se cambiaron de religion.

Hago la misma pregunta a los agentes de pastoral. La respuesta
es totalmente diferente:

— El afio pasado hicimos un censo casa por casa y resultd que el
52% de la poblacion ya no es catdlica.

¢Qué pas06? ;A qué se debe una diferencia tan grande? Ademas,
no se trata de un caso aislado. En muchas partes me pasa lo mismo.

Pregunto al parroco:

— En esta parroquia ¢cudl sera el porcentaje de la poblacion no
catolica?

— Aqui casi todos son catélicos.

— Entonces, ¢por qué hay tantos templos no catélicos?

— Los que acuden no son de aqui. Vienen de afuera.

iQué casualidad! Como si en otros lugares los que no son catélicos
no tuvieran espacio para construir sus templos.

A veces, los Misioneros de Cristo se ponen a disposicion de los
parrocos para impartir a los agentes de pastoral algin curso de Biblia,
apologética o catequesis.

— Muchas gracias— es su respuesta—. Aqui todo esta bien
organizado. Por el momento no necesitamos su apoyo. Si algun dia lo
vamos a necesitar, nos pondremos en contacto.
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.Y la gente? Pidiendo a gritos nuestra ayuda. A veces me pregunto:
“¢Por qué sucede esto? ;A qué se debe? ;Por qué de parte del clero
existe tanto afan por ocultar la realidad? ¢No dice Jesus que la verdad
nos hara libres?” (Jn 8, 32)

Lo mismo pasa con los documentos oficiales: mucha doctrina y
poca realidad. Se tiene miedo a la realidad. Me refiero a la realidad
eclesial. Cuando, al contrario, se trata de la realidad a nivel social,
politico o econémico, entonces si que son precisos. Parecen salidos de
la pluma de gente realmente experta en la materia.

iQué interesante! Sus autores son profesionales en los asuntos
profanos y aficionados en los asuntos religiosos, muy habiles para
detectar las anomalias presentes en la sociedad y torpes cuando se
trata de hacer lo mismo a nivel de Iglesia, prontos para condenar la
ignorancia, el abandono y la pobreza presentes en la sociedad y lentos
para hacerlo cuando se trata de la Iglesia.

No solamente esto, sino que llegan al absurdo de tergiversar tanto
las cosas hasta considerar como riqueza espiritual lo que es pobreza,
debido al abandono en que viven las masas cat6licas desde hace siglos.
Por eso ensalzan tanto la religiosidad popular, vista, no como un camino
de salvacion truncado y por lo tanto necesitado de apoyo, sino como un
camino de salvacion a secas.

Parece que estan en favor del pueblo, al ensalzar los valores de su
religiosidad, cuando en realidad lo estan despreciando, abandonandolo
a sus creencias, en lugar de hacer un esfuerzo serio para purificarlas y
asi permitirle un acercamiento mas profundo a Dios.

Es interesante notar como en este aspecto el laicado comprometido
manifiesta mas sensibilidad, sinceridad e interés en afrontar con sano
realismo la problematica eclesial. De parte del clero se nota poco interés,
puesto que no esta entrenado para eso, sino sencillamente para
administrar los sacramentos. Al mismo tiempo no esta dispuesto a
renunciar a ciertos privilegios seculares y aceptar los sacrificios, que
conlleva un cambio de perspectiva con relacién al quehacer pastoral.

Norte y sur

A propoésito de laicado comprometido, ¢donde tiene mas posibilidad
de desarrollo y accion: en América del Norte o0 América Latina? Por la
experiencia que tengo, puedo decir que en América del Norte el laicado
comprometido tiene mas oportunidades de desarrollo que en América
Latina. ¢Cual podria ser la razén? El problema cultural: en América del
Norte hay mas sentido de respeto por la dignidad de la persona, mientras
en América Latina hay mas instinto de poder.
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En América del Norte los hispanos estan organizados a nivel de
grupo, contando con responsables propios. Se ponen de acuerdo,
planean algo y lo realizan. Es que alla estan acostumbrados a manejar
normas claras, que les permiten actuar con sentido de libertad y
responsabilidad.

Lo que no pasa en América Latina, donde todo depende de los
humores y los caprichos de la autoridad eclesiastica, que maneja el
poder de una forma totalmente discrecional, sin normas precisas,
tratando a los laicos como eternos nifios. Todo esto representa sin duda
un enorme atraso con relacion a los avances, que se han dado en la
misma sociedad.

Lo que pas6 en América Latina, es que se juntaron la herencia
caciquil de los antiguos indigenas y de los conquistadores espafioles
(encomenderos) con el estilo piramidal y feudal propio de la estructura
eclesiastica catolica y salid la figura del sefior cura, un pequefio dios
todopoderoso, acaparador de funciones y beneficios, incuestionable,
un ser temido, respetado y odiado al mismo tiempo, del cual todos
necesitan y que a nadie puede satisfacer a cabalidad, dejando en todos
un sabor de boca agridulce.

Falta de valores

Por eso en América Latina hay tanta pobreza material y espiritual,
tanta corrupcion y abandono en todos los ambitos de la sociedad. Segun
mi opinion, se trata esencialmente de un problema cultural, que consiste
en la falta de valores, descubiertos, asimilados, conquistados y vividos.
Se trata de una época en transicion, que no es ni de aqui ni de alla, a
merced de cualquier viento, a ver qué pasa. Por mientras se prefieren
las palabras ampulosas a los hechos concretos, la apariencia a la realidad,
el sentir al ser, el impacto a la racionalidad.

No se quiere escarbar en lo mas hondo del propio ser, a nivel de
Iglesia y sociedad, con miras a una auténtica superacioén. Se prefiere lo
facil e inmediato a lo duradero y sacrificado. Parece que su norma de
conducta sea el antiguo “carpe diem”, el vivir al dia, disfrutando el
momento presente, sin grandes preocupaciones por el mafiana.

De ahi el éxito del charlatan, el demagogo y el vendedor de
ilusiones, con el peligro constante de caer en sus garras y ser defraudado,
pisoteado y explotado por gente sin escripulo.
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Pecado colectivo

Muchas veces me he preguntado: “;Por qué en la Iglesia hay tanto
miedo a conocer y enfrentar la realidad, asi como es, sin maquillaje ni
oropeles? ¢(Por qué se prefiere el discurso filosofico, teolégico y
paternalista al analisis frio y objetivo de la realidad, a la luz de la Palabra
de Dios? ¢No se dan cuenta los responsables de que no puede haber
curacion real sin diagnostico preciso?”

Es la presencia del pecado colectivo dentro de la Iglesia, una version
del pecado colectivo presente en la sociedad: todos piensan asi, siempre
se penso asi, ¢por qué meternos en camisa de once varas? Mejor seguir
por el mismo camino, aunque nos demos cuenta de que este camino
nos va a llevar al fracaso total, a perder las masas catolicas sin disparar
ni un cartucho. El laico le echa la culpa al cura, este al obispo y el
obispo al papa. Y asi todos son culpables y nadie es culpable.

La peligrosidad del pecado colectivo consiste en que se comete a
nivel inconsciente. De ahi el rechazo inmediato a ciertos planteamientos,
vistos como una acusacion injusta y una amenaza a la propia seguridad
y tranquilidad, lo que hace aun mas dificil la superacion de ciertas
situaciones irregulares.

Responsabilidad histérica

Desde hace afios una pregunta ha revoloteado siempre en mi
mente: “En América Latina el papel de la Iglesia por lo general ¢ha sido
positivo o negativo? Por lo general, la Iglesia ¢ ha sido factor de progreso
0 atraso para la sociedad?” Reconozco que aun no he encontrado una
respuesta adecuada.

Sin duda, con su mismo estilo y estructuras autoritarias ha servido
para afianzar regimenes autoritarios y hasta la fecha no descubro
adelantos significativos al respecto. Es que dentro de la Iglesia todo se
maneja a nivel de conceptos, no de practica.

El otro dia participé en un encuentro acerca de las Conferencias
Generales del Episcopado Latinoamericano y del Caribe desde Medellin
hasta la fecha. Puro analisis de documentos, hablando de adelantos,
retrocesos e involucion, pero solamente en los documentos. “.Y la
practica?” pregunté al conferencista. No hubo respuesta.

Sea el conferencista que el auditorio nunca habian reparado en
este tipo de planteamientos. Lo que a ellos les interesan, son los
documentos, no la realidad eclesial, como si la teologia fuera poesia
pura. Y pensar que se trataba de un renombrado teélogo de la Liberacion,
gue se ufana de estar totalmente comprometido con la transformacion
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de la realidad. ¢Cual realidad? La realidad social. Cuando se habla de
realidad eclesial, ya no saben qué hacer y pronto regresan al antiguo
estilo conceptual.

En muchas ocasiones he hablado y escrito acerca del papel de la
Iglesia como “Taller de Humanismo”. Taller, no escuela. Practica, no
teoria pura. jCuanto hubiera podido hacer la Iglesia en este aspecto y
no hizo! Sin duda, una enorme responsabilidad histérica recae sobre
nosotros, herederos de un estilo de vida poco afecto a enfrentar los
problemas reales, presentes en la Iglesia y en la sociedad en general.

Grupos apostolicos
y movimientos eclesiales

En este contexto eclesial sombrio y angustiante, surge una luz de
esperanza: son los grupos apostoélicos y los movimientos eclesiales,
gente que, inspirada por Dios y enarbolando la bandera del Evangelio,
se lanza en el seguimiento de Cristo de manera radical, sin muchos
razonamientos ni complejos. Un aire nuevo pervade los ambientes
eclesiales catdlicos.

Hay resistencia, pero el Espiritu no se deja amedrentar. Un rayo
de luz rasga el velo de la rutina. El Espiritu, que movio a los profetas, a
Cristo y a los apdstoles, vuelve a marcar el ritmo de la historia. De sus
filas surgiran los apéstoles de mafiana, los que van a inyectar nuevo
aliento y energia en el cuerpo eclesial.

Por eso hay tanta oposicién contra ellos. En efecto, se trata de dos
maneras muy diferentes de entender y vivir la fe: una basada sobre el
rito, la rutina y el raciocinio puro y otra basada sobre el impulso del
Espiritu, que sopla donde quiere, cuando quiere y como quiere (Jn 3,
8); una marcada por la letra y otra por el Espiritu (2Cor 3, 6). Confio en
gue esta segunda manera de ser creyentes a la larga vaya a prevalecer
sobre la primera. jLastima que antes sera necesario tocar fondo,
perdiendo las masas catélicas por el capricho de gente muy afecta a los
valores puramente humanos y poco sensible a los valores estrictamente
evangélicos!

Una relacion dificil

El clero, por su propia manera de ser y actuar, por lo general,
prefiere al catélico ignorante, sumiso y complaciente, que no cuestiona
ni reclama nada y esta dispuesto a decir negro lo que es blanco y
blanco lo que es negro con tal de no entrar en conflicto con la autoridad.
Cuando tiene que enfrentarse a un catélico consciente, su reaccion es
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en la linea de la absorcién o la eliminacién, como es propio de los
regimenes autoritarios.

En este aspecto los Misioneros de Cristo tenemos mucha
experiencia. Muchos grupos han desaparecido por absorcién. Se
aprovechan de su inmadurez y deseo de grandeza, para ofrecerles car-
gos en la parroquia y asi los ponen a su servicio. Ya se olvidan de
evangelizar y se integran al coro, cooperan en las rifas, ayudan a colectar
y apoyan en la organizacién de las fiestas patronales.

Los que no quieren entrar al aro, tienen una vida dificil. En algunos
casos se les prohibe cualquier actividad oficial. Si fuera posible, les
prohibirian hasta respirar en el territorio parroquial. De hecho no faltan
curas que se consideran “duefios” de todo lo que se encuentra o se
mueve dentro de su territorio, como si viviéramos en plena época feu-
dal.

En una ocasion, dos misioneras de Cristo le piden permiso al sefior
Cura para distribuir folletos a los feligreses a la salida de la misa. No se
lo concede. Entonces las misioneras se van a distribuirlos de casa en
casa por la calle. Por casualidad pasa el cura, las ve y las reprende con
fuerza:

— ¢No les prohibi repartir sus folletos en mi parroquia?

— Usted manda solamente en el templo, no en la calle— es la
respuesta enérgica de las misioneras.

El cura se da la vuelta y desaparece. Se da cuenta de que los
tiempos estan cambiando y también dentro de la Iglesia hay gente que
conoce sus derechos y él ya no puede actuar como un cacique
todopoderoso. En otra ocasién, otro cura, simpatizante de nuestro
carisma, no nos permite repartir literatura a la salida del templo:

— Es que ya estoy ayudando a las hermanas contemplativas,
dandoles el permiso de vender rompope y galletas.

Uno se pregunta: “;Qué tienen que ver el rompope y las galletas
con los folletos del curso biblico?” Segiin la manera de pensar del sefior
Cura, todo lo que sus feligreses tienen destinado para asuntos religiosos,
le pertenece a él y tiene que parar a sus bolsillos. Por lo tanto, si permite
en su territorio parroquial otras iniciativas de orden religioso,
automaticamente esta reduciendo sus ingresos.

Un obispo, considerado gran pastoralista, organiza la diécesis segin
el estilo clasico de la pastoral profética, litirgica y social. Todo perfecto.
El problema empieza cuando decide reunir a los agentes de pastoral
para darles la formacién correspondiente. Casi nadie acude a su llamado.
El obispo se desconcierta, no entiende la razén. Se imagina que todos
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sus feligreses comprometidos tienen que estar a sus 6rdenes sin
pestafiear. Es su manera muy peculiar de entender la relacién entre el
pastor y las ovejas.

Entonces decide echar mano de los grupos apostdlicos y los
movimientos eclesiales. Para poderlos manejar a su antojo, les quita su
asesor eclesiastico y los aisla completamente, prohibiéndoles cualquier
apoyo que les pueda venir de afuera de la diécesis de parte de sus
mismos dirigentes. Es su manera de entender la autoridad del obispo,
como un monarca absoluto, méas alld de todo derecho establecido (el
derecho candnico).

Se imagina que ahora si los tiene a todos en sus manos, quieran o
no, dispuestos a obedecerle en todo, puesto que se trata de gente
formada y comprometida. Y desde esta perspectiva planea su formacion
y nueva organizacion pastoral, como si se tratara de titeres que puede
mover a su antojo.

Para arrancar, se informa acerca de la cantidad de gente, que
acude a los congresos anuales de cada movimiento: unas 17.000 per-
sonas en total. Basandose en este dato, organiza el suyo, que prevé
espectacular. Alquila 8.000 sillas y acondiciona para el evento el patio
del seminario con un sonido, cuyo alquiler le cuesta 30.000 pesos (unos
tres mil dolares).

Su razonamiento es muy sencillo: si los miembros de los grupos
apostadlicos y los movimientos eclesiales, que participan en sus eventos
propios, son 17.000, por lo menos seran la mitad los que van a participar
en un evento organizados por la didcesis de manera oficial y presidido
por el mismo sefior obispo. Pero no es asi. Se celebra el evento y
participan apenas unas 400 personas. Fracaso total. El obispo casi cae
en depresion. Es que aun no se da cuenta de que los tiempos cambiaron
y no todos estan dispuestos a someterse a los caprichos de los de
arriba, sean politicos, curas u obispos.

En otra ocasion un obispo decide aprovecharse de los Misioneros
de Cristo presentes en su diocesis para dar inicio a un movimiento
misionero propio. Les ordena como obispo que se aparten de su
organizacion y obedezcan a él como autoridad suprema. O salgan de la
didcesis. Todos se salen de la diécesis. Al obispo casi le da un infarto.
Desde entonces, como represalia, no deja de molestar desde la cupula
del poder, una vez nombrado Presidente de la Comision Episcopal para
los Laicos.
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Fotografias y retratos

De todos modos, no logra parar el avance de los Misioneros de
Cristo. De hecho no es ni la primera vez ni la Gltima vez que esto sucede.
Basta conocer un poco la historia de la Iglesia. Lo que si hoy importa a
nosotros, es tomar conciencia de la realidad en que vivimos, para definir
bien el rumbo a seguir, teniendo en cuenta las dificultades reales que
tenemos que superar, dificultades que nos vienen desde afueray desde
adentro de la misma Iglesia.

A veces alguien me pregunta acerca de las reacciones del clero
con relaciéon a los Misioneros de Cristo o en general a los grupos
apostolicos y movimientos eclesiales. Mi respuesta es la siguiente: un
10% en favor, un 10% en contra, y los demas indiferentes: hagan lo
gue quieran, no cuenten conmigo. Yo sigo con lo mio (distribucién de
los sacramentos).

Estando asi las cosas, ¢cual es el sentido de lo que aqui estoy
relatando? A parte de ofrecer una oportunidad de reflexion a los que se
sienten comprometidos con el Evangelio y el destino de la Iglesia, quiero
dejar constancia del momento histérico que estamos viviendo, sacando
fotografias o pintando retratos de la realidad eclesial asi como la percibo.
Que a uno le guste y a otro no, es ldgico. No soy una monedita de oro
para que les guste a todos.

Comunicador nato

Desde la nifiez fui un comunicador nato, siempre rodeado de gente
escuchando mis relatos, reales o inventados. Ahora esta pasion se ha
vuelto vocacion, una manera mas de comunicar el mensaje, por radio o
television, en grupos o congresos, siempre hablando para compartir
experiencias o reflexiones, aclarar dudas o trasmitir el Evangelio. Lo
Unico que puedo asegurar, es que nadie queda indiferente ante mis
planteamientos. Pronto surgen reacciones en pro o en contra. En
realidad, se trata de un discurso totalmente novedoso y cuestionante.

De hecho, prefiero el contacto directo con el publico a la grabacion
en un estudio. A menos que no se trate de algo muy especial, prefiero
mirar en la cara a la gente, antes de decidir qué tema voy a dar y como.
Puedo hablar paseando, sentado o delante de un atril. Todo depende
de mi condicion fisica, el tipo de publico que tengo enfrente y el estado
animico en que me encuentro.
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Reacciones a mis propuestas

Desde que empecé a manejar el tema de los cambios dentro de la
Iglesia, la pregunta mas recurrente es: “,Qué piensa la jerarquia de
todo esto?”. Mi respuesta casi siempre es la misma: “No sé”. En realidad,
nadie se atreve a expresar publicamente su opinion al respecto.

Es una prueba mas del tipo de régimen que tenemos dentro de la
Iglesia. Un régimen de tipo autoritario, donde no existe el debate claro
y abierto. Es légico: si todo se decide desde arriba, ¢para qué debatir?
¢Para qué meterse en problemas, sin necesidad? Se critica entre gente
de confianza, se toman represalias, prohibiendo repartir entre la propia
gente este tipo de literatura, se chantajea...hasta ahi.

Por terceras personas sé que estan bien enterados de cuanto
escribo, que el cura tal ya no quiere verme ni en pintura o que no
entienden el motivo de mi actitud hacia el clero. Y un servidor
continuamente tiene que aclarar que no se trata de nada personal, que
no hay nada en contra de los curas y que sencillamente se trata de
estructuras y actitudes de otros tiempos, que ya no funcionany que por
lo tanto hay que cambiar.

Quejas

Cuando tengo algin programa por radio o television, prefiero que
estén los micréfonos abiertos para escuchar los comentarios del publico
y contestar a sus inquietudes. Casi siempre sus intervenciones tienen
que ver con los ataques de los no catolicos y la falta de apoyo de parte
de los mismos curas, que parecen estar mas en favor de los que no son
catolicos que de los mismos catdlicos.

Otra queja: para cualquier iniciativa, se necesita contar con su
permiso. De otra manera, son acusados de estar creando una nueva
secta dentro de la Iglesia. Es interesante notar cémo, los mismos que
aseguran llevarse bhien con las sectas, se espantan y espantan a los
feligreses con el fantasma de estar formando una secta.

Forma mentis

Estimulado por un programa radial, alguien me pide una entrevista
para su periodico. Acepto de buena gana.

— Pregunta:

P. Antonio, ¢no se da cuenta de que sus planteamientos son
parciales? ;A qué se debe?
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+ Respuesta:

Es l6gico que mis planteamientos sean parciales. En realidad, mis
escritos no son tratados de teologia, sino el resultado de una reflexion
acerca de una determinada problematica eclesial. Yo presento mi manera
de ver las cosas; les toca a los demas presentar la otra cara de la
moneda. De ahi viene el debate y el avance.

— Pregunta:

De hecho, ;cudles han sido las reacciones a sus escritos en los
ambientes eclesiasticos y en el pueblo en general?

+ Respuesta:

Entre el pueblo en general, mucha aceptacion. Son los que estan
sufriendo las consecuencias de una cierta manera de llevar las cosas
dentro de la Iglesia y suefian con algo diferente. En los ambientes
eclesiasticos, por el contrario, hay mucha resistencia. Claro: los instalados
y privilegiados del actual sistema no quieren el cambio. Solamente unos
cuantos estan de acuerdo y tienen el valor de manifestarlo pablicamente.

— Pregunta:

¢De qué depende esta manera tan generalizada de pensar y actuar
de parte del clero?

+Respuesta:

Del tipo de formacién que se imparte en los seminarios, que ha
creado en los alumnos una cierta ‘forma mentis’, es decir, una manera
muy peculiar de ver las cosas y enfrentar los problemas, que refleja los
intereses de clase.

— Pregunta:

¢Puede presentar algun ejemplo concreto?
+Respuesta:

+ Con mucho gusto.

* El uso de la Biblia durante la Misa.

La mayoria de los curas estan en contra. A veces amenazan con
suspender la misa, si la gente no cierra la Biblia. ;La razén? Es anti
litirgico. Esto dicen en todas partes. Asi que, segun ellos, es anti litlrgico
usar la Biblia, pero no es anti litargico usar hojitas o misalitos. ¢;Cual es
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la verdadera razén? El miedo a lo desconocido: “;Qué pasara el dia en
gue se generalice el uso de la Biblia en la Iglesia y la gente empiece a
preguntar cosas que desconozco?” Por la misma razén es raro que algan
cura permita preguntas al aire, durante algin programa de radio o
television.

* No a la apologética.

¢Larazoén? Pas6 de moda. Mejor el ecumenismo. Ecumenismo ¢con
quién? ¢Con los que nos estan atacando y se estan llevando a nuestra
gente? Ahora bien, ¢cudl es la verdadera razén? La flojera y el desinterés
con relacién al cuidado del rebafio, que les ha sido confiado: no quieren
regresar a los libros para prepararse a enfrentar el problema del
proselitismo religioso con sentido de responsabilidad.

Por eso inventan cualquier escusa. Y esto en todas partes. Aqui
esta lo raro. Por eso hablamos de forma mentis especial, lejos del sentir
del pueblo, que reclama a gritos su intervencion. En todas partes
identifican el ecumenismo con el amor y la apologética con el pleito. Asi
que, segun ellos, Jesus fue el mas grande peleonero, puesto que
continuamente estuvo defendiéndose de las acusacién de los fariseos y
tanta otra gente, que trataba de desacreditarlo ante el pueblo,
inventando cualquier cosa.

Por lo tanto, mientras el pueblo sufre ante el acoso de los grupos
proselitistas, muchos pastores se la pasan mirando, sin mover ni un
dedo para aclarar las dudas que les estan metiendo a sus feligreses. Y
a todo esto lo llaman ecumenismo y amor. jHasta qué punto puede
llegar el cinismo: no hacer nada, echandolo a perder todo, y sentirse
abierto y con la conciencia tranquila, convencido de que ésta es la
forma correcta de manifestar el amor! Amor ¢hacia quién? ¢Hacia Dios?
¢Hacia la Iglesia de Cristo? ;O hacia el quieto vivir?

Aqui se manifiesta de una manera patente el peligro de tomar las
cosas como un juego mental, olvidando la realidad. Un peligro no tan
raro en el clero, acostumbrado al razonamiento por su misma formacion
filosofica, razonamiento que facilmente se puede volver en manipulacion,
aprovechandose de la falta de preparacion de la gente, a quien pretende
servir. Algun dia tendran que responder de todo esto ante la historia y
ante el Pastor Supremo, que conoce hasta las intenciones mas recénditas.

* Futuro de la Iglesia.

Estando asi las cosas, ¢qué piensan los teoricos del ecumenismo a
ultranza con relacién al futuro de la Iglesia? Que la Iglesia Catdlica en
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pocos afios se va a desplomar, volviéndose en un grupo cualquiera,
dando origen de esa manera a una especie de superiglesia, en que
todos tengan cabida y convivan en paz “ecuménicamente”, bajo la pa-
ternal mirada de la jerarquia catélica. Algo totalmente antibiblico e
inaudito a lo largo de toda la historia de la Iglesia. jY todo esto por no
estar dispuestos a enfrentar los sacrificios y los riesgos, que implican
una adecuada formacion del catélico (incluyendo la apologética) y una
reestructuracion general del aparato pastoral de la Iglesia!

Mientras tanto se dedican a realizar cosas de poca trascendencia
para una auténtica superacién del pueblo catélico, con tal de seguir
cosechando a expensas de los ingenuos. En lugar de ensefiar a orar,
prefieren orar ellos en nombre del pueblo, a cambio de una recompensa
econdmica. ¢Hasta cuando durara esta praxis, que tanto dafio ha causado
y sigue causando al pueblo de Dios? Hasta que la mata siga dando. ¢Y
después? Dios dira.

* Complejo de culpa en los laicos.

Segun el clero, ¢por qué en la Iglesia se nota siempre mas
frialdad y por consiguiente muchos la abandonan? Por culpa de los
laicos, que no quieren comprometerse. Comprometerse ;a qué?
Quién sabe. ;Coémo? ¢Sin percibir nada a cambio? Asi que, mientras
los clérigos no hacen nada, sin recibir una recompensa econoémica,
los laicos tendrian que hacer todo lo que puedan, gratis et amore
Dei (gratuitamente y por el amor de Dios).

A este respecto, alguien maliciando se preguntaba: ¢por qué
hay tan pocos curas que dedican tiempo a las confesiones? Porque
las confesiones son gratis. Pongan una tarifa y veran curas
confesando de la mafiana a la noche.

— Pregunta:
Usted ;como se siente en esta situacion?
+ Respuesta:

Como el profeta Jeremias, que hizo todo lo posible para poner en
guardia al pueblo acerca del peligro que lo amenazaba y no le hicieron
caso, hasta que llego el desastre.

— Pregunta:
¢Quiere dar algun consejo practico a los laicos comprometidos?
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+ Respuesta:

Con mucho gusto. Me comprometo a dirigirles un mensaje muy
especial.

CARTA ABIERTA
A LOS LAICOS COMPROMETIDOS

Mis queridos (as) hermanos (as) en Cristo:

Antes que nada, permitanme felicitarles por su actitud de
compromiso con la misién de la Iglesia. En un mundo, dominado por el
egoismo y el interés personal o de grupo, ustedes representan un tes-
timonio de libertad y valentia, al ver mas alla de los estrechos horizontes
de la cotidianidad y comprometerse con las grandes causas del Evangelio.

Vino nuevo
en odres nuevos

Como catélicos metidos totalmente en los asuntos del mundo y al
mismo tiempo en la vida de la Iglesia, se habran dado cuenta de un
cierto desequilibrio, que existe en nuestros ambientes con relacion al
mundo en que vivimos. Mientras en la sociedad se han dado grandes
cambios con relacién al pasado, en la Iglesia persisten adn instituciones,
estructuras y estilos de vida propios de otros tiempos. El mismo lenguaje
filoséfico— teoldgico, que se maneja a nivel oficial, hace siempre mas
dificil la transmisién del mensaje y la comunicacion entre los pastores y
los feligreses.

Pues bien, en esta situacion, ustedes, bien empapados de los
valores evangélicos, sensibles a las exigencias de la sociedad
contemporanea y manejando oportunamente el lenguaje actual, tendran
la tarea de hacer mas accesible el Evangelio al hombre de hoy. Al mismo
tiempo, al interior de la Iglesia, mediante su testimonio de sinceridad y
espontaneidad, irdn creando un nuevo tipo de relaciones entre todos,
mas respetuoso de la dignidad humana y méas acorde al Evangelio.

Carismas diferentes

Como catélicos comprometidos, dediquense por tanto a lo propio
y dejen a los demas lo que les corresponde. ¢Qué dijo Jesls? ‘Deja que
los muertos sepulten a sus muertos. TU vete a anunciar el Reino de

288



Dios’ (Lc 9, 60). Si Dios los llamo para anunciar el Reino de Dios, ¢por
gué van a dedicar su tiempo a otras cosas?

Que los demas se dediquen a las rifas y a la venta de los tamales.
Es su manera propia de colaborar en los asuntos de la Iglesia. Pero, si
cada uno de ustedes recibié algin carisma, don o capacidad especial
para el bien de toda la Iglesia, dedique su tiempo precioso a vivir y
actuar segun este carisma y no lo desperdicie en asuntos de poca
importancia, al margen del don recibido.

Colaboradores,
no siervos ni esclavos de nadie

Posiblemente su manera de actuar va a molestar a los que estan
acostumbrados a tratar a los laicos como si fueran nifios. Pues bien,
dependera de ustedes, de su capacidad de enfrentar estas situaciones,
si se volveran en agentes de cambio dentro de la Iglesia o contribuiran
a reforzar, mediante una actitud sumisa y acritica, modelos infantiles
de relaciones, totalmente al margen de la ensefianza de Cristo y el
sentir propio de nuestros tiempos.

Haciendo esto, méas que contribuir al progreso de la Iglesia, la van
a perjudicar mas, perpetuando vicios del pasado y aislandola mas del
mundo en que vivimos, mas sensibles a los valores de la libertad y
dignidad.

Obediencia y autonomia

Alguien, al enterarse de esto, podra escandalizarse, pensando que
se esta faltando al respeto y la obediencia, que se debe a los pastores
de la Iglesia. Sera su manera propia de ver las cosas, rezago de épocas
feudales. En realidad, el respeto no esta refiido con la dignidad de la
persona y la obediencia no consiste en decir siempre si, sin tener en
cuenta de qué se trata.

Ahora bien, ustedes, con su manera de actuar, tienen que ayudar
a los pastores de la Iglesia a madurar en la manera de ejercer la
autoridad, dejando a un lado el estilo autoritario que los caracterizo en
el pasado. Todo esto, cuando se trata de asuntos eclesiales.

Cuando, al contrario, se trata de asuntos directamente profanos,
tienen que exigir su completa autonomia. En este caso, son ustedes,
gue, bien empapados del sentir que emana del Evangelio, van a tomar
las decisiones pertinentes, sin dejarse manipular por nadie, sea quien
sea, no importando el cargo que ostente dentro de la jerarquia
eclesiastica.
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No se olviden de la advertencia de Jesus: “Al Cesar lo que es del
Cesar y a Dios lo que es de Dios” (Mc 12, 17) o del refran popular:
“Zapatero a tus zapatos”. Solamente asi podran representar una voz
genuina al interior de la Iglesia, con una sensibilidad y con una vision
original de los problemas.

De otra manera, correran el peligro de volverse en puros
repetidores de conceptos, sin el calor y la fuerza de la experiencia y sin
incidencia en la realidad.

Influjo en la sociedad

Un amplio panorama se presenta ante sus 0jos para que puedan
actuar en la sociedad como verdaderos discipulos de Cristo,
comprometidos con el bien comun. Las posibilidades son enormes: la
politica, la comunicacion, la educacion, la seguridad, la imparticion de
la justicia, el arte, el campo, la fabrica, el taller, el servicio social a solas
o en forma asociativa (las ONG’s), etc.

Que en todo esto tengan el valor de decir si, cuando es si, y no,
cuando es no (Mt 5, 37), actuando siempre con independencia de criterio
y dejandose guiar solamente por la luz del Evangelio y su conciencia,
realmente preocupados por el bien comun y el pleno respeto al derecho
de cada quien.

Que como laicos comprometidos empiecen a incursionar en los
medios de comunicacién masiva, como comunicadores y como duefios
de los mismos, y también en la educacion, contando con colegios y
universidades propias. Asi podran contribuir directamente en la formacion
de sus hijos y las nuevas generaciones de catdlicos, segun el estilo
propio que ustedes quieran implantar a la luz de su experiencia, sin una
dependencia continua del clero o de otro tipo de instituciones catélicas,
gue a veces de catélico tienen solamente el nombre.

Que en todo esto actien con plena honestidad intelectual, rectitud
de intencion vy fidelidad al Evangelio y el hombre de hoy, rompiendo
monopolios y afirmando sin reticencia alguna su identidad catélica, mas
alld de toda retérica aperturista, que en muchos casos lo Unico que
pretende es garantizar mayores ingresos econémicos, diluyendo el
sentido de la fe y dando cabida a todos y a todo.

Influjo dentro de la Iglesia

Al mismo tiempo, se les presentan grandes oportunidades para
poder influir dentro de la lIglesia, llevando el aire fresco de la
espontaneidad, la sinceridad y la autenticidad. Que no los atrape la

290



tentacion de la rutina y el ritualismo. También en este caso, es mejor
“dejar que los muertos sepulten a sus muertos” (Lc 9, 60). En realidad,
hay gente que se encarga de eso.

Ustedes, como laicos comprometidos y al mismo tiempo sin ningan
interés de orden econdmico o prestigio, dediquense a descubrir nuevas
formas de captar y vivir el mensaje evangélico, teniendo en cuenta la
realidad concreta en que viven. En este sentido pueden aportar mucho
en el campo de la catequesis, la liturgia, la administracién o la
evangelizacion de los alejados.

No se sientan esclavos de nadie. Si encuentran dificultad para
realizarse en un determinado lugar, vayan a otro (Cf. Lc 10, 10). Asi
podran realizarse plenamente y dar lo mejor de si, evitando el peligro
de un desgaste constante en situaciones de conflicto, rechazo o
imposicion.

Conozcan sus derechos como miembros de la Iglesia y haganlos
respetar. Que no vaya a pasar que, mientras estén luchando por la
afirmacion de la dignidad humana en la sociedad, al interior de la Iglesia,
por cobardia o un malentendido espiritu de obediencia y fidelidad,
permitan cualquier tipo de atropello.

Al contrario, si quieren dar un mejor servicio a la Iglesia, tienen
que luchar para que, también dentro de la Iglesia, se respeten los
derechos humanos y se pueda llegar a establecer alguna institucion
especifica al respecto.

Grupos Apostolicos
y Movimientos Eclesiales

Es donde mayores oportunidades tienen de organizarse
autonomamente y planear acciones concretas mas conformes a su
manera de ver las cosas. Como se dan cuenta, la Iglesia necesita
estructuras nuevas, que le permitan actuar con mayor incidencia en el
mundo de hoy. Pues bien, ustedes tienen la oportunidad de organizarse
de manera tal que todos y cada uno de ustedes pueda realizarse
plenamente y ofrecer al mismo tiempo a la Iglesia un servicio mas
especializado en las distintas areas, contando con los recursos de sus
mismas instituciones.

Pues bien, para que su presencia dé a la Iglesia los frutos
esperados, los invito a ser creativos a lo maximo, ensayando nuevos
métodos de apostolado y creando nuevas estructuras de evangelizacion,
gue sirvan de estimulo para el actual aparato ministerial de la Iglesia,
atrapado muchas veces en moldes de otros tiempos y casi asfixiado.
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Que no le tengan miedo a la resistencia que les pueda venir de
parte de algunos miembros del clero, celosos de sus prerrogativas y
temerosos ante todo lo que sabe a novedad y puede representar un
peligro para su seguridad y prestigio. Que se den cuenta de que no se
trata de competencia, sino de colaboracion en una misién que es tarea
de todos los miembros de la Iglesia.

Una de las condiciones esenciales para vivir y actuar con libertad,
segun el propio carisma, es poder contar con instalaciones propias y
medios propios de subsistencia.

Centros de formacion

Para que puedan ir formandose cada dia mejor con miras a ofrecer
un mejor servicio a la Iglesia y a la sociedad, es oportuno que ustedes
mismos intervengan en la formulacion y aplicacion de los programas o
cuenten con centros de formacion propios. Solamente asi sera posible
garantizar una preparacion practica, no solamente teodrica, con analisis
precisos de la realidad y entrenamiento para enfrentar y resolver los
problemas reales, que nos estan afectando como lIglesia y sociedad,
fijaAndose mas en los resultados concretos que en las buenas intenciones.

Conclusion
Hay voces recurrentes que hablan de una nueva época en la historia
de la Iglesia, en que el papel del laico sera determinante. Adelante,
pues, con valentia y espiritu de creatividad. A ver qué nos depara el
Espiritu.
Siempre unidos en la oracion y el comun ideal, que es la mision.
ATENTAMENTE

P. Antonio

VIERNES SANTO— INICIO DE LA PRIMAVERA.
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Quinta Parte

UN Nuevo RosTtro
DE |GLESIA

Yo voy a abrir sus sepulcros.

Los voy a sacar de sus sepulcros.

Infundiré mi espiritu en ustedes para que revivan.
(Ez 37, 12.14).
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Capitulo 1

EVANGELIO Y CULTURA EN EL
CATOLICISMO LATINOAMERICANO

Café teolbgico-pastoral

Aprovecho mis clases en el seminario para regalar a todos los
alumnos, superiores y maestros una copia de mi Gltimo ensayo, titulado:
“Evangelio y Cultura en el catolicismo latinoamericano” (1). Me imagino
que habra un cierto interés en leerlo y comentarlo. Por eso concierto un
café teoldgico-pastoral, al que todos quedan invitados, incluso algunos
laicos comprometidos. Para dar a todos el tiempo necesario para leer y
reflexionar el documento, doy un mes de plazo.

¢De qué se trata? De profundizar el andlisis de la realidad eclesial,
manejando las categorias de Evangelio y Cultura, como fuentes
principales de inspiracion. Haciendo eso, es facil aclarar el origen de
ciertas coincidencias y divergencias presentes en las distintas corrientes
del catolicismo latinoamericano. Se trata de algo sumamente
estimulante, que ofrece una enorme posibilidad de reflexiones, hasta
poderse hablar de un catolicismo “evangélico” y un catolicismo “cul-
tural”, un catolicismo en que la inspiracién fundamental viene del
Evangelio y un catolicismo en que la inspiracion fundamental viene de
la Cultura, tomada en el sentido mas amplio, es decir, el sentir de la
gente, sus deseos y aspiraciones, usos y costumbres, creencias, etc.

Llegada la fecha, regreso al seminario para impartir las clases de
costumbre. Lo que me preocupa es que, en lugar de encontrar, como
me esperaba, un ambiente de entusiasmo con relacion al proximo café
teoldgico-pastoral, noto una cierta frialdad hacia mi persona. Casi todos
los alumnos, los superiores y los maestros se muestran indiferentes. Al
recordarles la fecha del café teolégico-pastoral, dicen que si y nada
mas, sin ningln comentario. Pregunto la razén al rector del seminario.
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— Este escrito — declara — para muchos ha colmado la medida.
Les parece como una declaracion de guerra. Ya no pueden camuflar
sus intenciones. Es como si alguien, de buenas a primeras, tomara la
decision de desnudarlos completamente, sin dejarles ninguna posibilidad
de salida. De hecho, después de este escrito, que puedo asegurar todos
han leido muy atentamente, ya no saben qué inventar para justificar
actitudes y costumbres, que no tienen nada que ver con el Evangelio.
Lo felicito sinceramente por su valentia y atrevimiento. Tengo la impresion
gue con este ensayo le haya dado directamente al clavo. Por lo tanto,
creo que seran muy pocos los que vayan a participar en el café teolégico-
pastoral.

— Lo peor del caso es que, siendo filésofos y tedlogos, no acepten
dialogar sobre asuntos de suma importancia para el presente y el fu-
turo de la Iglesia en nuestra region, en el pais y el mundo entero.
Hablan de dialogo ecuménico e interreligioso, didlogo cultural y de tantas
otras cosas bonitas, pero, a la hora de los hechos, no hay nada. Pura
palabreria y demagogia. A propoésito, ¢sabe si va a venir algin pez
gordo de la curia?

— No sé. Nadie ha confirmado su participacion. Casi seguramente
vendrd el secretario canciller. Normalmente asi hace al sefior arzobispo
para enterarse de los chismes clericales.

— ¢Cudl sera la opinion del sefior arzobispo al respecto?

— Total hermetismo. En una entrevista que acabo de tener con él
con relacién a la marcha del seminario, le hablé del préximo café
teoldgico y le pregunté acerca del escrito, que vi de reojo sobre su
escritorio. Su respuesta fue: “No tuve tiempo para leerlo”. Ya lo sé. Es
su estilo propio: no quiere meterse en problemas sin necesidad.

Fiestas religiosas

A la hora establecida, damos inicio al café teol6gico con unos treinta
participantes, entre ellos dos maestros del seminario, el rector, el
secretario canciller y unos diez laicos comprometidos. Un seminarista
simpatizante, para introducir el evento, presenta un resumen del ensayo,
subrayando los puntos mas importantes. Pronto empiezan las
intervenciones.

— Segun mi opinién — declara un didcono proximo a la ordenacion
sacerdotal —, lo que estamos viviendo aqui es pura religiosidad popu-
lar con fiestas patronales, peregrinaciones, procesiones, imagenes, etc.
Lo malo es que todo esto se esta haciendo en un contexto totalmente
pagano, con borrachera, bailes y tantas otras cosas que no tienen nada
que ver con la auténtica fe cristiana.
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Fondos para la Iglesia

— Lo peor del caso — afiade un seminarista — consiste en el
hecho que los mismos curas promueven todo esto, segun ellos con el
objeto de sacar fondos para la Iglesia. Con este cuento se estan haciendo
auténticas barbaridades. En mi pueblo, por ejemplo, el actual cura ha
decidido remodelar el templo parroquial. Segun sus célculos, se van a
necesitar unos seis millones de pesos (seiscientos mil délares
aproximadamente). Pues bien, ¢como conseguir dichos fondos en una
region tan pobre como la nuestra? Organizando rifas, quermeses y bailes
con bebidas alcohdlicas y cerveza. Asi que la gente de por si ya es
pobre y ahora por ayudar a la Iglesia se va a volver alin méas pobre y
con mas vicios.

— En mi parroquia — comenta un laico comprometido — para
sacar fondos para la Iglesia, el cura aument6 por dos o tres veces las
tarifas de los sacramentos o aranceles. Imaginense: si alguien quiere
casarse por la Iglesia, tiene que pagar lo que corresponde al sueldo de
un mes. jUna verdadera barbaridad! Por eso muchos estan abandonando
la Iglesia. Yo mismo, siendo catolico comprometido, muchas veces he
tenido la tentacion de dejar la Iglesia y vivir mi fe a solas, por mi cuenta.
Es que ciertas situaciones ya se volvieron insoportables.

Iglesia madrastra

— Si no ponemos cuidado en todo esto — amonesta un maestro
del seminario —, con nuestra actitud irresponsable, corremos el riesgo
de echarlo a perder todo. En lugar de reunir al rebafio, lo dispersamos
mas; en lugar de presentar a la Iglesia como madre, la presentamos
como madrastra.

— Bueno. ¢Cual es el problema? — opina un seminarista como
desencantado — En la Iglesia nadie esta a la fuerza. El que no esta de
acuerdo, que se vaya. Las puertas estan abiertas.

— Ahi est& el tipo de cura que tanto dafio esta causando a la
Iglesia — retoma la palabra el maestro del seminario —: el cura déspota,
gue se considera duefio de todos y de todo, sin importarle nada lo que
piensa y siente la gente. Ojala que, antes de acceder a las 6rdenes
sagradas, pueda someterse a una terapia y lograr asimilar nuevos
patrones de conducta, evitando a la Iglesia mas problemas de los que
ya tiene.

— Disculpen, hermanos; no pensaba que era para tanto.
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Iméagenes vivas

Mientras sigue una breve escaramuza entre los que estan de parte
del maestro y los que estan de parte del seminarista, invito a los
asistentes a presentar otras opiniones.

— En todo este asunto — interviene el rector del seminario — lo
gue mas me molesta es la falta de esfuerzo que se esté haciendo dentro
de la Iglesia para purificar la religiosidad popular y presentar al auténtico
rostro del catolicismo, centrado en Cristo y su Palabra. Hay lugares,
especialmente en ciertas regiones indigenas, en que la gente aun cree
gue las imagenes estan vivas y hacen milagros. Me pregunto: ¢es posible
gue después de quinientos afios de cristianismo aun nos encontremos
como en los inicios? (Qué hemos hecho durante tanto tiempo?
Administrar sacramentos y ya. ¢, Y por qué? Para no meternos en conflicto
con la gente. Claro que, actuando de esa manera, lo Gnico que hemos
logrado, ha sido perpetuar creencias, que rayan en la idolatria,
confundiendo cada dia mas a la gente, en lugar de ayudarla a crecer en
la fe.

— Lo que precisamente esta pasando en mi parroquia — precisa
otro laico comprometido —. El p. Gonzalo, no sé si lo hace de buena o
mala fe, ensefia a la gente que las imagenes estan vivas y que hacen
milagros. Asegura que en una ocasion le hablé la imagen de San Juan
Bautista.

— ¢Vieron hasta qué punto se puede llegar? — sigue el rector del
seminario —. Y todo esto por el maldito amor al dinero. No solamente
no se ensefia la doctrina catdlica acerca de las imagenes, sino que, en
algunos casos, a proposito se llega a ensefiar todo lo contrario.

Santuarios

— ¢Han pensado alguna vez — cuestiona el otro maestro del
seminario — porqué acude tanta gente a nuestros santuarios? Me
pregunto: ;Por qué no se hace alguna investigacion seria al respecto?
¢Por qué algun seminarista no escoge el tema de los santuarios como
tema para una tesis en teologia?

— Porque, si la gente sabe que se trata de simples estatuas e
imagenes — opina un seminarista —, ya no va a ir a los santuarios y
sabemos que en algunos casos para una diocesis el santuario representa
la fuente principal de ingresos para sostener el seminario. De hecho,
mucha gente piensa que la imagen o estatua del santuario esta viva. Si
supiera que no tiene vida, no irfa hasta el santuario para pedir un favor
0 pagar una manda y con eso disminuirian notablemente los ingresos
para la diocesis.
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— Asi que, bajo un manto de comprensién hacia la gente pobre e
ignorante, se esta escondiendo un interés de tipo econémico y lo que
tendria que ser un medio para evangelizar a las masas populares se
esta volviendo en un medio para afianzarlas mas en su ignorancia y asi
explotarlas mejor. Si vieran todo esto los profetas Isaias y Jeremias, sin
duda les daria un infarto.

— El hecho es que no es tan facil aclarar de la noche a la mafiana
un problema que viene de siglos atras.

— Aqui no se trata de aclarar este asunto de la noche a la mafiana,
sino de hacer algo para aclarar las cosas o no hacer nada y seguir
siempre con lo mismo con el pretexto de la apertura y la comprension.

Simonia

El clima se esta calentando. Parece que todos estaban esperando
esta oportunidad para desahogarse, sacando cosas que tenian guardadas
en el subconsciente desde hace mucho tiempo, preguntas sin respuestas,
amasadas bajo el peso de costumbres ancestrales. Asi que, sin darnos
cuenta, entramos en el tema de la simonia, siempre con miras a una
toma de conciencia y una superacion. Los casos que se presentan son
muy variados, pero siempre marcados por el signo de pesos.

— En mi pueblo — declara otro seminarista —, al finalizar la santa
misa, de inmediato el sefior cura se traslada a la salida del templo. Alla
se despide de la gente, rociando con agua bendita a todos los que
depositan alguna limosna en una canastita. Si alguien no deposita nada,
se queda sin agua bendita. Una manera muy eficaz para presionar a la
gente a dejar una limosnita mas, antes de salir del templo

— En mi pueblo — declara otro — todos estan obligados a comprar
el cirio pascual en la parroquia. De otra manera el padre no le da la
bendicién. La oficina parroquial parece una tienda, donde se venden
cosas sagradas. Se paga y todo arreglado. Hay tarifas para todo:
bendicién de carros y casas, bautismo, confirmacion y matrimonio. Se
paga segun la tarifa establecida, se recibe un comprobante y con este
en la mano se procede. ;Y la preparacion adecuada? (Y las debidas
disposiciones? “;Qué es eso?”

En otro pueblo el sefior cura invita a todos los feligreses a llevarle
los envases de refrescos que ya no utilizan. ¢Para qué? Para llenarlos
de agua bendita y venderlos con un precio superior al costo normal del
mismo refresco. Como se ve, un negocio muy sencillo, sin riesgo alguno
y muy rentable. Segiin muchos clérigos, un verdadero éxito econémico.
¢Y la Palabra de Dios? Nadie repara en este aspecto del problema. La
costumbre los vuelve ciegos.
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Padre Centavin

Alguien habla del p. Centavin: “Su nombre verdadero es Serafin,
pero todos lo llaman p. Centavin. ¢La razén? Parece muy entregado a
las causas populares. Sus homilias son un ejemplo de profetismo
apocaliptico contra la voracidad de los ricos, a quienes nunca deja de
fustigar, y a favor de los derechos de los pobres. Se ufana de no poseer
ninguna cuenta bancaria a su nombre, pero todos saben que no
desperdicia ninguna oportunidad para juntar dinero, que invierte en
centenarios de oro. Parece que en estos dias acaban de robarle todo, lo
qgue explica el acelerado deterioro de su salud”.

Otro habla de otro defensor de los pobres, que “vende las Biblias
subvencionadas al precio de libreria. En su mesa nunca faltan vinos
importados y cada afio se pasa unas semanas de vacaciones en el
extranjero”.

Derecho a los sacramentos

Acerca de este tema, presento una experiencia personal.

— Un dia me encontraba en una reunion de pastoral a nivel
diocesano, con la participacion de casi todos los presbiteros. Se hablaba
de los sacramentos. Después de un montdn de discusiones acerca de
arancelesy charlas o cursos de preparacion, se lleg6 al siguiente acuerdo:
“NUmero uno: todos los catdlicos tienen derecho a los sacramentos.
NUumero dos: a nadie se le puede exigir un determinado tipo de
preparacion; solamente se le puede sugerir algo, nunca exigir”. Per-
fecto. Parece una manera respetuosa de enfrentar el problema de la
preparacion a los sacramentos, evitando imposiciones. Mi pregunta es:
“Y si alguien no puede o no quiere cumplir con los aranceles, de todos
modos ;tiene derecho a recibir los sacramentos?” Quien sabe.
Naturalmente no hice ninguna pregunta al respecto por encontrarme
ahi solamente de paso, para presentar el carisma del Movimiento
“Misioneros de Cristo”.

— Asi que — resume el rector del seminario — haya o no
disposiciones adecuadas, siempre se tiene que satisfacer las peticiones
de la gente. Lo que importa es pagar. Si esto no es simonia, no sé
entonces en qué consiste la simonia.

Compra-venta de cosas sagradas

— A proposito de simonia — pregunta un laico comprometido —,
quisiera saber realmente de qué se trata. A nosotros nunca nos hablaron
de esto.
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— La simonia — contesta el rector del seminario — consiste en la
compra-venta de las cosas sagradas (sacramentos, sacramentales,
reliquias o cargos eclesiasticos). También es simonia exigir un pago a
cambio de determinadas oraciones. En el fondo, se tratan las cosas
sagradas, como si fueran propiedad particular, y por lo tanto se comercia
con ellas. Se aprovecha de un poder espiritual para conseguir ganancias
de tipo material. En este caso peca el que vende y peca el que compra.

Una catequista pide la palabra:

— En mi parroquia hay esta costumbre: uno va al padre y le dice:
“Quiero una misa el dia tal, segin esta intencion. ;Cuanto me cobra?”
El cura contesta: “Te voy a cobrar tanto”. ¢Es ésta la simonia?

— Claro que si.

— ¢Es simonia también vender biblias o cualquier tipo de objetos
religiosos?

— De por si las biblias y cualquier tipo de objetos religiosos tienen
su costo comercial como cualquier tipo de objetos profanos. ¢Cuando
su compra-venta se vuelve simonia? Cuando adquiere un valor supe-
rior, por tratarse de algo sagrado. Por ejemplo, si una botella de agua
normal cuesta cinco pesos, se comete pecado de simonia si se vende
con un precio superior por tratarse de agua bendita. Lo mismo con el
pan bendito, el aceite bendito y tantas otras cosas mas que, por el
simple hecho de ser benditas, adquieren un valor superior a lo normal.

— Algunos dicen que no se tiene que vender la Palabra de Dios y
por lo tanto las biblias se tienen que regalar.

— Claro que nadie pretende vender la Palabra de Dios. Lo que se
vende, no es la Palabra de Dios, sino el papel que contiene la Palabra
de Dios.

Misas de sanacion

— Y las misas de sanacion ¢no tienen nada que ver con la simonia,
puesto que atraen mas a la gente y por lo tanto dejan mas limosnas?

— Directamente no tienen nada que ver. Pero indirectamente si,
puesto que las misas de sanacion pueden volverse en un pretexto para
tener mas entradas econdémicas. Por esa razén siempre ha habido
conflicto con relacién a este asunto. Ahora bien, si se quiere cortar por
lo sano, que se celebren dichas misas en parroquias diferentes en forma
rotativa, dejando la limosna en cada parroquia en que se realice la
celebracion. Asi se ve si los que dicen contar con el don de curacion,
acttan con sinceridad o son movidos por razones econémicas.
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Dios y la conciencia

— Cuando un sefior cura nos exige vender cerveza o bebidas
alcohdlicas en las fiestas patronales o eventos especiales con el objeto
de recaudar fondos para la Iglesia, ¢tenemos la obligacion de
obedecerles?

— No en absoluto.

— ¢Y si nos amenazan con quitarnos cualquier cargo o desconocer
nuestros grupos?

— Mejor asi que desobedecer a Dios y a la propia conciencia. ¢No
recuerdan lo que contestaron Pedro y los apoéstoles, cuando los del
sanedrin les prohibieron seguir ensefiando en el nombre de Jesus? “Hay
gue obedecer a Dios antes que a los hombres” (Hech 5, 29). Es tiempo
de luchar para establecer dentro de la Iglesia relaciones mas civilizadas,
rechazando todo tipo de chantaje. De todos modos, cuando se dan
estos casos, seria conveniente informar de inmediato al sefior arzobispo,
para que tome cartas en el asunto y de una vez se ponga fin a estos
abusos, que tanto desprestigio nos estan causando.

Pide la palabra el secretario canciller. EI que siempre se hace
presente para informar y nada mas, ya no puede aguantar. Se dejo
involucrar completamente en la problematica.

— Si me permiten, quisiera afiadir algo a lo que acaba de aconsejar
el sefior rector. Si quieren que sus quejas o protestas acerca de ciertos
abusos presentes en sus comunidades surtan efecto seguro, envien
copia a la nunciatura apostolica. Solamente asi el sefior arzobispo toma
cartas en el asunto. De otra manera, 0 no hace caso 0 aconseja paciencia
de parte del pueblo.

Un aplauso general. Por fin un pez gordo de la curia, con mucho
peso en las tomas de decisiones del sefior arzobispo, se declara a favor
del cambio. El secretario canciller se confunde. Acostumbrado a vivir
siempre a la sombra del sefior arzobispo, empieza a brillar de luz propia,
tomando decisiones que lo pueden catapultar hacia arriba o sepultar
en una olvidada parroquia de la sierra.

Teologia India

Sigue el café teoldgico, ahora si con café verdadero cultivado en la
region, mezclado con yerbas aromaticas. Café y galletas, con muchos
comentarios. Solamente unos cuantos se aislan y planean algin
contraataque. Son los mas empedernidos de la Teologia de la Liberacion
en su ultima versién de Teologia India. De hecho, al reanudarse el
encuentro, uno de ellos pide la palabra.
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— No nos olvidemos, hermanos, del hecho que vivimos en tierra
india y la mayoria de nosotros somos indios, a mucha honra. Ahora
bien, ¢acaso no nos damos cuenta de que el cristianismo no es nuestra
religion original, vino de lejos y nos fue impuesto a la fuerza?

Hay muchas protestas, especialmente de parte de los laicos. De
todos modos, el seminarista sigue con su intervencion, insistiendo en la
importancia de regresar a lo propio, “que ha sido pisoteado y borrado
casi por completo por los conquistadores espafioles”, abogando por un
regreso a las antiguas creencias y ritos.

— Entonces — le pregunta un comparfiero de seminario — ¢para
que estas en el seminario con nosotros, si piensas regresar a las antiguas
creencias y practicas paganas? ¢Por qué no te metes de una vez de
brujo o curandero?

— Porque se trata de un proceso lento de investigacion y ensayo,
hasta no lograr la meta de restaurar completamente la religion de
nuestros antepasados.

Siguen las protestas. No falta quien lo acusa de parecerse a Judas
que, estando con Jesus, llegd a traicionarlo. Al sentirse acusado de
traidor, el seminarista se enfurece:

— Ustedes son los verdaderos traidores de nuestra raza y nuestra
cultura. Deberia darles vergienza.

Y se retira. Lo siguen otros dos seminaristas. Nadie se imaginaba
gue hubiera seminaristas que pudieran llegar a tanto. De hecho, un
laico comprometido de inmediato se levanta y expresa su sentir:

— Hermanos, lo que acabamos de presenciar me ha causado un
profundo malestar. Nunca me hubiera imaginado algo parecido: dejar a
Cristo para regresar al mundo de la confusién. Lo que mas bien tengo
gue hacer es conocer y vivir mas mi fe en Cristo Jesus, mi Unico Salva-
dor y Sefior.

Los demas asienten y comentan lo que acaba de suceder.

Hacia la plenitud

El rector del seminario, que de hecho se ha vuelto en el moderador
del evento (la fuerza de la costumbre), a manera de conclusion presenta
algunas reflexiones e invita a todos a despertar para enfrentar la realidad
eclesial con sentido de responsabilidad:

— Es indtil que nos hagamos ilusiones: o nos decidimos por un
catolicismo auténtico, segun el Evangelio, o todo se nos va a derrumbar,
como ha pasado en muchos lugares. En realidad, el catolicismo cultural
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o de costumbres no tiene futuro, huele a rancio y tiende a desaparecer,
fagocitado por los grupos religiosos proselitistas o el indiferentismo
religioso. Su Unica perspectiva es la muerte. ¢ Por qué, entonces, nosotros
no hacemos un esfuerzo por llevarlo hacia la plenitud en Cristo y su
Iglesia?

— Es cierto — comenta un laico comprometido —. Apenas yo fui a
un retiro de evangelizacién, de inmediato renuncié a mis antiguas
creencias y me entregué a Cristo. Es dificil resistirse a la voz de Dios
cuando uno escucha su Palabra, anunciada por gente realmente
entregada a El.

— Por eso — interviene otro laico comprometido — me extrafia
ver a seminaristas, y a veces hasta sacerdotes y religiosas, que parecen
totalmente paganos, completamente sumergidos en las cosas de este
mundo y sin ningun interés por las cosas espirituales. De ahi tantas
cosas raras, que acabamos de comentar en este café teolégico-pasto-
ral.

— Mis queridos seminaristas — es la conclusion del rector del
seminario—, es indtil que nos hagamos ilusiones. Es tiempo de reaccionar
y dejar a un lado todo tipo de demagogia: o nos decidimos por una
entrega sincera y total a favor de Cristo y su Iglesia o vamos hacia el
fracaso completo, con toda nuestra gente.

Un fuerte aplauso y se da por concluido el evento.
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Capitulo 2

MEDITACIONES SOBRE LA IGLESIA

¢ Qué nos dice la Palabra de Dios acerca de la situacién en que nos
encontramos actualmente como lglesia? ¢;Hay algo que nos puede ayudar
a enfrentar correctamente los retos que se nos presentan hoy en dia?

1.- LAS BODAS DE CANA (Jn 2, 1-11)
“Hagan lo que El les diga” (Jn 2, 5)

Hecho biblico.

¢Cual es el problema? Que falta el vino, un elemento esencial para
el éxito de la fiesta. ¢Y qué pasa? Que los responsables no se dan
cuenta: ni los novios ni sus papas ni el mayordomo. Estan distraidos,
muy metidos en la fiesta, olvidandose de su papel de responsables de
la misma. Los sirvientes se dan cuenta, pero no hacen nada. “A ver qué
pasa — piensan —. Nuestra tarea consiste en servir y nada mas”.

Pero hay alguien, que aparentemente no tiene vela en el entierro:
Maria. Se da cuenta e interviene. No tiene miedo a ser tachada de
metiche e entrometida. El amor hacia los novios y todos los invitados,
la empuja a la accién. Y actla con la maxima discrecion. Lo que le
importa es que siga la fiesta y por ninguna razén se interrumpa.

Y la fiesta sigue. Los servidores le hacen caso: “Hagan lo que El
les diga” y el agua se vuelve en vino sabroso, el vino del amor y la
alegria, que nunca tiene que faltar en una verdadera fiesta.
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Situacion actual.

Muchos invitados quedan sin vino. Se acab6 o, mejor dicho, no
alcanza para todos. Solamente unos cuantos pueden disfrutar
plenamente de la fiesta. La mayoria de los invitados tienen que tomar
cualquier otra bebida, menos vino. Muchos se salen en busca de alguna
otra fiesta, donde haya vino.

.Y los responsables? Bien satisfechos con su fiesta. No se dan
cuenta de que los invitados no se encuentran a gusto y se estan alejando.
Unos cuantos se dan cuenta, pero no saben qué hacer. Estan a la
expectativa: a ver qué pasa. Hasta que alguien grita a los servidores:
“Hagan lo que El les diga”. Y el agua se vuelve en vino, un vino que
alcanza para todos.

La masa de los catdlicos vive al margen de la auténtica fe, con
puras creencias mezcladas con elementos cristianos. Su vida no tiene
sentido, el sentido auténtico que viene del Evangelio. Los responsables
no se dan por enterados, gozando de la fiesta y ajenos al sufrir del
pueblo. Muchos se alejan, buscando algo que dé sentido a su vida. Los
servidores, es decir, los agentes de pastoral, que mas estan en contacto
con el pueblo y se dan cuenta de todo, no saben qué hacer. Ellos mismos
no tienen una vision clara de todo el asunto. Hasta que alguien interviene:
“Hagan lo que El les diga”. Y el agua se vuelve en vino y la vida empieza
a tener sentido, el verdadero sentido.

¢ Qué piensas acerca de todo esto? ;Cémo ves la figura de Maria?
¢No te gustaria imitar su ejemplo, estando siempre al pendiente de
todo, para que la fiesta no se eche a perder? ¢ No te gustaria repetir con
Ella: “Hagan lo que El les diga”? En realidad, c,qué mas necesitamos
para que nuestra vida tenga sentido? Aceptando la Palabra de Jesus,
todo empieza a cambiar, la vida empieza a tener un sentido diferente.

¢Por qué permitir que nuestros hermanos sigan alejandose de la
Iglesia en busca de algo que dé sentido a su vida? ¢Acaso nosotros no
somos la auténtica Iglesia de Cristo, donde se encuentra la plenitud de
la verdad y de los medios de salvacion? ;Qué nos esta pasando? ¢Por
gué echar siempre la culpa a los de arriba, que no nos dicen lo que
tenemos que hacer o no nos dan el permiso para actuar? ;Acaso Maria
pidié permiso a los encargados de la fiesta para intervenir? No siempre
hay que pedir permiso. Todos tenemos enormes posibilidades de accién,
sin la necesidad de pedir permiso a nadie.
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2.- CURACION DEL PARALITICO (Mc 2, 1-12)
“Levantate, toma tu camillay vete a tu casa” (Mc 2, 11)

Hecho biblico.

Hay un paralitico. ;Qué puede hacer para sanar, contando con sus
fuerzas? Nada. No puede decir: “Voy aqui o voy alla para curarme”.
Depende completamente de los demas. Y afortunadamente cuenta con
amigos que lo quieren de veras. Estos saben que JesUs ha curado a
mucha gente y entonces piensan: “También puede curar a nuestro
amigo”. Toman la decision y se lo llevan adonde se encuentra Jesus.

Sin embargo, al Ultimo momento se les presenta una dificultad
que parece insuperable: JesUs se encuentra en una casa, rodeado de
gente, y no hay ninguna manera de acercarsele. Los amigos no se
desaniman: suben al techo, quitan algunas tejas y por ahi bajan al
paralitico, precisamente delante de Jesus. Este, al ver el amor de los
amigos hacia el paralitico y al mismo tiempo su fe en El, actia de
inmediato, perdonando los pecados al paralitico. En realidad, ahi esta
el origen de todos los males que existen en este mundo. Desde que
nuestros primeros padres, Adan y Eva, desobedecieron a Dios,
empezaron todos los problemas.

Apenas se oyen las palabras de Jesus: “Tus pecados quedan
perdonados” (Mc 2, 5), se arma un tremendo escandalo: “;Quién puede
perdonar los pecados, sino solamente Dios?” (Mc 2, 7). Pues bien, para
gue vean que no es un hombre cualquiera, sino alguien acreditado por
Dios, Jesus ordena al paralitico: “Levantate, toma tu camillay vete a tu
casa” (Mc 2, 11). Y la gente sencilla, al ver todo esto, glorifica a Dios,
“por haber dado tal poder a los hombres” (Mt 9, 8).

Situacion actual.

¢A quién representa el paralitico? Puede representar a cualquiera
gue se siente atorado, bloqueado y sin la capacidad de moverse. Puedo
ser yo, puedes ser tU o cualquier otra persona o institucion. En este
caso, vamos a ver en este paralitico a la Iglesia 'y a los catdlicos alejados.

Iglesia.

Mientras todas las demas instituciones de tipo cultural, religioso o
econdémico hacen todo lo posible por fortalecerse interiormente y avanzar
mas, nosotros vemos como normal nuestro retroceso. Algo nos impide
pensar y actuar. Estamos como atrapados en estructuras anquilosadas,
propias del pasado. Vemos que el mundo se nos viene encima y nos
guedamos mirando, sin saber qué hacer.
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¢ Qué necesitamos? Que alguien, movido por el amor, nos lleve a
Cristo, superando todo tipo de obstaculos. Solamente entonces podremos
escuchar aquellas palabras liberadoras de Jesus: “Tus pecados quedan
perdonados”. ;Cuéles pecados? Todos, pero especialmente los pecados
de la apatia y la falta de confianza en Dios y los destinos de la Iglesia.

Solamente asi la Iglesia podra escuchar aquellas otras palabras
de JesuUs: “Levantate, toma tu camilla y vete a tu casa”. Solamente asi
podrda empezar a moverse con soltura, claro, cargando siempre su
camilla. En realidad, sera imposible olvidar totalmente el pasado. Sin
embargo, una cosa es dejarse atrapar por el pasado y quedar paralizado,
y otra cosa es moverse cargando con la propia historia; una cosa es
guedar tirado en la camilla y otra cosa es caminar, cargando la camilla.

Los alejados.

No se trata de gente que de por si no quiere saber nada de Dios.
Sencillamente nadie se preocupé por anunciarles el Evangelio. Igual
gue el paralitico. No fue su decision ser paralitico. Las circunstancias lo
hicieron paralitico.

Alguien dira: “;Por qué no se acercan a la Iglesia?” La respuesta
es muy sencilla: “No saben de qué se trata. Asi vivieron sus papas y
abuelos. Asi viven ellos”. Un catolicismo de costumbres y nada mas. Asi
que, llegan otros, les hablan de Dios y aceptan. La pregunta es: “;Por
gué como Iglesia nos limitamos a darles comida chatarra (la religiosidad
popular) y no nos preocupamos por llevarlos a Cristo, al Cristo verdadero,
no a simulacros de Cristo?”

Asi que un inmenso panorama se abre a la accion evangelizadora
de toda la Iglesia y cada uno de nosotros en particular. Si amamos de
veras a nuestros parientes, vecinos y amigos alejados, ¢por qué no
hacemos algo por acercarlos a Jesus? No nos olvidemos de que el amor
es contagioso y hace milagros. Como pasé con los amigos del paralitico:
por su amor hacia el paralitico, JesUs intervino, liberandolo del pecado
y concediéndole la salud fisica y espiritual.

3.- LA MUJER ENCORVADA (Lc 13, 10-17)
“Mujer, queda libre de tu enfermedad” (Lc 13, 12)

Hecho biblico.

Una mujer esta enferma desde hace dieciocho afios. Un demonio
la tiene encorvada. Al verla, JesUs le dice: “Mujer, queda libre de tu
enfermedad (Lc 13, 12) y le impone las manos. Al instante la mujer se
endereza y glorifica a Dios.
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Este hecho desata la ira del jefe de la sinagoga con sus achichincles:
“Se esta violando el sabado”. Jesls pone al descubierto su hipocresia:
si se trata de desatar del pesebre a un buey o un asno para llevarlo a
abrevar, no hay problema; si se trata de desatar a una hija de Abraham
de su enfermedad, jse esta violando el sabado!”

Asi los adversarios de JesUs quedan abochornados y la gente se
alegra, contemplando las maravillas del Sefior.

Situacion actual.

Desde hace siglos la Iglesia anda “encorvada”. Un demonio no le
permite enderezarse y andar “erguida”. ;Cudl sera este demonio? ¢El
espiritu del mundo? ¢Las costumbres? ;La mania del poder? ¢La flojera?

El hecho es que algunos empiezan a escuchar la voz de Jesus:
“Queda libre de tu enfermedad” (Lc 13, 12) y empiezan a enderezarse
y andar erguidos. Pero esto desata la ira de algun jefe de sinagoga:
“Esto no esta permitido: es anti litdrgico, nunca se hizo, se estéa faltando
a la obediencia”. jComo si de veras les interesara la ley!

Lo que pasa es que no quieren perder su posicion de privilegio.
Por eso prefieren que la gente siga “encorvada” y no aprenda a
enderezarse y andar “erguida”. Pues bien, los que actlan de esa manera,
sepan que llegara la hora de Dios y quedaran “abochornados”, mientras
la gente sencilla, que de veras busca a Dios, se alegrara, contemplando
las maravillas del Sefior.

4.- RESURRECCION
DEL HI1JO DE LA VIUDA DE NAIN (Lc 7, 11-17)
“Se lo dio a su madre” (Lc 7, 15)

Hecho biblico.

Jeslis anda con sus discipulos, acompafiado por una gran
muchedumbre. Se topa con un funeral: llevan a enterrar al hijo Gnico
de una viuda. JesuUs siente compasion por la madre y la consuela: “No
llores” (Lc 7, 13). Se acerca al féretro y lo toca. Todos se paran. Habla
al joven muerto y le ordena que se levante. El joven se levanta y se lo
entrega a su madre.

Toda la gente percibe la presencia de Dios y exclama: “Un gran
profeta ha surgido entre nosotros” y “Dios ha visitado a su pueblo” (Lc
7, 17).
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Situacion actual.

La Iglesia llora a sus hijos muertos, como se llora a un hijo Unico.
¢Quién tendra compasion de esa Madre? Yo, td, cualquier catolico de
buena voluntad podemos y tenemos que hacer algo para devolverle
“vivos” a sus hijos muertos, los catolicos alejados.

5.- PURIFICACION DEL TEMPLO (Jn 2, 13-21)
“El celo de tu casa me devora” (Jn 2, 17)

Hecho biblico.

Como cualquier israelita piadoso, Jesus va al templo de Jerusalén
para orar. ;Y qué encuentra? Un mercado, con puestos de cambistas y
vendedores de animales. Ante este espectaculo, no puede aguantar, se
enfurece, hace un latigo con cuerdas y desbarata todo. El celo de la
casa de Dios lo devora.

Naturalmente la reaccion no se hace esperar: “;Con qué autoridad
haces esto?” (Jn 2, 18). Su enojo llega a tal grado que buscan la manera
de matarlo (Mc 11, 18).

Situacion actual.

Actualmente en la Iglesia hay muchas situaciones parecidas. Hay
lugares en que no se habla mas que de rifas, quermeses, bailes y
procesiones, con todo tipo de desordenes. (Qué haria JesUs en estas
circunstancias? ¢Acaso se quedaria con los brazos cruzados,
contemplando las riquezas de la religiosidad popular?

Y th ¢qué haces ante esta situacién? ¢Por qué no tomas el latigo
de la Palabra de Dios y empiezas a poner orden en todo esto? Claro que
habra oposicion. La historia se repite y se repetira siempre: no todos
los que tienen que ver con la casa de Dios, entienden las cosas de Dios.
Para muchos que se dedican al culto, se trata de un modus vivendi 'y
nada mas, es decir, una manera cualquiera de vivir, una carrera como
otra. Les falta el sentido de la fe. Paganos metidos en las cosas de Dios.

¢Por qué quejarse y nada mas? Que todo aquel que tenga celo por
la casa de Dios, haga lo que pueda para purificar el templo, es decir,
purificar la Iglesia. Que ésta se vuelva en un recinto sagrado, que propicie
el encuentro con Dios. Que la fe no sea un pretexto para satisfacer
ambiciones de tipo econémico o de poder.
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6.- LA MULTIPLICACION DE LOS PANES (Mc 6, 34-44)
“Denles ustedes de comer” (Mc 6, 37)

Hecho biblico.

Jesus y los apostoles se sienten muy fatigados a causa de su intensa
actividad misionera y piensan retirarse a un lugar solitario para descansar.
Pero no les resulta posible. Al desembarcar, encuentran una enorme
cantidad de gente que los estd esperando. Se parecen a ovejas sin
pastor. JesUs siente compasion y se pone a ensefiar.

Se hace tarde. ;Qué hacer? La propuesta de los apéstoles es muy
sencilla: “Despidelos” (Mc 6, 36). “A ver qué hacen para buscar algo de
comer —piensan —. Es su problema. Nosotros no podemos hacer nada
para resolver un problema tan grande”. Pero JesUs no esta de acuerdo.
Les ordena: “Denles ustedes de comer” (Mc 6, 37). ;Qué es eso de
despedir a la gente?”

“Pero ;cOmo sera posible dar de comer a tanta gente?”, se
preguntan los apostoles. Respuesta: “A ver con qué contamos”. “Un
muchacho tiene cinco panes y dos pescados”. “Empecemos con eso”. Y
se da el milagro: todos comen y sobran doce canastos de comida.

Situacion actual.

Masas de catolicos hambrientos de Dios, como ovejas sin pastor.
“Ni modo — se oye decir —. (Qué le podemos hacer? Nosotros no nos
damos abasto. Que busquen por otro lado. Al fin de cuentas todo es lo
mismo. Todos buscamos al mismo Dios”.

Me pregunto: “;Qué haria Jesus ante esta situacion? ¢Quedaria
satisfecho al ver cdmo nosotros actualmente estamos enfrentando el
problema?” Pienso que no. En realidad, podemos hacer algo, en con-
creto, aumentando el nimero de los agentes de pastoral y preparandolos
mejor, para que podamos atender a todos los catélicos, uno por uno.
¢Donde esté el problema? En no querer meter todas las cartas sobre la
mesa y empezar a pensar en una reestructuracion general de todo
nuestro aparato pastoral y ministerial.

¢No se trata de una tarea inmensa, que rebasa todas nuestras
posibilidades? No. Se trata de empezar con algo, de ir construyendo
pequefas piezas, que al final haran posible contemplar la obra completa.
Se trata de ver, ante esta situacion, qué queremos y como lo queremos
lograr. Una vez que pongamos lo que esté de nuestra parte (no nos
olvidemos de los cinco panes y los dos pescados), Dios intervendra con
su poder y surgira el milagro: habra comida para todos.

310



7.- INSTITUCION DE LOS SIETE (Hech 6, 1-6)
“Nosotros nos dedicaremos a la oracién
y al ministerio de la Palabra” (Hech 6, 4)

Hecho biblico.

Los apdstoles ya no se dan abasto; empiezan las quejas. (Qué
hacer? Deciden reorganizar el ministerio eclesial. Ellos (los apéstoles)
se avocaran a lo propio y primordial: la oracion y el ministerio de la
Palabra. Para todo lo demas, encargan a otra gente. Y surgen los Siete
Servidores de las mesas o diaconos.

Situacion actual.

En la Iglesia existe una enorme confusion y quejas por todos lados.
Es evidente: un presbitero tiene a su cargo hasta 10, 20, 30, 40 mil
feligreses. Algo que rebasa toda posibilidad humana de un efectivo
cuidado pastoral.

Me pregunto: “,Qué harian los apdstoles en una situacién
parecida?” Nadie quiere dar una respuesta a esta pregunta; a nadie le
importa; a nadie le conviene. ;La razdn? En el quehacer eclesial no se
esta tomando como regla suprema la Palabra de Dios, sino la tradicion,
las costumbres, lo que siempre se ha hecho a lo largo de los siglos, en
situaciones diferentes. Y de alla viene todo el enredo que nos ha llevado
al actual desastre.

En concreto, ¢qué esta pasando? Se esté tergiversando el sentido
biblico de las cosas, como sucedi6é en el Antiguo Testamento (Mc 7,
1ss). En aquel tiempo, la ley de Dios era muy clara: “Honra a tu padre
y a tu madre” (Ex 20, 12). ;Y qué hicieron los expertos de la ley? Le
afiadieron una norma y con ésta anularon la ley de Dios: “Tu tienes la
obligacion de ayudar a tu padre y a tu madre en sus necesidades. Sin
embargo, si consagras tus bienes al templo, mientras vivas puedes
disfrutar de ellos con toda libertad. A tu muerte pasan al templo. De
todos modos, al consagrarlos al templo, ya no estas obligado a cumplir
con la obligacion de ayudar a tu padre y a tu madre en sus necesidades”.

¢Qué pasd? Que mediante una ley humana, una tradicion, anularon
la ley de Dios. (Y por qué? Por el amor al maldito dinero (1Tim 6, 10).
Por este amor se han hecho barbaridades en todos los &mbitos de la
vida humana. Y la Iglesia no esta exenta de esta tentacion. También
dentro de la Iglesia existen situaciones que no tienen otra explicacion
que el afan de dinero, al margen de la Palabra de Dios.
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En concreto: “¢Por qué, ante la imposibilidad de atender
personalmente a todos los feligreses, los curas no buscan ayudantes,
como hicieron los apéstoles? ¢No es su obligacién proporcionar a todos
la comida a su tiempo?” (Mt 24, 45) Es evidente: para no compartir con
ellos los ingresos econémicos. Pretenden que los laicos se comprometan
en el quehacer eclesial, sin percibir nada a cambio. Asi que, ellos no
mueven ni un dedo sin una recompensa econémica y pretenden que los
laicos lo hagan todo sin recompensa econémica. Un absurdo. Por eso
nadie le entra y las masas catélicas quedan abandonadas.

Otro problema: puesto que la administracién de los sacramentos
rinde mas econémicamente, la mayoria de los curas se dedica a eso,
olvidandose o poniendo en segundo término lo que tendria que ser lo
primordial: la oracién y el servicio de la Palabra. Por eso estamos como
estamos. Me pregunto: “¢Hasta cuando los responsables abriran los
ojos para darse cuenta en qué abismo hemos caido, por descuidar la
Palabra de Dios?”

8.- LAVOZ DE LOS PROFETAS

¢En qué nos pueden ayudar los antiguos profetas para entender la
actual situacion de la Iglesia y hacerle frente?

Una mision dificil

A veces me pregunto: “;Acaso solamente yo me doy cuenta de
tantas anomalias presentes en la Iglesia, que le estan impidiendo cumplir
cabalmente con su mision?”. Ciertamente no. De hecho, no falta gente
gue me dice: “Yo siempre he pensado lo mismo, pero no me atrevo a
expresarlo”. ;Por qué? Por el miedo a meterse en problemas.

En realidad, la mision del profeta es siempre arriesgada. Como la
historia ha demostrado largamente.

¢En qué consiste?

En conocer profundamente, por un don de Dios, la situacién en
gue se encuentra un individuo y una comunidad, en orden al
cumplimiento del plan de Dios, y darla a conocer a los interesados con
miras a una superacion. Segun el caso, se trata de reprender, corregir,
exhortar o consolar (1Cor 14, 3).

De ahi viene el rechazo de parte de los que quieren vivir a su
modo y la tentacion de parte del profeta (falso profeta) a decir lo que la
gente quiere escuchar.
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Un mensaje siempre actual

También ahora existen situaciones muy parecidas a las que se
dieron en el Antiguo Testamento.

— Ignorancia religiosa.
“Mi pueblo perece por falta de conocimiento” (Os 4, 6).

¢La causa? El sacerdote se ha olvidado de la ley de Dios y no la
ensefia al pueblo. jUna fotografia de la situacién actual! El sacerdote
hace todo, menos ensefiar la ley de Dios. Para eso encarga a gente de
buena fe, sin un verdadero conocimiento al respecto. jPobre Pueblo de
Dios, tan necesitado de conocimiento y tan descuidado!

— Falsa religiosidad.

“Cuando saqué de Egipto a sus padres, nada les dije ni les mandé
sobre holocaustos y sacrificios” (Jer 7, 22).

¢Y qué pas6? Que después inventaron tantas cosas, olvidandose
de lo esencial (Jer 2, 23). Sustituyeron la ley de Dios con sacrificios y
fiestas, mezcladas a todo tipo de desenfreno, haciéndose desagradables
a Dios (Is 1,14).

Y ahora, ¢no esta pasando lo mismo? Lo humano se esta poniendo
por encima de lo divino; las costumbres sobre el mandato de Dios.

— Pura exterioridad.

“Este pueblo me honra con los labios, pero su corazon esta lejos
de mi” (Is 29, 13).

Una pregunta: ¢{Qué harian los antiguos profetas, si vieran como
actualmente estamos llevando las cosas dentro de la Iglesia en el campo
de la religiosidad popular? ¢(Se quedarian con los brazos cruzados,
pensando: “Ni modo. ¢(Qué le podemos hacer? Es la manera popular de
entender y vivir la fe. ¢Para qué hacer tanto escandalo y tratar de
cambiarla? Es la fe inculturada, una enorme riqueza para la Iglesia.
Que sigan adelante”. ;Harian esto o harian todo lo posible para
purificarla?

— Eficacia de la Palabra de Dios.

“Mi Palabra no volvera a mi, sin que haya realizado mi voluntad”
(Is 55, 11).

¢Qué sucedera en la Iglesia el dia en que, a nivel masivo, se utilice
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la Palabra de Dios como fuente de vida, empezando desde la catequesis
presacramental?

— Gozo y alegria.

“Eran para mi tus palabras el gozo y la alegria de mi corazén” (Jer
15, 16).

Todo es cuestidn de familiarizarse con la Palabra de Dios. Después
la misma Palabra se vuelve en fuente de inspiracion, paz y alegria. Si
estamos como estamos, mucho depende del hecho de haber descuidado
notablemente la Palabra de Dios en la formacion y la vida del creyente.

Profetismo segun el Evangelio
y profetismo segun el mundo

A veces se oye decir: “Fulano es un profeta de nuestro tiempo”. En
concreto, ¢qué esta haciendo? Esta hablando de problemas sociales,
politicos y econémicos, asuntos que competen esencialmente al Estado
y no a la Iglesia. A nivel religioso, es un fracaso. En este caso, ¢de qué
tipo de profetismo se trataria? De un profetismo segun el mundo, para
el bienestar de aqui y nada mas. De hecho, muchos de sus simpatizantes
no tienen nada que ver con la fe catélica o de plano estan en contra de
ella.

Pues bien, como discipulos de Cristo, necesitamos un profetismo
segun el Evangelio, que nos ayude a conocer y enfrentar, como creyentes,
nuestra realidad a todos los niveles. Que sea un profetismo transparente,
al estilo de los antiguos profetas, no con medias tintas y entre lineas.
Haciendo esto al interior de la Iglesia, estaremos en grado de ofrecer
un aporte concreto para la solucién de todos los demés problemas a
nivel de sociedad. Mas que maestra en humanismo, la Iglesia tendria
gue ser un taller de humanismo.

Epoca feudal

¢Por qué hoy en dia, dentro de la Iglesia, hay tan pocos profetas?
Por el mismo modelo eclesial que se esta manejando, un modelo de
tipo feudal, en que los de arriba piensan y mandan, mientras los de
abajo tienen prohibido pensar y estan obligados a obedecer siempre.

De ahi viene la actitud sumisa del laico ante el presbitero, del
presbitero ante el obispo y del obispo ante el Papa y el escandalo cuando
alguien se mete en asuntos, que supuestamente le competen solamente
a la clase superior. La gente piensa: “;Cémo voy a juzgar lo que esta
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haciendo el sefior cura?”, aunque se vea a todas luces que se trata de
algo indebido.

Lo mismo pasa con relacion a los documentos de la Iglesia. Se
tratan como si fueran Palabra de Dios, lo que no corresponde a la
realidad. De todos modos, si en la misma Biblia distinguimos entre el
autor principal que es Dios y los autores secundarios, entre ensefianzas,
costumbres, opiniones y tantos aspectos mas, ¢por qué no podemos
hacer lo mimo con relacion a los documentos de la Iglesia? ¢Por qué
tenemos que aceptarlos como si hubieran sido dictados directamente
por el Espiritu Santo, sin ninguna posibilidad de equivocacion?

¢Qué nos dice la historia al respecto? ¢No nos damos cuenta de
que no todo lo que viene del Magisterio eclesiastico es magisterio, como
no todo lo que contiene la Biblia es ensefianza? Ahora bien, cuanto mas
logramos desmitificar todo lo que se refiere al Magisterio eclesiastico y
en general al quehacer de la Jerarquia, tanto mas lograremos una mayor
participacion de todas las fuerzas vivas de la Iglesia con un resultado
mucho mas grande del que se esta dando actualmente, al marginar de
la toma de decisiones a muchos miembros de la Iglesia por no pertenecer
a la Jerarquia.

Rompiendo esquemas

Si queremos que la Iglesia como institucion avance, necesitamos
romper este esquema o modelo de relaciones entre los distintos
miembros del pueblo de Dios. Que como Iglesia demos el paso definitivo
hacia la modernidad, aceptando los avances que se han dado dentro de
la sociedad en general.

Que también dentro de la Iglesia surja la figura del comunicador y
del analista religioso, cuya tarea consiste en informar acerca de los
acontecimientos eclesiales mas relevantes y al mismo tiempo presentar
opiniones, cuestionamientos y denuncias, como se hace en campo
profano. Y que esto se vea como algo normal, como una version moderna
del antiguo profetismo.

Si se actuara con esta mentalidad, sin duda habria mas aceptacion
para nuestros periddicos diocesanos y en general para la prensa catdlica.
Al contrario, viendo que en la prensa catdlica se maneja mucho la
censura, dizque para evitar el escandalo, los mismos catdlicos
practicantes no le tienen confianza y, cuando se trata de dar a conocer
alguna opinién algo atrevida, un cuestionamiento serio o una denuncia,
se dirigen a la prensa profana. Lo que sin duda resta credibilidad a toda
la informacién catodlica, muy precisa, cuando se trata de anomalias
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presentes en la sociedad, y vaga, cuando se trata de irregularidades
presentes en la Iglesia.

Otra manera de actualizar el profetismo dentro de la Iglesia, seria
aceptar la figura del Ombudsman, que podria ayudar a reducir
notablemente la distancia entre los distintos miembros del pueblo de
Dios y a crear un clima de mayor respeto por los derechos y la dignidad
de cada individuo, mas alla del papel que cada uno desempefa.

Conclusion:
pensar la Iglesia

Es el gran reto que tenemos hoy en dia: pensar la Iglesia para
ponerla al dia y permitirle cumplir cabalmente con su misién de hacer
presente a Cristo en el mundo de hoy. Pues bien, en esta tarea la
Palabra de Dios y el espiritu profético tienen un papel preponderante. O
arriesgamos con “perder el sabor” y volvernos en un simbolo mas del
pasado, sin una verdadera incidencia en el quehacer del hombre ac-
tual.
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Capitulo 3

VIDA CRISTIANA

Encuentros periodicos

Dos veces al afio nos reunimos los responsables de la pastoral en
Sierra Azul, para convivir, informar acerca de la marcha de la misién,
revisar y planear las actividades. El nUmero de los participantes va en
continuo aumento. A unos cinco afos de haber tomado la responsabilidad
de toda la region, ya podemos contar con unos setenta agentes de
pastoral, realmente preparados y entregados, la mitad de los cuales
trabaja a tiempo completo: cinco presbiteros, tres didconos permanentes,
ocho candidatos al diaconado permanente, diez aspirantes al diaconado
permanente y algunos misioneros de Cristo.

Ultimamente, aparte de un servidor y los misioneros de Cristo,
también los demas padres han empezado a salir de la regién para dar
charlas, retiros, cursos de formacion y conferencias en otros lugares
del pais y también al extranjero. Otra vez Sierra Azul vuelve a llamar la
atencion por sus iniciativas de vanguardia: antes en la linea politica y
social y ahora en la linea estrictamente religiosa.

Campo de experimentacion

En realidad, Sierra Azul se ha vuelto en un campo de
experimentacion. Una vez libre de los focos de resistencia, representados
por los curas dedicados casi exclusivamente al culto y a lo social, ya es
posible respirar aires mas puros, en la linea de las primeras comunidades
cristianas.

Debido al mismo proceso de integracion, que implica una aceptacion
real del Evangelio, y al continuo acompafiamiento de parte de los
responsables de las comunidades, los catélicos practicantes van en
continuo aumento. Se trata de catolicos con una actitud activa y creativa,
completamente comprometidos con la vida de la Iglesia. Seran unos
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cinco mil, de los cuales la mitad esta integrada a los distintos movimientos
apostolicos presentes en Sierra Azul.

Regreso a la Iglesia

Segun informes recibidos de las distintas comunidades, actualmente
en Sierra Azul habra unos 110 mil habitantes, de los cuales unos cuarenta
y cinco mil se declaran catdlicos. Su considerable aumento se debe al
retorno de mucha gente que se habia alejado por el simple hecho de
haber sido abandonada. Asi que, en poco tiempo, rancherias enteras
vuelven a ser catdlicas, contando con catequistas y capillas propias, a
principio de palma y madera y poco a poco de ladrillos y lamina.

No falta alguien que regresa a la fe de sus padres sencillamente
por no estar de acuerdo con su pastor, que lo esta explotando de una
manera inmisericorde, exigiéndole el diezmo, las primicias, las ofrendas
y tantas cosas mas y amenazandolo con el fantasma del proximo fin del
mundo. De todos modos, la mayoria de los que regresan a la Iglesia, lo
hacen por el fervor que notan en las nuevas comunidades catdlicas que
se van formando, aunque no todos estén dispuestos a vivir segun el
nuevo estilo que se estd implantando.

De hecho, algunos, al reintegrarse a la Iglesia, pronto regresan a
las antiguas costumbres y creencias. Se ve claramente que su experiencia
fuera de la Iglesia en muchos casos fue muy superficial, hecha de can-
tos y frases sueltas, pero sin ideas precisas acerca de los contenidos
fundamentales de la fe cristiana y sin un esfuerzo sincero por un cambio
de vida, y todo esto debido a la inexperiencia y la falta de entrega de
muchos pastores improvisados, que lo Unico que buscan son los diezmos,
las primicias y las ofrendas.

Informe

Debido a la fuerte tension que se esta creando en la arquidiocesis,
por el influjo de Sierra Azul, el clero insiste en que en la mayor brevedad
posible Sierra Azul se vuelva en una prelatura o en un vicariato apostolico
y tome su rumbo de una forma auténoma, dejando de molestar con sus
continuos cuestionamientos.

Estando asi las cosas, me veo en la necesidad de agilizar las cosas
de manera que, al cumplirse los diez afios desde mi llegada a Sierra
Azul, se pueda dar el paso decisivo. Lo que me falta es preparar un
informe acerca de como era la situacion antes de mi llegada, qué se
logré durante estos diez afios y qué se pretende para el futuro.
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Por eso convoco a una reunién extraordinaria a los agentes de
pastoral méas destacados: los preshiteros, los diaconos permanentes,
los candidatos y los aspirantes al diaconado permanente. Aparte invito
a cada movimiento, presente en Sierra Azul, que envien a un delegado
cada uno. Un total de 30 participantes.

Reflexion teoldgica y accion pastoral

Empezamos con una breve reflexion teolédgica: en realidad, toda
accion pastoral, si quiere ser eficaz, tiene que ser sustentada en una
seria reflexion teoldgica. Nuestro gran descubrimiento consiste en que
muchos conceptos teolégicos han sido elaborados a lo largo de los
siglos, teniendo en cuenta una determinada problematica, circunscrita
a determinados lugares y tiempos y manejando un determinado
lenguaje.

— Por lo tanto, si queremos enfrentar con seriedad los desafios
pastorales, que nos presenta Sierra Azul — arranca p. Martin —
necesitamos ir mas alla de las actuales formulaciones teolégicas.
Tenemos que remontarnos a los inicios de la fe cristiana y desde ahi
rehacer todo el proceso y ver la manera de reformularlo todo, a la luz
de la actual problematica y utilizando el lenguaje actual, salvando siempre
lo esencial de lo ya definido.

— Yo no entendi nada — confiesa candidamente el p. Domingo.

— Bajale — aconseja el p. Rodrigo, al constatar la dificultad de
los presentes para entender las cosas.

El p. Martin se confunde y no sabe cdmo explicar todo esto a los
presentes, casi todos indigenas. Salgo al paso, aclarando que por el
momento lo que trata de explicar el p. Martin, no tiene importancia.
Posiblemente sera un tema, que vamos a ver después con mas
detenimiento y con ejemplos concretos.

— Por el momento, lo que nos interesa es examinar la marcha de
la mision con miras a tomar algun acuerdo para que mejore la situacién.

Pastoral social

Es lo primero que salta a la vista, debido a la extrema pobreza y
aislamiento en que vive la region. Toma la palabra el p. Luis, yerno del
p. Domingo.

— Estando en una parroquia fuera de Sierra Azul para impartir un
curso de Biblia y apologética, me di cuenta de que habia un grupo de
personas, que se encargaban de reunir las ofrendas para los pobres y
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distribuirlas segun las necesidades. Eran gente bien preparada para
es0. Me dijeron que hicieron un curso especial en la cabecera diocesana.
¢Por qué no hacemos lo mismo aqui?

— Se trata de la Céaritas — aclara el p. Rodrigo —. A mi me gustaria
gue también en Sierra Azul se implantara oficialmente.

— En la préactica — interviene al p. Martin —, ya existe algo en
todas las parroquias y los pueblos mas grandes. Normalmente se estan
encargando de este aspecto los que antes pertenecian a las Comunidades
Eclesiales de Base. Lo que ahora necesitamos es dar formalidad a este
sector de la pastoral para que podamos ser mas eficientes. Yo sugiero
gue se designe a un candidato al diaconado permanente para que se
haga cargo de este sector de la pastoral, acompafiado por un
representante de cada parroquia. Lo primero que podrian hacer es
participar en un curso de capacitacion, impartido por la Caritas Nacional.
Al mismo tiempo, esta comision podria encargarse de los migrantes,
una problematica que pronto se empezara a presentar también entre
nosotros. En realidad, ya hay gente que esta saliendo de Sierra Azul
para trabajar en otros lugares.

Todos estan de acuerdo y se designa al que va a encabezar la
Caritas en Sierra Azul. Este agradece y hace notar que la accion social
de la Iglesia va mas alla de la simple accién asistencial.

— Segun lo que estamos estudiando los candidatos al diaconado
permanente — aclara —, como Iglesia tenemos que luchar por influir
mas en la sociedad, ayudando a cambiar las costumbres, que estan en
contra de la dignidad del ser humano. (Y qué mejor que hacerlo desde
arriba, contando con autoridades catolicas en los municipios y los ejidos?

— De todos modos — aclara el p. Martin —, no basta que gente
catolica tome cargos publicos. Lo que se necesita es que sean catolicos
de veras y no solamente de nombre, como ha sucedido en el pasado,
causando un gran desprestigio para la Iglesia.

— ¢Coémo lograr esto? — me pregunta directamente un laico
comprometido.

— Es algo que tenemos que ir pensando poco a poco — es mi
respuesta —. Seguin mi opinién, como estamos preparando a los que se
van a dedicar exclusivamente a la pastoral, asi algun dia tendremos
gue preparar a los que se van a dedicar a los asuntos profanos, como
son la educacion, la salud o la politica. Que sea gente que haya dado
prueba de tener espiritu de servicio. De otra manera, caemos en lo
mismo de siempre: una vez elegidos para los cargos publicos, lo Unico
gue aprenden rapido es a robar.
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— ¢Cuanto tiempo vamos a esperar? — pregunta el diacono Luis,
el yerno del p. Domingo.

— No sé. Por mientras podemos empezar a fijarnos en los elementos
de nuestras comunidades con mayor espiritu de servicio. Una vez que
contemos con unos diez — veinte elementos, podemos arrancar con
algun taller acerca de la Doctrina Social de la Iglesia.

Aclarado esto, pasamos a otro asunto.

Movimientos apostolicos

Desde hace algun tiempo, Sierra Azul ya cuenta con distintos
movimientos apostolicos, algunos incipientes y otros ya con bastante
desarrollo. EI Movimiento de Renovacion Cristiana en el Espiritu Santo
es el que méas impacto esta causando en la region. Todos hablan del p.
Lupe, que periddicamente viene de la capital para acompafiar a los
miembros del movimiento, lo que explica su rapido desarrollo. Es un
padre realmente carismatico. Muchos aseguran haber recobrado la salud
araiz de su intervencion o haber encontrado la paz del alma, perturbada
por algun influjo maléfico, consecuencia de antiguas practicas ligadas a
la brujeria. Se trata de un fenédmeno bastante recurrente en Sierra
Azul.

Cada vez que llega el p. Lupe a Sierra Azul, se queda uno quince
dias, recorriendo a pie o a caballo los principales centros de la region,
viajando sin descanso, orientando a todos, dando instruccién, celebrando
la Eucaristia y confesando. A raiz de su predicacién, muchos han
regresado a la fe catolica. Nunca se habian imaginado que dentro de la
Iglesia Catolica hubiera gente con tanto fervor religioso y un don de
gentes tan notorio.

Toma la palabra el coordinador del Movimiento de Renovacion.

— P. Antonio, me gustaria que cada afio se pudiera realizar en
Sierra Azul un Congreso de Renovacién como se hace en otras partes.

— Claro que si. Seria una grande riqueza para todos. Habla con el
p. Lupe y trata de concertar una fecha. Me gustaria que participaramos
todos los presentes.

— Cuando viene el p. Lupe, ¢(no seria bueno que pudiera
administrarnos también los sacramentos del bautismo, el matrimonio y
la confirmacion?

— Muy bien. Le voy a dar el nombramiento de parroco para los de
la Renovacién. Serad una parroquia personal, que abarcara a todos los
gue integran el Movimiento de Renovacion y cumplen con los relativos
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compromisos. Asi podran seguir todo el proceso de formacion, que se
maneja en la Renovacién, un proceso que considero bastante aceptable
y muy accesible a la gente de aqui.

— ¢Y los demas movimientos? — pregunta un miembro de otro
movimiento.

— Vamos a ver caso por caso. Por el momento, el p. Rodrigo se
encargara de dar seguimiento a todos los movimientos. Ademas, me
gustaria que por lo menos en la parroquia de San Juan Bautista se
estableciera el Neocatecumenado, que representa un camino de fe
bastante efectivo en orden a la formacién de catdlicos auténticos.

Celebracion Eucaristica
y Celebracion de la Palabra

El p. Domingo quiere que examinemos atentamente el asunto de
la Celebracion Eucaristica y la Celebracion de la Palabra, que se hacen
los domingos.

— Me parece que aqui esta la base para una vida realmente
cristiana: una buena celebracion dominical, con la participacion de todos.
Ahora bien, ¢cémo lograr esto?

Aparte del coro, los encargados de distribuir la comunion, los
lectores, el monitor y los monaguillos, sugiere que haya otros personajes
que intervengan en distintos momentos de la celebracién para hacerla
mas amena y permitir a los asistentes una mejor asimilacion de los
contenidos.

Serian como interlocutores del celebrante y al mismo tiempo
traductores, para aclarar o desmenuzar el contenido de las lecturas o la
homilia. Al mismo tiempo, dialogando entre ellos mismos y cuestionando
al publico en general, lograrian mantener viva la atencion de todos,
propiciando una participacion mas activa.

Cada personaje tendria su disfraz particular, para permitir una facil
identificacion. Ademas, intervendrian siempre de dos en dos: el angelito
y el demonio, el pregunton y el sabelotodo, dofia Chole y dofia Remedios,
etc.

— Si estan de acuerdo — concluye —, hoy mismo les puedo dar
una demostracién. En realidad, ya tengo gente entrenada para eso.

— ¢No seréa anti litdrgico todo eso? —, pregunta el p. Martin en
son de broma.

— No creo que ser4 mas anti litirgico que dormirse durante la
misa —, es mi respuesta.
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Y nos retiramos, felicitando al p. Domingo por su intuicién. En
realidad, el p. Domingo no deja de sorprendernos a todos por sus
intuiciones geniales. Se ve que, en todo lo que hace, le mete la mente
y el corazén. De hecho, con esos recursos pedagogicos, la misa resulta
todo un éxito. La gente estd muy atenta y la celebracién resulta muy
amena y participativa.

De todos modos, viendo las cosas como espectadores, notamos
alguna falla: las oraciones resultan demasiado cortas y dificilmente
asimilables. ¢La soluciéon? Cada uno aporta lo suyo y al final llegamos a
la siguiente conclusion: se empieza con una introduccion de parte del
monitor, en que se expresan los conceptos fundamentales; sigue una
oracion espontanea de parte del celebrante, a la que poco a poco se va
uniendo todo el pueblo, estando todos con los ojos cerrados para evitar
cualquier distraccion; se concluye con la oracion oficial, que se encuentra
en el misal.

Otra vez el p. Martin pregunta en son de broma:

— Todo esto, ¢no sera anti litlrgico?

Al ver que muchos se rien, vuelve a preguntar:

— Entonces, ¢qué es anti litlrgico?

— Poner los pies sobre el altar durante la celebracién —, es mi
respuesta.

El problema de la salvaciéon

Muy seguido los miembros de los grupos proselitistas cuestionan
a nuestros hermanos catolicos acerca de la salvacion:

— ¢Qué piensa usted: se va a salvar o no?

El catélico se queda callado; no sabe qué contestar. Para él se
trata de algo completamente nuevo. Solamente algunos, con ocasién
de algun retiro espiritual, escuchan algo al respecto, en un tono de
amenaza: “Cuidado: si no te arrepientes, te vas a condenar”. Y después,
con arrepentimiento o no, todo vuelve a lo mismo, sin ninglin seguimiento
de parte de los responsables.

Y si alguien contesta que si piensa que se va a salvar, sigue la
requisitoria:
— ¢Por qué piensa que se va a salvar?

iPobre catdlico! No tiene ideas claras al respecto. Cada quien
aventura alguna respuesta:

— Creo que me voy a salvar porque estoy luchando por portarme
bien.
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— Entregué toda mi vida al servicio de Dios y los hermanos. ;Cémo
no me voy a salvar?

— Tengo una gran devocion a Maria. Creo que me voy a salvar.

Es que el catdlico en general, no solamente el catolico de la calle,
no cuenta con ninguna instruccién particular acerca de este asunto y
vive en una enorme confusion. Nadie le hablé claramente acerca del
papel central de Cristo en orden a su salvacion y la manera practica de
alcanzarla. Esta sumergido en un monton de creencias y devociones o,
si se trata de un catolico culto, su mente esta llena de ideas acerca de
tal o cual doctrina y su vida llena de practicas religiosas.

Pero falta lo esencial. O no se repar6 en ello o no se le da el valor
gue merece. Se vive en la cotidianidad, faltando lo que puede dar a la
vida el sentido mas profundo: aceptar a Cristo como el Gnico Salvador
y Sefior de la propia vida y luchar por vivir siempre unido a él.

Pues bien, para que el pueblo catélico se vaya concientizando en
un aspecto de tanta importancia, decidimos utilizar en la misa durante
la elevacion esta sencilla formula de profesion de fe en Cristo:

— Elevacién de la hostia consagrada: “Jesus mio, tl eres mi
Unico Salvador y mi Unico Sefior. Me pongo en tus manos. Haz
de mi lo que quieras”.

— Elevacion del céliz: “Jesis mio, un dia ta seras el Unico juez de
mi vida. Ten misericordia de mi”.

Cristo, el Unico camino

Dios no es un ser lejano. Como dijo San Pablo: “En El vivimos, nos
movemos y existimos” (Hech 17, 28). Sin la constante intervencion de
Dios, pronto dejariamos de existir. EI esta siempre al pendiente de
nosotros (Sal 23 [22] y 91 [90]). ¢Por qué tenerle miedo? (Rom 8, 31-
39).

Se trata de conceptos sencillos, que se tienen que manejar
continuamente, para que la vida del cristiano tenga sentido y unidad,
desde el mas encumbrado teélogo hasta el mas humilde campesino. En
el fondo, cuando se trata de lo esencial de la fe, no tiene que haber
distincién entre cultos e incultos, pastores y ovejas, gente completamente
entregada a las cosas de Dios y gente metida en asuntos profanos. En
lo esencial no tiene que haber diferencia alguna, puesto que todos
somos igualmente hijos de Dios, tenemos el mismo destino y estamos
llamados a seguir el mismo camino, que es Cristo.
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¢Donde estéa el enredo? En el alejamiento de las Escrituras y en la
basqueda de la salvacion por un sinfin de veredas, que se han ido
formando a lo largo de los siglos. Es tanta la confusion que hasta los
mas entregados a Dios se enredan y se sienten inseguros acerca de un
asunto de suma importancia, como es el de la salvacién personal. De
ahi la falta de entusiasmo en nuestras comunidades. ¢Qué hacer? Primero
lo primero: regresar a las Escrituras y adherirse totalmente a Cristo, en
su lglesia.

.Y los tedlogos? Desgraciadamente muchos no son dignos de
confianza, puesto que han perdido el rumbo, alejandose de su cometido
original y del pueblo a quien estan llamados a servir, metidos en un
sinfin de asuntos profanos, que no tienen nada que ver ni con Dios ni
con la salvacién del ser humano.

Acto de contriciéon

En concreto, ¢cOmo cualquier catélico puede vivir siempre en paz
con Dios? Primero tiene que conocer y aceptar las dos verdades
fundamentales de nuestra fe (unicidad y trinidad de Dios; encarnacion,
pasion, muerte y resurreccion de nuestro Sefior Jesucristo) y después
aceptar a Jesus como el Unico Salvador y Sefior de la propia vida. Hecho
esto, nadie lo podra separar del amor de Dios ni le impedira dar testi-
monio de su fe y anunciar el Evangelio de Cristo (Rom 10, 9-10).

¢Y en caso de caer en pecado? De inmediato, al tomar conciencia
de su situacion, le pide perdén a Dios mediante un acto de contricion.
¢Y la confesion? Cuando sea posible. En realidad, hay que tener presente
el hecho que el actual sistema de confesion fue establecido en un
contexto histdrico en que habia una cantidad suficiente de ministros,
capaz de satisfacer cualquier demanda. Pero ahora no es lo mismo. El
sacerdote llega a una comunidad cada dos o tres 0 mas meses. A veces
llega cada afio y de prisa, porque su llegada por lo general coincide con
la fiesta patronal, en que se administran los sacramentos y se hacen
tantas otras cosas, que no tienen nada que ver ni con Dios ni con la
salvacion del alma.

Por otro lado ¢qué pasaria si en algun lugar la mayoria de los
catolicos quisiera acudir al sacramento de la confesién? Piensen en una
parroquia de veinte mil habitantes, diseminados en un vasto territorio y
reunidos en unas cuarenta comunidades. Un manicomio. Por eso no se
habla del asunto y cada quien se la arregla como puede. De hecho, los
pastores de almas, ante un problema de tal magnitud, se dan por
vencidos y no hacen ningun esfuerzo por enfrentarlo.
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Condiciones
para una buena confesion

Al mismo tiempo, notamos mucha superficialidad en el manejo de
este sacramento. En el fondo, todo se limita a manifestar los pecados al
confesor y cumplir con la penitencia correspondiente. Por eso los frutos
son muy escasos, lo que causa un mayor desprestigio para el mismo
sacramento.

¢ Qué hacer entonces? Tomar conciencia de la importancia de este
asunto y tener el valor de enfrentarlo directamente, ensayando nueva
formas de celebrar el sacramento, teniendo en cuenta tres aspectos
fundamentales: la escasez de ministros, la marcada sensibilidad de la
gente de hoy, que le hace dificil manifestar su interior, y la debida
preparacion para que el sacramento surta los efectos esperados. En
realidad, la eficacia del sacramento no depende esencialmente de
cuéntas veces se celebra, sino de cdémo se celebra.

Para los dos primeros aspectos, ya tenemos la solucion: los pecados
se ponen por escrito. En este caso, se reduce considerablemente el
tiempo de la celebracion del sacramento y se evita el sentido de pena
de parte del penitente, especialmente cuando se trata de gente conocida
y hasta con vinculo de parentesco. La experiencia dice que esto funciona
muy bien, con plena satisfaccion de parte del confesor y del penitente.

Donde aln estamos en pafiales es en la preparacion, que tiene
qgue ser suficientemente larga y acompafiada de actos, que sean
estimulos y signos de verdadera conversion. En concreto, ¢qué sugiero
al respecto?

1. Que la preparacion a la confesién dure por lo menos un mes. A
nivel de pueblo en general, se podria aprovechar de los tiempos
de adviento y cuaresma. Dos confesiones al afio.

2. Que durante este tiempo se den algunos pasos concretos:

a) Reconciliarse con todos (Mt 5, 23-26). ;Cémo uno puede estar
en paz con Dios, si no esta en paz con los hermanos? Si se trata
de gente ya fallecida o que vive lejos, se puede hacer por escrito,
guemando después el escrito, en el primer caso, o enviandolo a
la persona interesada, en el segundo caso.

b) Perdonar las ofensas recibidas (Eclo 28, 3-5; Mt 6, 14-15; Ef
4,32). Es la Gnica manera de empezar a curar las heridas
causadas por dichas ofensas. Por lo tanto, si queremos que la
confesidn represente un proceso de sanacion y restauracion de
la persona, necesariamente tenemos que incluir este aspecto.
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3. Cambiar de actitud hacia el préjimo (Is 58, 1-12), practicando las
obras de misericordia (Mt 25, 31-46).

4. Buscar apoyo para llevar a cabo este proceso de purificacion,
teniendo en cuenta la Palabra de Dios (Stgo 5,16; Mt 18, 19-20).
Es una manera préctica de “confesar la propia debilidad” y reconocer
la eficacia de la oraciébn comunitaria.

5. Y que todo este proceso sea acompafiado por la practica de:
a) El ayuno (Mt 6, 16-18; Hech 13, 2).
b) La limosna (Mt 6, 3-4).
c¢) La penitencia (Jon 3, 5sS).

Sin duda, para que la Iglesia Catdlica pueda “inculturarse” en el
mundo de hoy, la puesta al dia del sacramento de la penitencia es
esencial. O seguiremos con catélicos acomplejados, completamente
inseguros acerca de su relacién con Dios y su destino final.

Sacramentos
y encuentro con Dios

Otro asunto de suma importancia: ¢A quiénes hay que administrar
los sacramentos? (A todos, de una manera indiscriminada? Entonces,
¢cudl es el sentido de los sacramentos? En los siglos pasados, durante
el régimen de cristiandad, todos los catélicos tenian alguna idea acerca
del sentido de los sacramentos. Ahora, al contrario, en una sociedad
plural y hasta anticat6lica y antirreligiosa, ¢qué sentido tiene administrar
los sacramentos a gente que no tiene ninguna idea acerca de su valor?
¢No es como dar las perlas a los cochinos? (Mt 7, 6).

Segun mi opinién, aqui esta una de las grandes fallas presentes
en nuestro catolicismo: distribuir los sacramentos a todos, suponiendo
gue todos cuenten con las debidas disposiciones. Simulacién. ¢Por qué
no se aclara esto y no se pone remedio? Porque a la celebracién de los
sacramentos corresponde una recompensa econdmica. Se vive de los
sacramentos. No se quiere enfrentar el problema de la raiz. No se quiere
buscar una fuente alterna para sostener el culto.

No se habla de este asunto a ningun nivel: ni en las reuniones de
decanato ni en las asambleas diocesanas ni en las asambleas episcopales.
Es un tema tabd. Ahora bien, o nos decidimos a resolver este problema
0 nos hundimos. Lo del ecumenismo, la globalizacion o el neoliberalismo
es pura pantalla. Aqui estéa el problema real: una correcta vivencia de la
fe no puede prescindir de una correcta celebracion de los sacramentos.
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Para eso no bastan unas platicas. Claro, algo es algo, pero tenemos
gue reconocer que unas cuantas platicas no resuelven el problema. Se
necesita una préactica de vida cristiana. O no hay sacramento. Es tiempo
de pensar seriamente en unir el sacramento con la vivencia de la fe. Lo
gue no esta pasando actualmente. En realidad, ¢(qué esta pasando?
Que los sacramentos se volvieron en puros ritos vacios y para un
encuentro real con Dios se va a un retiro espiritual. Pues bien, ¢de
donde se sacé esto?

Un dia me llama un parroco:

— Hagame el favor de enviarme unos misioneros, que me preparen
a unos trescientos jovenes que el domingo proximo recibiran la
confirmacion.

Cuatro o cinco platicas y ya. Evidentemente me rehiso. No me
gustan las payasadas en asuntos de tanta importancia.

Otro dia me llama una catequista:

— Mi péarroco me acaba de decir que este afio la preparacion a la
primera comunion va a durar solamente tres meses. Es que tiene
urgencia de dinero.

— Dile al parroco que no cuente contigo para esas cosas. Y si
insiste, renuncia al cargo. Que busque a catequistas mas complacientes.

Catolicos practicantes
y catdlicos no practicantes

¢Qué hacer, entonces? Sin duda se necesita un cambio urgente,
para evitar que el catolicismo siga desprestigiandose, a causa de la
ignorancia religiosa de sus masas y la falta de vivencia de la fe. ;Cuales
cambios realizar? Esto dependera de las circunstancias concretas de
cada lugar y del valor y la prudencia de cada pastor.

Nosotros en Sierra Azul por el momento estamos ensayando esta
modalidad:

Matrimonio y bautismo de los hijos:

— Para los catdlicos practicantes, bastan unas platicas antes de
celebrarse el sacramento.

— Para los catélicos no practicantes o alejados, primero se exige que
participen en la vida de la comunidad (misa o celebracién de la
Palabra semanal) por lo menos durante cuatro meses. Después se
les exige la preparacion especifica.
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Primera Comunion y Confirmacion:

Por lo menos un afio de catequesis presacramental con practica
de vida cristiana: misa o celebracion de la Palabra semanal, retiros
espirituales y algunas obras de misericordia espirituales y materiales.

Uncion de los enfermos:

— Solamente para los catdlicos practicantes, que saben de qué se
trata.

— A los catdlicos alejados o no practicantes se les imparte solamente
si la piden y logran entender de qué se trata mediante previa
visita de algin agente de pastoral.

Proyectos

Con el pasar del tiempo, vamos a apretar mas las tuercas para los
sacramentos del bautismo y el matrimonio.

Bautismo:
— Solamente para los hijos de los catdlicos practicantes.

— Para los hijos de los catélicos no practicantes habra una serie de
ritos preparatorios al bautismo y se registraran en el libro de los
catecumenos.

Matrimonio:
— Solamente para los catdlicos practicantes.

— Para los catdlicos no practicantes habra algun rito sustitutivo, con
celebraciéon de la Palabra, sin misa ni confesiéon ni comunion.
Evidentemente no se tratara de un sacramento. En realidad, no se
puede impartir un sacramento de tanta trascendencia a personas
que después no tendran la fuerza para vivirlo, con el peligro de
profanarlo con facilidad. Que se reserve el sacramento a personas
gue estén en grado de vivirlo.

Necesidad de una sacudida

Nuestro catolicismo necesita una sacudida a todos los niveles. Por
lo que se refiere a Sierra Azul, de vez en cuando, por aqui y por alla,
hay algo que se vuelve noticia entre la gente y sirve apara sacudir a los
mas apaticos.
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Un dia, como de costumbre, antes de empezar la celebracién de la
santa misa, doy lectura a las intenciones que cada uno deposita sobre
el altar en forma espontanea. Me llama la atencion el nombre de una
mujer, que acaba de fallecer y de la que todos estan hablando. Se trata
de la duefia de la cantina que se encuentra al lado de la capilla.

Pues bien, en vida nunca dejé de molestarnos, hablando siempre
en contra de la religién y subiendo el volumen de sonido para molestarnos
durante las celebraciones. Ahora que acaba de fallecer en un tragico
accidente, quieren que ore por ella. Pregunto si hay algun pariente
presente. Nadie. Retiro el papelito del altar y doy inicio a la celebracién.
Al momento de orar por los difuntos, no aparece su nombre.

Para todos esto representa una buena sacudida. Se dan cuenta de
que no es lo mismo estar a favor o en contra de la religion, practicar o
no practicar la fe. Nadie protesta. El hecho representa un motivo de
reflexion para toda la comunidad.

En otra ocasién, una familia regresa de noche de un baile en
lancha atravesando el rio. Estando todos borrachos, se estrellan contra
una roca y alguien muere. Piden una misa de cuerpo presente y no se
les concede, puesto que se trata de gente totalmente alejada de la
Iglesia. Para todos el hecho representa una fuerte llamada de atencion
a tomar en serio los asuntos religiosos.

Asi, poco a poco, Sierra Azul va tomando su rumbo, dejando atras
siglos de costumbres y abriéndose a la fuerza de la Palabra.

330



Capitulo 4

UNA IGLESIA EN ESTADO DE MISION

Si queremos que la Iglesia tome su papel de “sal de la tierra y luz
del mundo” (Mt 5, 13-14), necesitamos crear un nuevo estilo de
catolicismo, a la luz y al calor de la Palabra de Dios. Y es precisamente
lo que estamos tratando de hacer en Sierra Azul, luchando por formar
a catdlicos realmente convencidos y activos, en lugar de seguir con
catdlicos pasivos y con una mentalidad magica y fatalista.

Dios mio, confia en mi

En una ocasién, encontrandome en una rancheria de unas veinte
chocitas de palma y madera, se me presenta un anciano, lider de la
comunidad:

— Padrecito, desde hace algunos afios he ido siguiendo tus pasos.
No me he perdido ninguna oportunidad para escucharte, cuando te
encontrabas por estos rumbos para visitar los pueblos vecinos. Queria
saber si de veras tu eres catélico o protestante. Me gustaba mucho lo
gue tu decias. Lo que me hacia dudar es que ta, cuando hablas, tienes
siempre la Biblia en la mano y seguido dices lo que esta escrito en la
Biblia. Es que yo antes nunca habia visto a un padrecito que hace asi.
Lo que me sac6 de dudas fue ver como hacen las misioneras que tu
mandaste a ensefiar a nosotros. También ellas andan siempre con la
Biblia y el rosario en la mano, pero vi que cantan lo mismo que cantaban
mi mama y mis abuelitas. Entonces yo dije entre mi: “Estas hermanitas
son verdaderas catélicas y también el padrecito tiene que ser un
verdadero catolico, porque él ensefié los cantos y los rezos a las
hermanitas”. Padrecito, ahora que ya estoy convencido, te aseguro que
pronto también aqui tendremos nuestra capilla de lamina y ladrillo.
¢Como la ves?

— Muy bien.
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El anciano se siente feliz y satisfecho por la decision tomada.
Prosigue:

— Vas a ver, padrecito. Aqui pronto tendremos nuestra capilla,
muy bonita. Sera en honor de San Isidro Labrador, un santo muy bueno
para el campo.

Terminando de hablar, levanta las manos hacia el cielo y, con un
nudo en la garganta por la emocién, exclama:

— Dios mio, confia en mi. Vas a ver que pronto también aqui
tendremos nuestra capilla en honor de San Isidro Labrador.

Aqui esté el nuevo tipo de catolico, que estamos tratando de formar:
un catolico con actitud activa y decidida, animado por una absoluta
confianza en Dios y en si mismo.

Carro o carreta

En otra ocasion, escucho al p. Domingo, mientras esta dirigiendo
un retiro espiritual a los agentes de pastoral. Me impactan su imaginacion
creativa y su lenguaje extremadamente sencillo e incisivo:

— Tenemos que ser como los carros, no como las carretas. ;Donde
esta la diferencia? El carro se mueve por si solo, mientras la carreta
necesita un animal que la jale: un burro o un buey.

Aclarado esto, explica qué significa en concreto actuar como carro
o carreta. Arenga:

— Tienes que aprender a decidir por tu cuenta, sin que nadie te
diga lo que tienes que hacer. Tu tienes que decidir qué vas a hacer en
la vida y cémo lo vas a hacer, sin que nadie te empuje o te jale.

Todos le ponen la maxima atencién a lo que esta diciendo el p.
Domingo y asienten moviendo continuamente la cabeza y haciendo
gestos de admiracion.

P. Domingo concluye la charla, invitando a los presentes a formar
de la misma manera a todos los que estan bajo su cuidado:

— No basta que nosotros seamos como los carros y no como las
carretas. Tenemos que aprender a formar a nuestra gente de manera
tal que sea como los carros y no como las carretas, es decir, que sepa
lo que quiere y luche por conseguirlo. Asi me ensefid mi papay también
el p. Antonio. Asi yo quiero que hagan también ustedes. ;O acaso
prefieren formar a gente que se parece a las carretas? En este caso,
ustedes serian los...

— Los burros y los bueyes — contestan todos riéndose a carcajadas.
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Vamos a pescar

Un dia, de regreso a San Juan Evangelista después de una larga
gira fuera del pais, veo a la encargada de la cocina que sale del curato
con dos catequistas, las tres bien alegres, como para ir a una fiesta.

— ¢Adonde van? — pregunto a la cocinera.
— Vamos a pescar — contesta en tono burlesco y desaparecen.

— ¢Pescar? — pienso en mis adentros —. No veo que lleven ningan
morral o traste para meter el pescado. Lo Gnico que llevan en las manos
es la Biblia. Pero eso es normal, puesto que en Sierra Azul nunca un
agente de pastoral sale de la casa sin llevar la Biblia en la mano, tanto
gue muchos ya los llaman “los biblicos”.

Al momento de la cena, se despeja la incognita. Yo me imagino
gue voy a comer un pescado sabroso, pero no veo nada de pescado en
la mesa.

— ¢Qué pas0? — pregunto a la cocinera —. (Acaso no pescaron
nada?

La cocinera suelta una sonora carcajada. Insisto:
— ¢No me dijiste que ibas a pescar con tus amigas?

Otra carcajada. Trata de explicarse, pero no puede. Se le revuelve
todo. Empieza a soltar alguna palabra y se atora. Hasta se le salen las
lagrimas por la risa. Por fin se repone y aclara:

— Cuando decimos que vamos a pescar, quiere decir que vamos a
hacer las visitas domiciliarias. A ver qué pescamos. De hecho, ya hemos
pescados algunos peces gordos. De aqui a unos dias se dara cuenta,
una vez que estén bien preparados.

Todos pescadores

Esto es lo maravilloso que esta sucediendo en Sierra Azul: es tanto
el fervor misionero que se ha ido despertando entre los catélicos, que
todos quieren ser pescadores, cada uno a su modo. Algunos
sencillamente sefialan los casos de peligro, alertando a los agentes de
pastoral acerca de tal o cual pariente 0 amigo que esta siendo visitado
por alguien de otro credo religioso; otros reparten entre sus vecinos los
folletos que consiguen en la parroquia; otros empiezan a entablar alguna
conversacién de caracter religioso con amigos y conocidos.

El hecho es que todos los catélicos, aunque minimamente
comprometidos, tratan de hacer algo para transmitir la propia fe a los
alejados y a los que abandonaron la Iglesia. Cuando se dan cuenta de
gue ya no pueden, invitan a los agentes de pastoral mas preparados.
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Estos intervienen de inmediato, aprovechandose de cualquier
oportunidad para “pescar”.

Y la pesca anda en continuo aumento. Normalmente el proceso de
integracion a la comunidad catélica inicia con una presentacion durante
una misa o una celebracion de la Palabra, sigue un periodo de ensefianza
personalizada, que varia segun los casos, y se concluye con un retiro
espiritual de unos dos o tres dias.

En la préactica casi no hay misa, sin que haya presentacion de
alguien que empieza o concluye su proceso de integracién a la
comunidad. Y todo eso ayuda a crear en las comunidades un fervor
siempre mas grande, volviéndose todos en “pescadores”.

Pescadores especializados

Aparte de esta manera genérica de ser pescadores 0 misioneros,
existen también agentes de pastoral “especializados” para esa tarea.
Son los “misioneros parroquiales”, normalmente formados y entrenados
por los misioneros de Cristo. Su labor se desarrolla esencialmente entre
la gente alejada o ya separada de la Iglesia.

Cada parroquia cuenta con su grupo de “misioneros parroquiales”,
gue a su vez tratan de hacerse presentes en todas las comunidades,
por pequefias que sean, mediante “delegados” o aspirantes a misioneros
parroquiales. Estos poco a poco van aprendiendo a dialogar con los
catdlicos alejados y con los ex catolicos, hasta volverse en verdaderos
misioneros.

Normalmente son gente casada, que entrega a la mision de tres
horas a un dia por semana, visitando los hogares de dos en dos. Cuando
se trata de gente, que acepta algun tipo de formacién en su propia
casa, entonces no es necesario que vayan de dos en dos. Pueden ir
solos, uno por uno.

Una vez al mes se forman grupos especiales para visitar los hogares
mas necesitados, que por lo general se encuentran aislados en la si-
erra. Entonces la mision puede durar de tres dias a una semana. No
faltan casos también en que se desplazan fuera de Sierra Azul, invitados
por algin péarroco para formar grupos de misioneros parroquiales.

En este caso, los que invitan proporcionan alojamiento y
alimentacion; aparte se encargan de solventar los gastos de pasaje y
ofrecer alguna ayuda en efectivo o en mercancia para las familias de
los misioneros, que durante algin tiempo quedan sin el soporte del
papa, de la mama o de los dos.
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A medida que va pasando el tiempo y los “Misioneros de Sierra
Azul” se van dando a conocer, se va creando un fenémeno muy espe-
cial: en distintas parroquias de la arquidiocesis y de las diécesis
colindantes hay matrimonios de Sierra Azul, encargados de la catequesis,
la apologética, la pastoral biblica o la misién entre los alejados o los ex
catdlicos metidos en algun grupo proselitista.

Lo mismo pasa con los ex misioneros de Cristo. Una vez terminado
su servicio en el movimiento, muchos regresan a sus lugares de origen
o a los lugares en que antes dieron su servicio y se quedan, formando
una familia. De esa manera el “espiritu de Sierra Azul” va invadiendo
pueblos, parroquias, diécesis y regiones enteras.

Como levadura

Ante esta realidad, facilmente viene a mi mente la parabola de la
levadura: “El Reino de los Cielos se parece a la levadura, que tomo una
mujer y metid en tres medidas de harina, hasta que fermenté todo” (Mt
13, 33).

¢Quién se hubiera imaginado hace diez afios que Sierra Azul pudiera
tener un cambio tan grande, hasta volverse en un simbolo del nuevo
tipo de catolicismo que necesitamos hoy en dia? Aqui vemos qué pasa
cuando se toma en serio la Palabra de Dios y no se tiene miedo a todo
lo que pueda sobrevenir.

Miedo al riesgo

En realidad, el grande problema de la Iglesia de hoy consiste en el
miedo: miedo a descubrir, reconocer y aceptar la propia realidad; miedo
a dejar seguridades, ligadas a practicas ancestrales, aunque poco
ortodoxas; miedo a pensar en algo diferente de lo que siempre se hizo,
aunque hoy en dia ya no funciona; miedo a remar mar adentro.

Preferimos el pantano al mar abierto, el rito al soplo del Espiritu,
el escondite a la ventana, la penumbra a la luz plena, las medias tintas
a los colores fuertes y definidos, la asfixia al peligro de resfriado.

Se habla mucho de valor, entrega y rechazo a todo tipo de miedo.
Pero solo es pantalla y apariencia, un intento de exorcizarlo aparentando
seguridad. En el fondo hay miedo a perder lo seguro por lo incierto. Se
tiene miedo al riesgo. Nos parecemos a nifios que, estando solos, hacen
todo tipo de ruido con tal de no pensar y asi tratar de espantar el
miedo.

Pues bien, en esta situacion la experiencia de Sierra Azul vale mas
gue todos los documentos del mundo y se vuelve paradigmatica para

335



muchos. Ahi se puede palpar como una comunidad catélica desahuciada
vuelve a la vida y se transforma en un ejemplo viviente de una nueva
manera de vivir la fe y transmitirla.

El néctar de los angeles

Un dia, hablando de la Eucaristia a los agentes de pastoral de la
cabecera arquidiocesana, se me ocurre compararla al néctar, el alimento
preferido de los antiguos dioses de la mitologia greco-latina.

Alguien me pregunta:

— Padre, si es cierto lo que usted acaba de decir, ¢por qué entonces
muchos abandonan la Iglesia?

— Porque nunca han saboreado este alimento, que la Iglesia tiene
reservado solamente para unos cuantos afortunados.

Y para que todos entiendan el asunto, presento esta comparacion:

“La Iglesia Catdlica se parece a una empresa, que produce el mejor
alimento del mundo, una empresa muy gloriosa en el pasado, que sin
embargo actualmente se encuentra en franca decadencia. Claro que
también ahora sigue produciendo el mejor alimento del mundo,
precisamente el néctar de los angeles o el Pan del Cielo, como
generalmente se le conoce.

El problema esta en que, por la gran cantidad de clientes que
tiene, su atraso tecnoldgico y la notable disminucion de los obreros
especializados que se necesitan para prepararlo, ya no logra satisfacer
toda la demanda. Entonces, ;que esta haciendo para cumplir con sus
compromisos ya adquiridos? Esta reservando el antiguo alimento, que
tanto lustro le dio en el pasado, a poca gente, la mas entendida, que
esta en grado de apreciarla, mientras para la mayoria de sus clientes
esta produciendo una comida de segunda calidad, que impacta a la
vista, parece muy sabrosa, pero en realidad no alimenta.

Estando asi las cosas, facilmente la competencia logra quitarle
muchos de sus clientes, ofreciéndoles un alimento, que sin duda no
alcanza la calidad del néctar de los angeles o Pan del Cielo, pero
ciertamente es mucho mejor que la comida que esta destinada a la
gran masa.

¢Qué habria que hacer en este caso? En lugar de bajar la calidad
del alimento para satisfacer toda la demanda, seria muchos mas sensato
reestructurar toda la empresa de manera tal que pudiera estar en
condiciones de proporcionar a todos los clientes el néctar de los angeles
0 Pan del Cielo, lo que siempre represento su orgullo mas grande y la
razén mas profunda de su misma existencia’.
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Comida chatarra

— En concreto ¢cudl seria la comida de segunda calidad o comida
chatarra, que estamos dando nosotros? — pregunta un agente de pas-
toral.

— La religiosidad popular, cuando no viene acompafiada de la
Palabra de Dios. Uno va al santuario, le reza a la imagen, le entrega
una limosna con unas flores y unas veladoras, sale del santuario y se
emborracha. ;Qué provecho saca? Nada. Pura pantalla, puro engafio.
Lo mismo con las fiestas patronales: sencillamente sirven para salir de
la rutina, distrayéndose y divirtiéndose un poco. (Y el provecho espiritual?
Poco o nada. Al contrario, muchos, después de la fiesta, quedan
completamente amolados, sin un centavo en el bolsillo, crudos y hasta
endrogados.

— Es cierto — comenta otro agente de pastoral —; a mi me ha
pasado esto.

— Ahj esté. ¢ Qué pasa entonces? Que llegan los de la competencia,
le ofrecen algo mejor que esta comida chatarra y se nos van. Le ensefian
algo de Biblia y como dirigirse al Dios verdadero mediante la oracion.
Ademas, lo ayudan a dejar algun vicio y a portarse mejor. Y con eso se
lo ganan. Claro que, lo que le ofrecen, nunca llegara a ser igual a lo que
ofrece la Iglesia Catdlica a los mas afortunados. Pero, sin duda, es
mucho mejor que la comida chatarra, de la que se alimenta el catélico
del monton.

Atencion personalizada

Todos escuchan con la méaxima atencién. Se ve que estan siguiendo
el hilo del discurso con extrema facilidad. Sus rostros reflejan mucha
preocupacion. Alguien pregunta:

— De seguir asi, ¢cudl sera la situacién de la Iglesia Catélica de
aqui a unos afos?

— De seguir asi, sin duda, el catolicismo se va a reducir
notablemente. Ahora mi pregunta es: ¢por qué tenemos que seguir por
este mismo camino? ;Acaso se trata de algo fatal, que no tiene remedio?
No. Segun mi opinién, podemos y tenemos que revertir la situacién.
¢Cémo? Dejando de proporcionar al pueblo catélico comida chatarra 'y
proporcionandole comida buena. ;,Como sera posible esto? Cambiando
muchas cosas dentro de la Iglesia, hasta que estemos en condiciones
de asegurar a cada catélico la comida buena y una atencion
personalizada, como hace la competencia.
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¢Una utopia?

Alguien objeta: — ¢No sera una utopia lo que usted acaba de
sugerir?

— No se trata de ninguna utopia — es mi respuesta y presento mi
experiencia personal —. A mi llegada a Sierra Azul, hace casi diez afios,
habia apenas tres presbiteros para una poblacion de 30 mil catélicos y
70 mil miembros de los grupos proselitistas. Parecia que, de seguir asi,
el catolicismo pronto se iba a acabar. Pero ¢qué pasé? Que, cambiando
la estructura pastoral, pronto se freno el éxodo de los catélicos hacia
los grupos proselitistas, empez6 el regreso de los que se habian salido
y aumentd notablemente el nimero de los catélicos comprometidos.
Actualmente habra 60 mil no catélicos y casi 50 mil catélicos, atendidos
por unos 35 agentes de pastoral a tiempo completo, entre estos cinco
preshiteros, aparte de los misioneros de Cristo.

— ¢Y la economia? — es la objecién de muchos.

Respuesta: — Mejor se atiende a la gente y mas entradas hay. Asi
pasa con la competencia y asi pasa con nosotros.

La experiencia
de las primeras comunidades cristianas

— Por otro lado — comenta un agente de pastoral — ;no es ésta
la ensefianza de Jesus (Lc 10, 7) y de las primeras comunidades
cristianas? Es lo que encontramos en el Libro de los Hechos de los
Apostoles: “Nadie consideraba sus bienes como propios, sino que todo
lo tenian en comun” (Hech 4, 32). Estando asi las cosas, a nadie le
faltaba nada, puesto que “a cada uno se le daba segun sus necesidades”
(Hech 2, 45).

Todo esto parece un suefio, pero fue algo real.

— Yo habia leido este texto biblico muchas veces — reconoce un
catequista — pensando que se trataba de una historia del pasado y
nada mas. Nunca habia caido en la cuenta de que se trata de algo que
también hoy en dia nos puede ayudar para resolver nuestros problemas.

— Claro — puntualizo — que no podemos aplicarlo ahora al pie de
la letra. De todos modos, nos puede orientar acerca del camino a seguir,
si queremos ser verdaderos discipulos de Cristo. De otra manera,
hablamos tanto de injusticia, explotacién y abandono a nivel de sociedad
y no caemos en la cuenta de que lo mismo esta pasando dentro de la
Iglesia.

— Parroquias ricas — aclara el mismo catequista — y parroquias
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pobres, curas ricos y curas pobres, gente bien atendida y gente
abandonada, tarifas que suben hasta el cielo.

— Todos trabajamos en la Iglesia — afiade otro — y solamente el
clero se queda con todas las entradas.

— Pues bien — concluyo —, de eso se trata: ver todo el quehacer
de la Iglesia con miras a la misién. Si se entiende esto, facilmente se
resuelven todos los problemas de orden material. Si, al contrario, se
mira todo con el signo de pesos, es decir, pensando: “;Qué voy a ganar?”,
entonces todo esta perdido, siempre nos quejaremos de que no nos
alcanzan las entradas y nunca lograremos encontrar los recursos
economicos necesarios para atender debidamente a todo el pueblo
catolico. Lo que pasa hoy en dia, es que primero no hay una seria
preocupacion por atender debidamente a todo el pueblo catélico y
después que el dinero siempre se esfuma de las manos de los curas
como por arte de magia. Una vez que cambiemos de actitud y de
perspectiva, guiados por la Palabra de Dios, veremos que cualquier
problema de orden econdmico tiene siempre una solucién y nunca tiene
que representar un verdadero obstaculo para el avance de la mision.

Fondo comun

Es lo que estamos tratando de hacer en Sierra Azul, creando un
fondo comun para cada comunidad y para cada parroquia. (Como
alimentarlo? Mediante distintas iniciativas, segun las circunstancias:

— Hay lugares en que se consigue una o mas parcelas para la capilla.
Se hacen faenas con la colaboracion de todos los catodlicos
comprometidos y todo lo que se saca es para el fondo comun de la
comunidad y de la parroquia, segln acuerdos establecidos caso
por caso.

— Ganado a medias. Se entrega alguna cabeza de ganado a quienes
tienen posibilidades de atenderlas. Las cabezas iniciales quedan
como propiedad de la capilla o parroquia, mientras todas las crias
que vienen se reparten mitad para el que las cuida y mitad para el
fondo comun.

— Lo mismo se hace con los cochinos, los guajolotes y las gallinas.

— Los maestros y otro tipo de gente, que percibe algun salario,
mensualmente le descuentan una parte, que entregan al fondo
comun.

— Al mismo fondo comun van a parar todas las limosnas, que se
recaudan por cualquier celebracion.

Un comité para cada comunidad y cada parroquia administra los
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recursos economicos, teniendo en cuenta cada necesidad. Haciendo
esto, se evita el peligro de administrar algin sacramento, sin las debidas
condiciones, por el simple hecho de querer sacar un provecho de orden
econdmico.

Resultados concretos

Una Iglesia en estado de mision no puede prescindir de una
organizacion capilar, que busque resultados precisos. Es lo que estamos
tratando de implantar en Sierra Azul. Ya basta de “ahi se va”. Cuando
nos damos cuenta de que un agente de pastoral a tiempo completo no
funciona, sencillamente lo despedimos.

Lo mismo estamos haciendo con los seminaristas y los aspirantes
al diaconado permanente. O dan resultados concretos o para afuera,
guedandose como ayudantes de los deméas agentes de pastoral. No
basta la buena voluntad. Queremos resultados concretos.

Por eso, antes de ser aceptados como seminaristas o candidatos
al diaconado permanente, tienen que dar prueba de ser “pescadores
de hombres”. De ahi su decepcion, cuando, con ocasion de alguna mision
fuera de Sierra Azul, se topan con presbiteros, diaconos permanentes,
seminaristas o religiosas totalmente verdes en asuntos de apostolado,
sin ninguna experiencia ni perspectiva misionera.

Evidentemente, no falta algun aspirante al diaconado permanente,
seminarista o agente de pastoral flojo, que se desplaza fuera de Sierra
Azul para trabajar sin tantas exigencias y contando con mas
comodidades. Ni modo. En la vifia del Sefior hay de todo.

Lo que pretendemos en Sierra Azul, es cortar totalmente con un
tipo de catolicismo decadente, hecho de costumbres y ajeno al sentir
biblico, que se desarrolla al margen del auténtico espiritu cristiano.
Para nosotros se trata de una cuestion de vida o muerte: 0 nos ponemos
en la direccién correcta o seguiremos en picada, hasta casi desaparecer.

Profesionalizar la misién

Si queremos un catolicismo seguro y fuerte, tenemos que empezar
por aclarar el sentido de las palabras, evitando todo tipo de confusion.
Ahora bien, ¢en qué consiste la mision? En anunciar a Cristo para hacer
discipulos. (Y qué esta pasando en la practica? Que todos se consideran
misioneros por dar algun testimonio de fe en alguna circunstancia es-
pecial o por repartir ropa o alimento durante la semana santa. Me
pregunto: ¢En esto consiste la mision? ;Para eso Jesus envio a los
apostoles por todo el mundo?
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Claro que unos dias después llegan los de la competencia con la
Biblia en una mano y una revista en la otra y poco a poco los conquistan
a su credo, haciéndoles olvidar por completo lo que recibieron de los
improvisados misioneros. Una vez mas se hace realidad lo que dijo
Jesus: “No sélo de pan vive el hombre” (Mt 4, 4).

Por lo tanto, es urgente para nosotros catoélicos rescatar el
verdadero sentido de la mision, evitando todo tipo de apropiacion
indebida. Tenemos que luchar para que en cada localidad haya
verdaderos misioneros, preparados, entrenados, orientados y animados
por misioneros profesionales, miembros de instituciones realmente
misioneras, dedicadas totalmente a la misién y que no utilicen la mision
como un membrete para tener mas prestigio y por ende conseguir mas
vocaciones o0 ingresos econémicos.

El ejemplo de los santos

En América Latina, como Iglesia nos hemos adaptado demasiado
al espiritu del mundo. Ya hemos tenido hasta curas guerrilleros y obispos
metidos en la politica hasta el cuello. ;Cuando tendremos curas y obispos
realmente misioneros, al estilo de los grandes misioneros que nos
trajeron la fe?

Hasta nos avergonzamos de ser verdaderos misioneros.
Tenemos miedo a que nos tachen de ser proselitistas y nos confundan
con los de la competencia. Queremos ser “misioneros light”,
repartiendo ropa y comida a los pobres. Nos cuidamos demasiado.
Nos avergonzamos de Cristo (Mc 8, 38).

No entendemos la diferencia entre el anuncio del Evangelio
“para hacer discipulos de Cristo” y la utilizacién del nombre de Cristo
para atraer gente con todo tipo de subterfugio para trasquilarla.
Por eso nos quedamos con los brazos cruzados.

Ya es tiempo de aclarar toda confusion y dar la gran batalla
por el Evangelio. Es tiempo de recobrar la delantera en un asunto
gue nos compete como lIglesia, representa la razon mas profunda
de nuestro ser como institucién y puede dar un nuevo brio a todo
nuestro quehacer eclesial.

O nos volvemos en traidores, traidores light, aparentando amor
y respeto hacia todos y al mismo tiempo abandonando el rebafio en
las manos de los lobos rapaces y viviendo tranquilamente del
presupuesto. No nos olvidemos de que, un dia no muy lejano, nos
podran acusar de alta traicidn con nombres y apellidos.
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Capitulo 5

MIGUELITO, EL ANGELITO

El idolo de la gente

Todos lo admiran, todos hablan de él, todos esperan con ansia su
llegada. Y Miguelito siempre a disposicién de todos, aunque impen-
etrable y misterioso. En realidad, nadie sabe con certeza lo que Miguelito
piensa, si es que piensa en algo.

En realidad, se le ve siempre en accion, acudiendo al llamado de
todos y corriendo por todos lados, sin ningln plan de trabajo preciso.
Sus preferidos: los enfermos y los difuntos.

Para cualquier necesidad, buscan a Miguelito, le explican al asunto
y Miguelito dice siempre que si. Lo que le falta a Miguelito es la palabra.
Se expresa mas con sefias y gestos que con palabras.

Y la gente se siente feliz asi. Le hablan, le piden cosas, le confian
secretos... y Miguelito dice siempre que si. A veces dudo que Miguelito
entienda realmente lo que la gente le confia o le pide.

— Asi es la gente — me comenta el p. Domingo a este proposito
—. La gente prefiere que uno le diga siempre que si. A la gente no le
gusta escuchar o ser cuestionada.

— Ahora entiendo el pegue que tiene Miguelito con la gente sencilla.

— Lo ven muy bueno, siempre con el devocionario y el rosario en
la mano. Nunca reprende y nunca reclama nada; solamente reza y
nada mas. Asi la gente quiere también a nosotros los curas.

— Préacticamente la gente quiere que todos seamos rezanderos y
nada mas. Puro culto y nada de profetismo y pastoreo.

— Asi es, padre; asi es nuestra gente, especialmente la gente
piadosa que aun no ha saboreado la Palabra de Dios. Yo la conozco
muy bien. Lo que quiere es puro rezo y puros milagros. Esa gente hasta
le tiene miedo a la Palabra de Dios, porque la Palabra de Dios, cuando
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entra en uno, lo revuelve todo y ya no lo deja en paz, hasta que no se
decide a cambiar lo que estd mal en su vida.

Rezos y Palabra de Dios

La observacién del p. Domingo me aclara muchas cosas. Asi
entiendo el rechazo visceral que muchos le tienen hacia la Palabra de
Dios, no solamente entre la gente sencilla o alejada, sino también entre
la gente supuestamente evangelizada y comprometida con la Iglesia,
como pueden ser los seminaristas, las religiosas y tantos miembros del
clero.

Claro, utilizan la Biblia, pero la toman como un objeto sagrado y
nada mas. No se dedican a “escudrifiarla” (Jn 5,39), para encontrar en
ella inspiracién y alimento espiritual. Por lo general, la leen durante la
misa y la liturgia de las horas, sin reflexionarla, sin rumiarla, poniendo
mas cuidado en la manera de leerla que en su sentido profundo. Por
eso hay tan poco provecho.

Precisamente como hace Miguelito: reza el rosario, lee los textos
biblicos y adelante, sin hacer ninglin comentario, sin reflexionarla y sin
asimilarla. A veces me desespero ante tanta testarudez. Cuando se lo
hago notar, cambia un poquito pero pronto regresa a lo mismo. Saca
alguna frase por aqui y por alla y la pone como introduccion o comentario
al texto que se esta utilizando. Nada personal, nada propio, como si se
tratara de algo magico.

¢Decepcion?
El p. Domingo, adivinando mi pensamiento, me pregunta:

— ¢No se sentira usted algo decepcionado, viendo como se porta
Miguelito? Sin duda, usted esperaba mucho mas de él.

— Es cierto: esperaba mucho mas. De todos modos, ;qué le
podemos hacer? Miguelito dio lo que pudo. Hasta ahi pudo llegar. No
podemos pedirle mas.

— P. Antonio, usted sabe cuanto quiero a Miguelito. Es para mi
mas que un hijo. Pensaba que pudiera llegar al diaconado permanente,
pero me doy cuenta de que no puede con los estudios ni con los
compromisos propios de un diacono. Nunca cumple con sus tareas. Sus
comentarios a los textos biblicos son demasiado cortos y sencillos: “Bo-
nito”, “Muy bonito”, “Siento alegre el corazén”, “Amar a todos”, “Jesus
mio, te pido perdén”, etc.

— No hay problema: que siga como aspirante al diaconado
permanente. Asi podra seguir asistiendo a las clases cuando quiera y
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hacer las tareas que pueda. ¢Por qué le vamos a exigir mas, si no
puede?

Tuberculosis

Noto al p. Domingo muy triste y con ganas de llorar.

— ¢Qué te pasa, p. Domingo? Asi son las cosas: no siempre los
hijos resultan como uno quisiera. {Qué no desearia un padre para sus
hijos? Pero no siempre es posible.

— Es que Miguelito estd muy enfermo.

— ¢Qué tiene?

— El doctor dice que tiene tuberculosis muy avanzada. Fijese que
a veces escupe sangre.

— Me extrafia que se haya llegado a este punto. ;Acaso el doctor
no se dio cuenta a tiempo de que estaba enfermo de tuberculosis?

— Se dio cuenta y le dio la medicina.
— ¢Por qué entonces no se curé?

— Acabo de enterarme de que Miguelito, en lugar de tomarsela, la
tiraba segun él porque le sabia muy amarga.

iPobre Miguelito! Aan no logra salir de su antiguo mundo magico.
Ahora entiendo porque Miguelito se ve siempre fatigado, con la vista
apagada y con pocas ganas de comer. Aparte de esto, lo noto escurridizo.
No obstante el carifio que me tiene, trata siempre de darme la vuelta.
Tiene miedo a que le pregunte o le diga algo.

Celoso

Estando asi las cosas, insisto con el p. Domingo que vea la manera
de buscar a alguien que apoye a Miguelito en los rezos y el cuidado de
los enfermos y al mismo tiempo vaya aprendiendo.

— Ya lo he intentado muchas veces, sin resultado. Es que Miguelito
tiene la cabeza muy dura. No quiere ensefiar a otros. Todo lo quiere
hacer él personalmente.

— ¢A qué se debe una actitud tan cerrada y egoista de parte de
Miguelito?

— Quién sabe. Posiblemente se debe al temor de que algun dia se
quede sin chamba. Por ejemplo, durante la misa, solamente él me trae
el céliz, las hostias y las vinajeras. No permite que ningln otro monaguillo
lo ayude, segun él porque se trata de algo muy sagrado. A veces me
desespero al ver que asi no avanzamos.
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— Cuando habla contigo, ¢no te dice nada acerca de sus problemas?

— Antes hablaba mas conmigo, pero ahora habla muy poco. Quiere
estar siempre con la gente que lo adora. Muy poco quiere estar conmigo.
Estoy seguro que Miguelito me esta ocultando algo.

Las fiestas populares

Le encantan a Miguelito. Goza al sentirse sumergido entre la gente:
grita, allla, gesticula. Mas ruido haya, mejor se siente. A veces tengo la
impresion que Miguelito viva en la mas espantosa soledad y silencio.
Todo lo asusta. Por eso busca la bulla, como pretexto para sentirse libre
y soltarse.

La gente lo jala por aqui y por alla. A Miguelito le gusta sentirse
apretado por todas partes, mientras lo llevan a ver los puestos de
alimentos o los juegos mecéanicos. Entre todas las diversiones prefiere
los carros de choque. Es cuando mas se suelta. Goza inmensamente,
cuando golpea otros carros. Parece otro Miguelito.

También los fuegos artificiales lo atraen de una forma irresistible.
Posiblemente no se da cuenta del peligro que corre al acercarse
demasiado a los toritos cargados de truenos, que los muchachos pasean
entre la gente. De hecho en cada fiesta no falta alguien que salga
lastimado por la explosion de algin trueno o cohete.

Miguelito es un verdadero misterio. Cuanto méas uno cree conocerlo,
tanto mas se le escapa de las manos. Ni modo. Hay que aceptarlo asi
como es. Se ve que algo esta progresando. Cada uno hace lo que puede.
Quién sabe si algun dia Miguelito lograra liberarse completamente de
sus complejos y volverse en un hombre normal, mas sociable y realmente
feliz.

Muerte de Miguelito

Estando fuera del pais por un curso de apologética, el p. Domingo
me llama por teléfono. Es la primera vez que lo hace. Se ve que se trata
de algo realmente grave y urgente. De hecho, sin ni siquiera saludarme,
me da la triste noticia:

— Murié Miguelito.
Y prorrumpe en un llanto inconsolable. Yo trato de consolarlo y
me bloqueo. Por fin escucho la suplica del p. Domingo:

— P. Antonio, venga pronto. Por lo menos para concluir el novenario.

Le aseguro que estaré en San Juan Evangelista para la conclusién
del novenario. Lo que logro con mucha dificultad.
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Apoteosis de Miguelito

Al llegar a San Juan Evangelista para la conclusién del novenario,
encuentro gente llegada de todas partes de Sierra Azul, menos de Santa
Lucia, lo que no deja de extrafiarme.

Todos hablan de Miguelito como del “angelito”:

— Ya se nos fue nuestro Miguelito — me confiesa una ancianita
llorando —. Ahora esta en el cielo rezando por nosotros.

— ¢Qué haremos ahora sin Miguelito, que rezaba siempre por
nosotros?

No falta gente que incluye su nombre en el rezo del santo rosario,
pidiendo su intercesion. Otros llevan alguna fotografia suya y la besan
continuamente entre lagrimas.

Tanta devocion hacia Miguelito me desconcierta. No entiendo qué
estd pasando. No sé hasta dénde esto es normal o se trata de fanatismo
puro. Ademas, me surge la duda acerca de lo que se entiende por
“normal”. Normal ¢para quién? ;Para mi? ;Para los indigenas?
Sinceramente todo lo que estoy viendo me confunde. Nunca me habia
imaginado algo parecido.

Un ejemplo a seguir

Durante la misa, le pido al p. Domingo que haga la homilia, puesto
que nadie como él conocié a Miguelito. El p. Domingo se rehusa
rotundamente. Comprendo su estado de animo y no insisto.

Puesto que conozco a Miguelito desde cuando estaba amarrado y
lo llamaban “el changuito”, no me resulta dificil recorrer las distintas
etapas de su vida, haciendo notar su esfuerzo por querer superarse
cada dia més. Concluyo con una perorata, que hace estremecer a todos:

— ¢Quieren ustedes seguir el ejemplo de Miguelito, que ahora
esté en el cielo?

— Si — gritan todos al unisono.

— Yoy el p. Domingo les vamos a ensefiar qué tienen que hacer
para seguir el ejemplo de Miguelito y asi algun dia llegar a estar con él
en el paraiso. ¢Estan de acuerdo todos?

— Si.

— Entonces, en lugar de llorar, hagamos el propésito de imitar su
ejemplo, orando todos los dias, por lo menos en la mafiana al levantarnos
y en la noche antes de acostarnos, y rezando antes y después de tomar
los alimentos. Que los domingos nadie falte a la misa o a la celebracion
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de la Palabra. Que todos aprendan a confesarse, para comulgar todos
los domingos. ¢Estan de acuerdo todos?

— Si.

— Alguien dird: “;Quién nos va a ensefiar a rezar?” No se
preocupen: nosotros les vamos a ensefiar a rezar: yo, el p. Domingo,
los diaconos y toda la gente que nosotros vamos a encargar. Vamos a
organizar muchos retiros espirituales, donde ustedes van a aprender
todo esto. ;Como creen ustedes que Miguelito llegé a ser tan bueno?
Con los retiros espirituales. Alla uno, mediante la Palabra de Dios,
aprende a rezar y también a llevarse bien con la gente. ;O ustedes
quieren seguir como antes, emborrachandose y peleando los unos con-
tra los otros? ¢Acaso vieron alguna vez a Miguelito borracho y peleandose
con la gente?

— No — gritan todos.

— Pues bien. Si de veras quieren a Miguelito, tienen que seguir
sus pasos. El los estd mirando desde el cielo. Que nadie falte a los
retiros espirituales que nosotros vamos a empezar a organizar pronto
para todos ustedes. ¢Estan de acuerdo todos?

— Si.

Miguelito y los brujos

Terminada la celebracion de la santa misa y la ceremonia del
levantamiento de la cruz, el p. Domingo y un servidor nos retiramos al
curato, bastante fatigados. Lo Unico que anhelo es entrar a mi cuarto y
tirarme sobre el catre.

Pero no. El p. Domingo insiste en querer hablar conmigo antes de
acostarse:

— Es que ya no puedo aguantar mas, p. Antonio.
Nunca habia visto al p. Domingo tan deprimido.

— ¢Qué te pasa, p. Domingo? Entiendo tu dolor por haber perdido
a un ser tan querido. Pero no es para tanto. ;Acaso no tuviste la
experiencia de la muerte de tu papa, tu mamay tu esposa? Tienes que
ser fuerte, p. Domingo. Ni modo. La muerte es algo que no se puede
evitar. Algin dia todos tenemos que pasar por ahi. Pero la vida sigue.
Tiene que seguir. No podemos atorarnos por la muerte de un ser querido.
Si ahora viniera Miguelito, ¢qué te diria? ;Que te murieras tu también?

— No es eso, padre.
— ¢De que se trata, entonces?
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El p. Domingo trata de reponerse. Relne todas sus fuerzas y de
una vez suelta lo que lo esta acabando:

— Miguelito iba con los brujos.
Casi me desmayo yo también.

— ¢Como?

El p. Domingo me cuenta todo:

— Como le dije en otra ocasion, yo sospechaba algo acerca del
extrafio comportamiento de Miguelito, especialmente durante los Ultimos
meses. Su silencio prolongado y especialmente su esfuerzo para evitar
de encontrarse conmigo a solas me preocupaban bastante. También
me preocupaba el rapido deterioro de su salud. Cuando el médico me
dijo que ya no habia remedio, le pregunté la razon y me dijo que
probablemente Miguelito no tomaba las pastillas. Entonces empecé a
observarlo sin ser visto y un dia descubri que estaba enterrando algo
en la huerta. Fui después y descubri que se trataba de las pastillas.

— Pero ¢como se le ocurrid hacer esto?

— ¢Recuerda a don Chucho, que de vez en cuando llegaba a San
Juan Evangelista para comprar la mercancia para su tienda?

— Su tio de la sierra.

— Fijese que no era su tio. Era un brujo, el mismo que habia
tratado de curarlo cuando era nifio. Lo de la tienda era puro cuento. El
se aprovechaba del hospedaje que le ddbamos en el curato para hacer
sus cochinadas con Miguelito. Le daba cosas de tomar, le hacia limpias
y quién sabe cuantas porquerias mas.

— TU ¢como supiste todo esto?

— Hace unos dias vino para el novenario don Bonifacio de Santa
Lucia y me conté todo.

— ¢Por qué no hablé antes?

— Dijo que don Angel, el papa de Miguelito, se lo habia prohibido.
Estaba seguro que el brujo iba a curar a Miguelito. Por eso la gente de
Santa Lucia no vino ni al entierro ni al novenario de Miguelito. La gente
de alla estaba enterada de todo esto; por eso nunca le tuvo confianza
a don Angel. Parecia muy convertido, pero al mismo tiempo seguia con
los brujos.

La conversion

— Ni modo. La conversion nunca es facil ni total. Hay siempre
aspectos, que quedan en la penumbra, hasta que la luz de Cristo no
logra iluminar todas las areas del ser humano.
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Observo que, a medida que avanza la conversacion, el p. Domingo
se va calmando, recobrando su habitual serenidad. Me pregunta:

— ¢Cuando uno alcanza la conversién completa?

— Cuando uno ya se encuentra en la otra vida con Dios, mi querido
Domingo. Mientras estemos en este mundo, habra siempre algo que
corregir. ;(Qué te parece?

— Es cierto, p. Antonio. Ahora, en el caso de Miguelito, ¢qué piensa
usted: se habra salvado? (No ha hecho un pecado muy grande, al
regresar a las antiguas costumbres paganas? Fijese, padre Antonio,
hay otra cosa que le voy a decir: algunos me han dicho que también
Miguelito a veces le hacia la limpia a la gente de mayor confianza,
utilizando blanquillos y romero. También le metia la mano donde le
dolia a la gente y algunos dicen que se sanaban. Realmente yo no
entiendo nada de Miguelito. Poco a poco, una vez que vio que la gente
lo queria, empez6 a comportarse de una forma extrafia, alejandose de
mi y haciendo cosas raras por su cuenta, sin pedir consejo a nadie.

— Asi son las cosas, p. Domingo. El caso de Miguelito no es ni el
primero ni el Gltimo. Muchos se portan como él. Apenas empiezan a
caminar, se avientan por su cuenta, queriendo recuperar el tiempo
perdido. Y cometen las mas grandes barbaridades. Son muy pocos los
gue aprenden en cabeza ajena. Cada uno quiere hacer su experiencia
por su cuenta, sin pedir consejo a nadie, hasta llegar al mas grande
fracaso.

En el caso concreto de Miguelito, nadie tiene derecho a juzgarlo,
porque se trata de un problema de conciencia. Solamente Dios sabe
hasta qué punto entré realmente en el mundo cristiano. Como pasa
con tanta gente, en él habia una mezcla entre lo antiguo y lo nuevo. Lo
Unico que sabemos es que Miguelito hizo lo que pudo. (Qué mas
gueremos?

La muerte de un santo

Parece que, al conversar de cosas tan personales e importantes,
se nos haya escapado el suefio con el cansancio. Aprovecho para
preguntarle al p. Domingo algunos pormenores acerca de la muerte de
Miguelito.

— Ha sido la muerte de un santo — contesta el p. Domingo muy
emocionado.

— Tu ¢estuviste presente?

— Si. Me encontraba en el barrio de San Lucas cuando lleg6 un
monaguillo muy asustado y me dijo que Miguelito se estaba muriendo.
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Corri de inmediato al curato y encontré a Miguelito acostado sobre el
catre, casi sin respirar. Parecia como muerto. Yo grité “Miguelito”.
Entonces, abrio los ojos, me miré, agarré mi mano y empezé a besarla
entre lagrimas. Yo le dije: “;Qué pasé, Miguelito?”. Pero me di cuenta
gue se encontraba muy débil y ya no podia hablar. Entonces, le dije a
Miguelito: “Espera un momento. Te voy a traer a Jesus”. Miguelito me
solt6 la mano, corri a la capilla del Santisimo, tomé los santos 6leos y
una hostia consagrada y volvi al cuartito de Miguelito. Ya en el curato
habia mucha gente, que oraba y lloraba. Le administré la uncion de los
enfermos, le di el Viatico y poco después Miguelito expiré. Para mi fue
la muerte de un santo. Nunca habia visto a Miguelito tan sereno y con
una cara tan bonita. Parecia la cara de un angel. Después me quedé
orando unos momentos, regresé a mi cuarto y ya no supe nada, si me
desmayé o me dormi. Me desperté cuando el sacristan toco a la puerta
para la misa de cuerpo presente. Al terminar la misa fue cuando le
llamé por teléfono.

— Antes de pasar todo esto, Miguelito ¢no habia manifestado algo
raro, que pudiera hacer pensar en una muerte inminente?

— Nada. Después supe que acababa de estar con él don Chucho,
el brujo. Quién sabe qué cochinada le dio. El hecho es que pronto
Miguelito empez6 a vomitar algo apestoso, hasta que quedo sin fuerzas
y el sacristdn orden6 al monaguillo que fuera a buscarme.

Como el grano de trigo

Con la muerte de Miguelito, muchas cosas estan cambiando en
Sierra Azul. Me vienen a la mente las palabras de Jesus: “Si el grano de
trigo no cae en tierra y muere, queda solo. Pero, si muere, da mucho
fruto” (Jn 12, 24). Ahi esté la herencia de Miguelito: los monaguillos y
los rezanderos, que cada dia avanzan mas en ndamero y calidad.

También vienen a mi mente las parabolas del grano de mostaza y
la levadura (Mt 13, 31-33). Hace apenas unos meses ¢ quién se hubiera
imaginado el grande fervor religioso, que se iba a despertar en San
Juan Evangelista con la muerte de Miguelito? Retiros espirituales por
todas partes, todos los que saben leer andan con la Biblia en la mano
durante la misa o la celebracidn de la Palabra, muchisima gente pide
acercarse a los sacramentos.

El grano de mostaza se vuelve arbol y la levadura fermenta toda la
masa. Con la muerte de Miguelito, un nuevo capitulo se abre en la
historia de Sierra Azul. Su recuerdo permanecera siempre vivo en la
mente y el corazon de todos sus habitantes, de generacion en generacion.
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Capitulo 6

EL NOMBRAMIENTO

Invitaciones

Se acerca el gran dia en que el sefior nuncio apostélico me va a
entregar el nombramiento como encargado de la Prelatura de Sierra
Azul. Empezamos por enviar las invitaciones a los obispos de la regién,
los superiores y alumnos del seminario, los padres que trabajaron an-
tes (p. Carlos, el vicario episcopal, y el p. Eugenio) y mis amigos de la
antigua Parroquia de la Purisima de la capital.

Entre todos los invitados, aceptan solamente el rector del seminario
y algunos amigos de la Parroquia de la Purisima. ¢La razon? Me la da el
rector del seminario, que al mismo tiempo lleva la representacion del
sefior arzobispo, “imposibilitado a presenciar un acontecimiento de tanta
importancia por compromisos contraidos con anterioridad”.

— jCuernos! — comento con el rector del seminario —. No viene
porgue no quiere.

— Es cierto — es su respuesta —; no quiere venir.

— ¢Por qué?

— Ya su presencia en la arquidiocesis lo esta molestando a causa
de sus iniciativas y sus propuestas bastante novedosas y cuestionantes.

Imaginese: una region totalmente desahuciada, que vuelve a la vida y
con tanto éxito. Indirectamente representa un reproche para él.

— Me extrafia todo esto, puesto que conmigo se ha mostrado
siempre satisfecho por mi actuacion.

— Pantalla. Pura pantalla. ¢ Sabe cual ha sido la gota que ha hecho
derramar el vaso? El dltimo café teoldgico que tuvimos en el seminario
y su ultimo articulo acerca de la simonia. Fijese que el mismo arzobispo
cobra una cuota por cada misa de confirmaciones. Ademas, para
solventar ciertos gastos del seminario, ha ordenado que lleven por todas
las parroquias las dos imagenes mas famosas y taquilleras de la
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arquidiécesis: la imagen de la Virgen de la Solidaridad y la imagen de la
Virgen de Jutiapa. Haciendo esto, en lugar de aclarar el papel de las
imagenes en la devocién popular, lo complica mas. Y todo esto por el
maldito dinero.

— No me imaginaba todo esto.

— Otro problema. A raiz del dltimo café teoldgico, empezaron a
lloverle al sefior arzobispo cartas de protesta contra la costumbre de
hacer bailes con ocasién de las fiestas patronales, organizados por la
misma parroquia. Imaginese qué penoso espectaculo ver a los agentes
de pastoral vender cerveza y aguardiente.

— ¢Y cudl es la actitud del sefior arzobispo ante este despertar del
pueblo catolico?

— No sabe qué hacer. Es la primera vez que se tiene que enfrentar
a este tipo de problemas, surgidos a raiz de sus escritos, y por eso esta
molesto.

Catolicismo neoconservador

El rector del seminario saca de su mochila una revista de teologia
y me ensefia un articulo, titulado “El neoconservadurismo invade la
Iglesia”.

— No se imagina, p. Antonio — comenta —, con cuanta satisfaccion
se lo estdn saboreando muchos maestros y alumnos del seminario.
Segun ellos, se trata de una respuesta a su ensayo “Evangelio y Cultura
en el catolicismo latinoamericano”.

— Se imaginan que, para ser catélicos segun el Evangelio, hay
gue retirarse del mundo e irse a vivir en las montafias o el desierto,
como sucedié antiguamente. No entendieron lo que dijo Jesus: “No te
pido que los retires del mundo, sino que los guardes del Maligno. Ellos
no son del mundo” (Jn 17, 15-16).

— Segun ellos, para estar a la altura de los tiempos modernos,
hay que diluir el Evangelio. En el fondo hablan del cristianismo como de
un fenédmeno cultural y nada méas. Hasta hablan de un movimiento
cristiano, prescindiendo de la personalidad de Cristo como Dios y el
papel de la Iglesia Catdlica, como heredera de su mensaje salvador.

— Por eso los cambios que proponen son segun el espiritu del
mundo: ordenacion de mujeres, regreso a las antiguas religiones y
reduccién de los sacramentos a simples ritos religiosos.

— En el fondo, ni ellos mismos saben lo que quieren y se llenan la

boca de palabras gruesas como “progresismo”, “relectura”, “opcién por
los pobres”, etc.
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— Mientras sus comunidades languidecen y mueren.

— Y todo esto lo consideran como algo positivo, como expresion
de libertad, mientras ven con malos ojos todo lo que se refiere a la
evangelizacion, confundiéndola con el proselitismo religioso.

— Ni modo. Nos toco vivir en estos tiempos y tenemos que dar
chispas en estas circunstancias. Por otro lado, no estamos solos en esta
lucha. En todas partes se nota una reaccion a esta manera equivocada
de sentir y vivir la fe cristiana. Es tiempo de unir fuerzas.

Preparativos

Mientras converso con el rector del seminario, hierven los
preparativos para la llegada del sefior nuncio apostélico. Por todas partes
se nota una gran efervescencia. Cada quien ensaya lo suyo. P. Martin se
encarga del aspecto litdrgico y los diaconos de todo lo demas. Las
cocineras no se dan abasto con sus inmensas ollas. Por todas partes
hay gente preparando tamales para la cena y todo lo del dia siguiente.
Los hombres se apresuran a preparar los hoyos para la barbacoa.

Los jovenes se aprovechan de cualquier rinconcito para ensayar
danzas, cantos y obras de teatro. Algunos maestros estan entretenidos
con sus mantas gigantes de bienvenida al sefior nuncio apostélico. Todo
es un hervidero de gente en accién, mientras los visitantes circulan por
todas partes y observan.

Nadie sabe con certeza qué va a pasar mafiana. Todos hablan de
la llegada del representante del Papa que va a entregar al p. Antonio el
“nombramiento”. ;Nombramiento de qué? Quien sabe.

Suefio profético

Aunque me habfa propuesto no desvelarme para acostarme
temprano y asi estar al dia siguiente en condiciones de atender al sefior
nuncio apostoélico como es debido, de hecho me acuesto mas tarde de
lo acostumbrado por tener que arreglar algunos detalles de Ultima hora.
Otro problema: cuando me desvelo demasiado, tengo dificultad para
conciliar el suefio.

De todos modos, por fin llega Morfeo, que me toma de la mano y
me lleva flotando por regiones etéreas. De vez en cuando me topo con
alguna cara conocida 0 me veo en situaciones ya vividas anteriormente.
No sé si estoy sofiando o todo lo que estoy viviendo es realidad. En una
aldea, Luis, el yerno del p. Domingo, esta presidiendo la Eucaristia, en
la que estan participando unos treinta feligreses muy devotos; en una
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enorme explanada, que se parece al valle de Santa Lucia, veo al p.
Domingo con solideo, mitra y baculo, mientras ordena a decenas de
varones de todas las edades; en los anexos de la parroquia de San Juan
Evangelista el p. Martin esta impartiendo una clase de teologia a un
grupo de seminaristas.

Sin duda, estoy sofiando. Pero al mismo tiempo tengo la certeza
de que éste sera el futuro de Sierra Azul y de toda la Iglesia.

Como San Pablo en Efeso

Como por arte de magia (la magia de los suefios), de un momento
para otro me veo en Efeso como San Pablo, despidiéndose de los
presbiteros:

“Tengan cuidado de ustedes y de todo el rebafio. Yo sé que, después
de mi partida, se introduciran entre ustedes lobos rapaces, que haran
destrozos. Estén alerta y acuérdense de que durante tantos afios estuve
entre ustedes, ensefiandoles la Palabra de Dios entre muchas
dificultades. Ahora los encomiendo a Dios, para que sigan adelante sin
desfallecer nunca.

“Como se han dado cuenta, estando entre ustedes nunca codicié
bienes materiales. Llegué sin nada y me voy sin nada. Lo Unico que
gueda es el amor que les tengo y el amor que ustedes me tienen. Que
Dios los bendiga ahora y siempre” (Cfr. Hech 20, 22— 36).

Es tan grande la emocion, que siento todo el cuerpo empapado de
sudor, mientras doy vueltas en el catre. Estoy consciente de que estoy
sofiando, hago todo el esfuerzo por despertar, pero no puedo.

Oracion sacerdotal de Jesus

Sigo sofiando. Veo a JesUs orando el jueves santo, mientras se
despide de sus discipulos y los encomienda al Padre:

“Que todos te conozcan a ti, el Unico Dios verdadero, y a tu enviado,
Jesucristo. Yo he manifestado tu Nombre a todos los que ti me has
dado, toméandolos del mundo. Les entregué las palabras que ti me
diste y ellos las aceptaron. Por ellos te ruego, no por el mundo. Cuidalos
para que sean uno, COmMo NOsotros Somos uno.

“Yo les di tu palabra y el mundo los ha odiado, porque no son
del mundo, como tampoco yo soy del mundo. No te pido que los
saques del mundo, sino que los guardes del Maligno. Santificalos
en la verdad: tu palabra es verdad.
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“Como tl me has enviado al mundo, yo también los he enviado al
mundo. No ruego solamente por ellos, sino también por todos los que
por medio de su palabra creeran en mi. Que todos sean uno. Como td,
Padre, estas en mi y yo estoy en ti, que también ellos sean uno en
nosotros. Asi el mundo creera que ti me has enviado. Padre, te pido
gue todos los que tu me has dado, estén siempre conmigo” (Cfr. Jn 17,
1-26).

Al contemplar a Jesus orando por sus discipulos, una profunda
paz inunda mi corazén. Sé que estoy soflando, pero ya no quiero
despertar, hasta que me despierta el toque de la campana y todo se
esfuma. Entonces me doy cuenta de que los dos pasajes biblicos
mencionados corresponden sencillamente a las lecturas de la misa del
dia anterior.

El gran dia

De madrugada, antes que salga el sol, empiezan a llegar autobuses
y carros con gente que viene de afuera de Sierra Azul. Entre todos se
destacan mis antiguos feligreses de la Purisima. Aprovecho para
presentarles a los cinco seminaristas que hoy mismo se van a trasladar
a la capital para continuar sus estudios de propedéutico, antes de ser
admitidos a la filosofia. Ellos se van a encargar del hospedaje y de las
colegiaturas. Al mismo tiempo, les van a dar una mano en todo lo que
se refiere a la comprension de textos y la redaccién. En realidad, para
uno que desde la nifiez manejo un dialecto, el espafiol no deja de ser
una lengua extranjera, cuyo manejo exige muchos sacrificios.

Que por lo menos las primeras generaciones se preparen fuera de
Sierra Azul. Una vez que contemos con los elementos suficientes, toda
la preparacion se va a realizar en la misma region. Durante la primera
etapa, se prevé que cada afio unos 4 — 8 seminaristas entraran en el
propedéutico, puesto que contamos ya con unos 15 alumnos de
preparatoria, uno 20 de secundaria y unos 30 de primaria.

Poco a poco todo se va llenando de gente. No hay un rincén vacio,
en la plaza, por las calles, la carretera y en el templo. Sobresalen los
trajes multicolores de las mujeres indigenas. Por todas partes se oye
hablar dialecto. No sé si lo hacen a propésito o quién sabe porqué: el
hecho es que, cuando los indigenas se encuentran entre gente que no
pertenece a su misma raza prefieren hablar dialecto. Sera para presumir
su idioma o poner en dificultad a los demas o para tomarles el pelo, el
hecho es que, aunque puedan hablar espafiol, prefieren utilizar su
dialecto.
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Posiblemente sera para decir a los de afuera: “Aqui estamos en
nuestra tierra. Aqui nos sentimos realmente libres. Que también ustedes
experimenten qué se siente cuando uno se encuentra fuera de su tierra,
entre gente que habla otro idioma y tiene costumbres diferentes”.

A la entrada del pueblo hay enormes mantas, dando la bienvenida
el sefior nuncio apostoélico. Se oyen porras, dirigidas a los grupos de
visitantes, que siguen llegando continuamente. Por todas partes hay
puestos de alimentos y refrescos. Nada de bebidas alcohdlicas. Hay
policias de parte del municipio y vigilantes de parte de la comunidad
cristiana para evitar cualquier desorden.

Llegada del sefior nuncio apostélico

Por fin se oye el disparo de unos cohetes a unos kilémetros de
distancia. Es la sefial: el sefior nuncio esta por llegar. Unos amigos de
mi antigua parroquia de la Purisima fueron por él al pequefio aeropuerto,
gue se encuentra a unas dos horas de distancia.

De inmediato los padres, los diaconos permanentes, los candidatos
al diaconado permanente, que hoy se van a ordenatr, y los aspirantes al
diaconado permanente, todos con sotana blanca, nos dirigimos hacia la
entrada del pueblo. Una valla, formada por los seminaristas, los
misioneros de Cristo y los catequistas sefiala el recorrido hasta el curato.

El sefior nuncio apostolico, no obstante su larga experiencia en
este tipo de eventos, se nota visiblemente emocionado. Pronto me lo
hace notar:

— Padre Antonio, lo felicito. Aqui no veo gente fanatica, que grita
sin saber de qué se trata. Al contrario, veo a gente consciente, que
sabe lo que dice. Ademas, sea lo que escucho que lo que leo en las
pancartas, tiene mucho que ver con la Biblia. Lo mismo en las camisetas:
casi siempre hay citas biblicas.

— Es nuestro estilo: “Biblia para todos y Biblia para todo; todo con
la Biblia y nada sin la Biblia™.

— Yo pensaba que era pura propaganda. Ahora me doy cuenta de
gue se trata de algo real.

— Ademas, habra notado que todos los agentes de pastoral y una
gran cantidad de feligreses llevan la Biblia en la mano.

— Algo increible — comenta el sefior nuncio apostélico y me deja
para sumergirse en el pueblo.

Los encargados de la valla con extrema dificultad logran mantenerla
hasta el curato. Hay momentos en que parece que la multitud se vaya
a tragar literalmente al sefior nuncio apostdlico. Todos los quieren tocar,
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todos quieren decirle algo. A un cierto momento es tan grande la lluvia
de confeti, que casi no permite respirar. Tengo que intervenir para que
la gente se calme y espere otro momento para acercarse al sefior nun-
cio y echarle confeti.

Desayuno

Al llegar al curato, le ensefio mi cuarto al sefior nuncio para un
pequefio aseo antes del desayuno. Los aspirantes al diaconado
permanente ayudan a las encargadas de la cocina para preparar la
mesa. En breves momentos, todos estamos listos para la bendicién de
los alimentos, que hace el sefior nuncio.

Estamos presentes solamente los presbiteros, los didconos
permanentes y los candidatos al diaconado permanente, que hoy se
van a ordenar. El sefior nuncio, para romper las barreras creadas por su
alta investidura, empieza a jugar al adivino:

— TU eres p. Domingo.
— TU eres p. Martin.
— T eres el diacono Luis, yerno del p. Domingo.

Todos quedan admirados, pensando: “;Como el sefior nuncio
apostdlico conoce mi nombre, si nunca me ha visto antes?” El mismo
sefior nuncio despeja la incégnita:

— No se asusten por el hecho que yo ya conozca sus hombres y
muchas cosas mas acerca de su vida. No soy un brujo. En los informes
gue continuamente me envia el p. Antonio, seguido se habla de ustedes.
Ademas, todo viene acompafnado de fotografias. Hasta tengo un video
de Sierra Azul, donde se ven ustedes mientras desempefian su ministerio.
De veras que los felicito por todo lo que han logrado en tan poco tiempo.

— Todo se debe al p. Antonio — enfatiza el p. Domingo.

— No todo - rebate el sefior nuncio—. A cada quien lo suyo. Si el
p. Antonio no hubiera encontrado en ustedes una materia dispuesta,
todo esto hubiera sido sencillamente imposible.

— Como dijo San Pablo — intervengo —: “Yo sembré, Apolo reg0,
pero el crecimiento lo dio el Sefior” (1Cor 3, 6).
— Es cierto — asienten todos.

Ya se rompio el hielo. La conversacion se vuelve fluida. Se nota un
ambiente relajado y familiar.

¢Quieren saber qué pensé la primera vez que el p. Antonio me
hablé acerca del proyecto de Sierra Azul? Que el p. Antonio estaba loco.
Me hablaba de todo esto de una manera tan clara y convincente, como
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si lo estuviera viendo. Ahora me doy cuenta de que el loco era yo.

Ya el sefior nuncio se soltd. Empieza con sus chistes sobre los
curas, las monjas y los agentes de pastoral. Entre un chiste y otro,
alguien aprovecha para hacerle preguntas acerca del Papa, el Vaticano
y su tierra natal. Si fuera por él, se pasaria todo el dia contando chistes
y anécdotas. Parece que perdio6 la nocion del tiempo.

Dialogo con el sefior nuncio

Tengo que intervenir para conducirlo a la realidad:

— Sefior nuncio, si permite, quiero recordarle que el tiempo ya se
nos esta viniendo encima y aun quedan algunos detalles que afinar
antes de dar inicio a la ceremonia.

— No hay problema. Hagan con toda libertad.

Una vez que todos los presentes se han despedido, el sefior nun-
cio me invita a pasar a la oficina parroquial para dialogar conmigo a
solas. Por lo visto, nuestra experiencia lo tiene aun bastante intrigado y
quiere conocer el secreto que permitido un cambio tan profundo en Si-
erra Azul hasta volverla en el simbolo del nuevo tipo de Iglesia que hoy
necesitamos.

— Palabra de Dios y realidad.

+ P. Antonio, ;me puede explicar qué es lo que, en tan poco tiempo,
le ha permitido conseguir cambios tan notables en Sierra Azul?

— Con mucho gusto. He aqui el secreto:

a) Fidelidad absoluta a la Palabra de Dios. Por lo tanto, esfuerzo por
conocerla y vivirla en plenitud, en todos los ambitos, sin ningun
tipo de temor. Mi punto de vista es el siguiente: ¢Acaso la sabiduria
del hombre podra ser mas valiosa y eficaz que la sabiduria de
Dios?

b) Conocimiento de la realidad, a todos los niveles, con un enfoque
especial a la realidad eclesial.

Pues bien, ésta ha sido la clave de mi éxito apostolico. Ante
cualquier situacion, he tratado siempre de profundizar las causas y buscar
una solucién, a la luz de la Palabra de Dios. Haciendo esto, he podido
avanzar en muchos aspectos: religiosidad popular, sacramentos, liturgia,
espiritualidad, etc.
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— Realidad eclesial.
+ ¢Por qué usted insiste tanto en el andlisis de la realidad eclesial?

— Porque nos ayuda a enfocarnos a lo nuestro, como Iglesia. Una
vez que tomemos conciencia de como nos encontramos a nivel de Iglesia,
podemos ver qué hacer en concreto para dar solucién a los distintos
problemas.

Al contrario, el analisis de la realidad social, politica y econémica
para nosotros puede ser desviante, en el sentido de que se queda en
un plan puramente tedrico, puesto que toca a otras instancias dar
solucion a estos problemas.

En este sentido, prefiero hablar de la pobreza y el abandono
espiritual de nuestras masas catolicas, mas que de la pobreza material
y el abandono de parte de los gobiernos. Lo mismo por lo que se refiere
a la corrupcion, la desorganizacion y la explotacion de los mas débiles.
¢Con que derecho podemos ensefiar a los deméas cdmo portarse, cuando
nosotros mismos, como Iglesia, estamos metidos en los mismos vicios?
Como dice el refran: “Candil en la calle y oscuridad en la casa’.

Supongamos que se tengan tres encuentros paralelos: uno de
obispos, otro de gobernadores y otro de médicos. ;/Qué temas van a
tratar? Es evidente que los obispos van a tratar los asuntos de la Iglesia,
los gobernadores los asuntos de los estados y los médicos los asuntos
de la salud. Lamentablemente no siempre pasa esto. Muchas veces
nuestros pastores, en lugar de enfrentar los problemas eclesiales, se
dedican a analizar y ofrecer soluciones a los problemas que no les
corresponde. De ahi su falta de incidencia en la realidad.

— Desfase cultural.
+ Pues bien, ;como ve usted nuestra realidad eclesial?

— En un enorme desfase cultural. Como clérigos, tenemos los
pies metido en el mundo actual, mientras nuestra cabeza navega en la
Edad Media, llena de conceptos filoséficos y teoldgicos. Estamos
entrenados para pensar y no para actuar. Todo lo queremos solucionar
con el razonamiento y muchas veces manejamos el razonamiento a
nuestro antojo y para nuestro beneficio, volviéndonos en sofistas.

¢un ejemplo concreto? Vemos a nuestra gente en peligro por el
fenomeno del proselitismo sectario y, en lugar de darle los elementos
necesarios para no dejarse confundir, le hablamos de libertad religiosa,
respeto, amor y dialogo. Y con eso pretendemos resolver el problema.
¢Qué esta pasando? Que estamos utilizando la razén para zafarnos de
toda responsabilidad y al mismo tiempo echarle a los mismos feligreses
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la culpa de su posible fracaso. Como hacen los abogados, que se
aprovechan de sus conocimientos para enredar a la gente y jalar el
agua a su molino.

— Sistema feudal.

+ Aparte del aspecto cultural, ; hay algun otro aspecto donde mas
se manifiesta el desfase en que nos encontramos actualmente como
Iglesia?

— Claro. Nuestro modelo de relaciones es de tipo feudal, habiendo
una total sujecion de una clase con relacién a la otra. Cada miembro de
la jerarquia se siente duefio de su territorio. Hay acaparamiento de
funciones y beneficios. No hay transparencia en el manejo de los recursos
econdmicos ni control en el uso del poder. Una imagen perfecta de la
monarquia absoluta.

— Cambios necesarios y urgentes.
+ ¢Qué habria que hacer, entonces?

— Crear dentro de la Iglesia una nueva mentalidad y nuevas
estructuras que permitan a todos sus miembros dar lo mejor de si, con
miras a lograr una atencién personalizada de todos los feligreses. Se
trata de cambios necesarios y urgentes. De otra manera, seguiremos
en picada.

— Aumentar el numero de los agentes de pastoral.
+ ¢Por donde habria que empezar?
— Por aumentar el nimero de los agentes de pastoral.

+ ¢No es suficiente promover las pequefias comunidades cristianas
para lograr una mejor atencion pastoral para las masas catolicas?

— Sin duda son muy importantes las pequefias comunidades
cristianas. De todos modos, ¢como serd posible formarlas y atenderlas,
si no se cuenta con un nimero suficiente de agentes de pastoral,
debidamente preparados y remunerados? La experiencia ensefia que,
si se dejan solas, pronto decaen y desaparecen.

+ Pero esto implica gastos.

— Claro que implica gastos. Ninguna empresa puede avanzar si
solamente se quiere sacar. Hay que aprender a invertir. Como se invierte
en el seminario y en la construccion de los templos y los santuarios.
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+ Es que no todos los curas tienen la capacidad de organizar.

— En este caso, se puede encargar a un diacono casado 0 a un
laico comprometido. Segin mi opinion, de hoy en adelante, éste tendria
que ser el criterio fundamental para designar a un parroco: ¢;cuanta
gente puede atender, proporcionandole los agentes de pastoral que
necesita? Si un cura puede manejar poca gente, se le asigna una
parroquia chiquita; si puede manejar mas gentes, se le asigna una
parroquia mas grande. No todos tienen los mismos talentos. A cada
quien se le da una responsabilidad segln su capacidad, no para sacar
dinero, sino para atender debidamente a los feligreses.

Evidentemente, en esta misma linea cada parroquia y cada diocesis
tendria que preparar el informe para la instancia superior, especificando
la cantidad de feligreses, la cantidad de comunidades que la componen
y la cantidad de agentes de pastoral empleados para atender
debidamente a cada feligrés y cada comunidad.

Solamente asi se puede avanzar. De otra manera, la Iglesia Catolica
como institucién no tiene futuro.

— El clero, factor de resistencia.
+ Pues bien, ¢qué impide que esto se haga realidad?

— La posicion de privilegio que detenta el clero. Para no perderla,
busca cualquier pretexto que sirva para desviar la atencion hacia asuntos
intrascendentes. Para no perjudicar los propios intereses, no quiere
poner todas las cartas sobre la mesa, condicion esencial para enfrentar
seriamente la problematica eclesial, lo que sin duda representa una
verdadera resistencia al Espiritu Santo (Hech 7, 51). Se da cuenta de
que, con el sistema actual, todo se esta derrumbando y no interviene
para cambiarlo.

— Como funcionarios.

+ De todos modos, un hecho es cierto: que los curas no se dan
abasto con tanto trabajo.

— Claro que no se da abasto. La pregunta es: ;de qué trabajo se
trata? De culto y nada mas. (Y la ensefianza? ;Y el pastoreo? Otra
pregunta: ¢por qué dedica tanto tiempo al culto, celebrando misas y
administrando sacramentos al por mayor, sin la debida preparacion y la
debida participacion de parte de los feligreses? ¢Para eso dedic6 tanto
tiempo al estudio de la teologia?

La respuesta es muy sencilla: a cada acto litdrgico corresponde
una remuneracion de tipo econémico. El cura se porta como si fuera un
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funcionario eclesiastico, que cuenta con ciertos poderes. Segin su
necesidad, el feligrés se le acerca, le pide un servicio y se le concede a
cambio de una determinada remuneracién econémica. Al clero le falta
una vision de conjunto y una perspectiva realmente evangelizadora.

Es tan grande la tarea que se le hace imposible la solucion de
todos los problemas. Por lo tanto, se dedica casi exclusivamente a la
administracion de los sacramentos, algo que solamente él puede hacer
por los poderes con que cuenta, dejando todo lo demas en manos de
gente improvisada y de buena fe. Es que la actual estructura eclesiastica
ya no funciona. No da para mas. Es urgente buscar e implantar una
nueva estructura pastoral. “Vino nuevo en odres nuevos” (Mt 9, 17).

— Celibato opcional.
+ ¢Qué habria que hacer, entonces?

— Hacer opcional el celibato. Solamente asi se podria contar con
mas elementos para el ministerio del presbiterado. Con mas elementos
a disposicion, seria mas facil elegir a los mas dignos, evitando muchos
de los problemas que actualmente se estan dando en el clero
especialmente con relacién a la vivencia del celibato y la homosexualidad.

Con relacién a este asunto, mi manera de ver las cosas es la
siguiente: que los preshiteros y los diaconos célibes vivan en comunidad
y los casados con su familia. En este aspecto, la actual praxis eclesiastica
me parece un absurdo, teniendo en cuenta de una manera especial el
tipo de sociedad en que vivimos, totalmente obsesionada por el sexo.

+ Sin duda, se trata de un problema muy serio, que solamente el
Papa puede solucionar.

— Pues bhien, le voy a escribir al Papa Benedicto XVI, expresando
esta inquietud, bastante generalizada dentro de la Iglesia.

— Falta de sinceridad.

+ Una dltima pregunta: si el problema del celibato sacerdotal es
tan grave, ¢por qué nunca se habla de este tema?

— La respuesta es muy sencilla. Se trata de un rezago y de secuelas
del antiguo sistema colonial. Entonces la praxis era: “Las érdenes del
rey se acatan, pero no se cumplen”. Lo mismo esta pasando ahora.
Muchos dicen: ¢para qué meternos en problemas, manifestando la propia
inconformidad? Mejor actuar, sin tener en cuenta lo que dicen los de
arriba.
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— El futuro de Sierra Azul.
+ Hableme ahora del futuro de Sierra Azul.

— Si todo marcha bien, creo que de aqui a unos veinte afios podran
volver a funcionar todas las antiguas parroquias, presidida cada una
por una comunidad de curas célibes. Todos los demés pueblos seran
presididos por didconos permanentes, a menos que no cambie la ley y
puedan acceder al presbiterado.

Un suefio

Después de haber escuchado atentamente todo lo anterior, el sefior
nuncio apostolico se levanta y empieza a dar unos pasos en la oficina,
invitandome a seguir sentado. De vez en cuando mueve la cabeza para
un lado o para otro en sefial de asentimiento. Por fin, me mira fijamente
en los ojos y me dice:

— Mire, p. Antonio: todo lo que usted me acaba de expresar no es
fruto de una mente calenturienta como muchos pueden pensar y yo
mismo pensé alguna vez. De hecho, somos muchos los que estamos
pensando lo mismo y no nos atrevemos a expresarlo por la misma
razén que usted acaba de mencionar. Por lo tanto, permita que lo felicite
una vez mas por lo que esta haciendo a favor de la Iglesia. Aunque
muchos piensen lo contrario, usted no esta loco. Cuente siempre con
mi apoyo, en todo lo que le pueda servir.

Sin esperar ninglin comentario al respecto, me entrega la bula del
nombramiento y me invita a echarle un vistazo, antes de darlo a conocer
a toda la feligresia durante la misa. Por mientras se dirige a mi cuarto
para revestirse de los sagrados ornamentos. Estando solo, extiendo el
documento, borro mi nombre y en su lugar pongo el del p. Domingo.
Regresa el sefior nuncio y, antes de dar inicio a la procesion, llama al p.
Martin para ensefiarle el documento que va a leer durante la misa. Al
extenderlo, nota el cambio de nombre, me mira en la cara y lleno de
rabia grita:

— P. Antonio, usted esta loco — y golpea fuertemente la mesa.

Me despierto. Estoy sofiando. Pero, ¢(quién quita que algin dia
este suefio pueda volverse en realidad? Pues bien, para que eso sea
posible, de todos modos escribo la siguiente Carta Abierta al Papa
Benedicto XVI.
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CARTA ABIERTA
AL PAPA BENEDICTO XVI

Su Santidad
Papa Benedicto XVI
Ciudad del Vaticano

Beatisimo Padre:

La graciay la paz del Sefior Jesus, el pastor supremo de las almas,
lo acomparfien siempre y lo sigan llenando de santo celo por la causa
del Evangelio.

El motivo de la presente es acompafiar mi libro “Inculturar la Iglesia:
un reto para el siglo XXI". Al mismo tiempo, aprovecho para concluir
una serie de reflexiones, presentadas en forma de Carta Abierta, a los
principales actores del quehacer eclesial, que al mismo tiempo estan
mas implicados en el proceso de cambio, que cada dia se esta haciendo
mas necesario y urgente dentro de la Iglesia: los presbiteros, los rectores
de seminario, los maestros de seminario, los obispos y los laicos
comprometidos. Puesto que se trata de un género literario,
evidentemente no espero ninguna respuesta al respecto. Para mi ya
seria un gran honor y privilegio si el libro y la presente carta llegaran a
SUS manos.

Del resfriado a la pulmonia

Sin duda, con la celebracién del Concilio Ecuménico Vaticano 11, al
abrir la Iglesia sus puertas y ventanas, se preveia algun tipo de resfriado.
Sin embargo, los hechos superaron todas las previsiones. Poco a poco
el malestar lleg6 a transformarse en una verdadera pulmonia. Muchos,
entre los mismos teologos, llegaron a perder la brdjula, poniendo en
tela de juicio hasta el mismo papel Unico e insustituible de Cristo y su
Iglesia en orden a la salvacion. El afan del dialogo a toda costa los
volvio ciegos.

Pues bien, en esta circunstancia la publicacién del documento
“Dominus lesus” y sus repetidas intervenciones, primero como Prefecto
de la Congregacion para la Doctrina de la Fe y después como Papa, han
sido sumamente oportunas, eficaces y clarificadoras, aunque no falte

364



gente que aun siga manifestando signos de insatisfaccion ante una
doctrina que les parece atrasada y discriminatoria.

Vino nuevo en odres nuevos

Sin duda, por su misma preparacion teol6gica, excepcional, no le
ha resultado dificil aclarar muchos aspectos doctrinales, que han dado
serenidad a la fe de muchos creyentes, acosados por teorias de Ultima
moda, que hacian pensar en una Iglesia demasiado diferente de la que
fue durante dos milenios de historia. De todos modos, esto no es
suficiente para que la barca de Pedro recobre su ritmo.

La misma barca necesita arreglos importantes. Es decir, la misma
Iglesia como institucion necesita cambios profundos para adecuarse a
los tiempos actuales y estar en grado de cumplir con su misién. “Vino
nuevo en odres nuevos” (Mt 9, 17).

Centralidad de la Eucaristia

Todos estamos de acuerdo: la Eucaristia es el centro de la vida
cristiana. No puede haber auténtica comunidad cristiana sin Eucaristia,
es decir, sin la celebracién eucaristica. (Y qué esta pasando actualmente
entre nosotros? Muchisimas comunidades cristianas, por falta de
ministros, tienen la celebracion eucaristica de vez en cuando y de prisa.

Me pregunto: ¢Es correcto supeditar la comunidad al ministro, de
manera que por falta de ministros las comunidades cristianas tengan
que sufrir, hasta desaparecer? ¢{No seria correcto lo contrario? Donde
hay comunidad cristiana, tiene que haber ministros adecuados para su
servicio.

¢Es correcto seguir administrando los sacramentos en una
comunidad, sabiendo que nunca podra tener una auténtica vivencia de
la fe por falta de ministros ordenados? ¢ Es correcto que para el ministerio
ordenado haya requisitos tales que dejen a tantas comunidades cristianas
sin lo esencial, que es la celebracion eucaristica?

Segun mi opinién, aqui esta el verdadero problema, no en saber si
es mejor que el presbitero sea célibe o casado. Una cosa es la teoria y
otra cosa es la practica. Cada quien piense lo que quiera: lo importante
es que no haya ninguna comunidad cristiana sin la celebracion
eucaristica. Que lo mejor no se vuelva en enemigo del bien, el bien de
la comunidad. De otra manera, corremos el riesgo de poner en segundo
término la ley de Dios para cumplir con una ley humana (Mc 7, 8),
aunque dicha ley en otras circunstancias haya resultado oportuna y
eficaz.
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Atencion personalizada

Un pastor tenia cien ovejas. Por eso se dio cuenta de que le faltaba
unay la fue a buscar (Lc 15, 4-5). Si, en lugar de cien, hubiera tenido
doscientas, trescientas, mil o mas, ya no le hubiera sido posible
conocerlas a todas una por una (Jn 10, 14) ni darse cuenta si le faltaba
una, cincuenta o cien.

¢ Qué esta pasando actualmente, por lo menos en América Latina?
Que un pastor tiene diez, veinte, treinta mil o mas ovejas. ;Cémo las va
a conocer y atender a todas, una por una? Apenas se puede dedicar a
la administracion de los sacramentos, hecha a la buena de Dios. (Y el
ministerio profético? ;Y el pastoreo? Nuestras masas catélicas andan
como “ovejas sin pastor” (Mc 6, 34).

¢Qué hacer? ;Despedirlas (Mc 6, 36), como sugirieron los apéstoles
y ahora muchos siguen pensando dentro de la Iglesia? “Puesto que
nosotros no nos damos abasto para atenderlas todas — piensan -, en
lugar de quedarse sin nada, es mucho mejor que sean atendidas por
otros pastores, que estan haciendo todo lo posible por conquistarlas.
En el fondo, todo es lo mismo, puesto que todos buscamos al mismo
Dios”. De ahi su alergia hacia todo tipo de apologética y su afan de
considerar a todos como miembros de la Unica Iglesia de Cristo.

Reestructuracion global del ministerio

Supongamos que alguien tuviera diez, veinte o treinta mil ovejas.
(Disculpe si utilizo este tipo de comparaciones. Soy un misionero,
acostumbrado a vivir entre gente sencilla). ;Acaso se dedicaria a cuidar
solamente un cierto nimero de ovejas, abandonando la mayor parte
de ellas por no poderlas atender personalmente? Sin duda, buscaria
ayudantes para que todas las ovejas quedaran convenientemente
atendidas, ayudantes debidamente capacitados y remunerados.

Es precisamente lo que actualmente necesitamos dentro de la
Iglesia: una reestructuracién global del ministerio, de manera tal que
todo catolico sea atendido por gente debidamente capacitada y
remunerada, cuyo ministerio sea oficialmente reconocido dentro de la
Iglesia y no dependa de los humores de los ministros ordenados. En
esta linea, el papel del diacono permanente casado puede representar
una pieza fundamental, como puente entre la jerarquia y el pueblo
catolico, listo para acceder al presbiterado en el momento en que su
servicio fuera requerido por alguna comunidad.

“Denles ustedes de comer” (Mc 6, 37), dijo JesUs a los apostoles.
Es lo que me gustaria escuchar de sus labios, como vicario de Cristo y
sucesor de Pedro: “Denles ustedes de comer. Que todo el pueblo catélico
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tenga la oportunidad de alimentarse bien, mediante el pan de la
Eucaristia y el pan de la Palabra”. Pues bien, Usted tiene las llaves; de
Usted depende dejar cerrada la puerta o abrirla.

Papa de transicion

Asi pensaron muchos, al momento de su eleccion al supremo
pontificado: “Benedicto XVI sera un papa de transiciéon”. Ojala fuera un
papa de transicion al estilo del Papa Beato Juan XXIII, de santa memo-
ria.

Santidad, Usted ha dado prueba de contar con la capacidad
necesaria para enfrentar y resolver los grandes problemas de la Iglesia.
Ya enfrentd y resolvio los problemas doctrinales. Ahora tenga el valor
de enfrentar y resolver los problemas pastorales. Asi podra cerrar
felizmente el ciclo abierto por el Papa Beato Juan XXI11, poniendo al dia
la Iglesia y lanzandola hacia el futuro con confianza.

Sociedad plural

Nos encontramos en un cambio de época. Ya paso a la historia el
régimen de cristiandad. Ahora nos encontramos en plena sociedad plu-
ral. De todos modos, seguimos con las mismas estructuras, la misma
mentalidad y el mismo lenguaje de siempre, como si se tratara de una
sociedad cristiana, al estilo de los siglos pasados. Se tomd conciencia
de la separacion juridica entre la Iglesia y el Estado, pero aun se sigue
pensando en una sociedad cristiana y no plural.

De ahi el tono vago de las intervenciones de la jerarquia, sin
destinatarios precisos y sin una distincion clara entre la realidad social
y la realidad eclesial. Estando asi las cosas, ¢no cree oportuno establecer
otro tipo de formato para las intervenciones pontificias, distinguiendo
entre creyentes y no creyentes, catélicos practicantes y catolicos no
practicantes, nifios, jovenes y adultos?

Aparte de esto, me gustaria que se hiciera un analisis preciso de la
situacion en que actualmente se encuentra la Iglesia, acompafiado por
una seria reflexion teolégica, sefialando al mismo tiempo adénde
queremos ir y por cudles caminos. Que también a nivel de Iglesia se
aplique el método del “ver, juzgar y actuar”, avocandonos esencialmente
a nuestra realidad como Iglesia para ponerla en condiciones de cumplir
con su mision en el mundo. Que primero la Iglesia se vuelva en un
taller de humanismo y de fe para poder volverse en un signo de
esperanza para el hombre actual. En realidad, hay mucha desorientacion
al respecto y desaliento.
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Regreso a los origenes

En concreto, ¢qué podemos hacer en un contexto plural y muchas
veces adverso al sentir de nuestra fe? Regresar a los origenes,
situandonos ante el mundo a la manera de los apdéstoles y las primeras
generaciones cristianas y gozando de su misma libertad creativa. En
todo nuestro quehacer eclesial, es tiempo de retomar el Evangelio como
fuente principal de inspiraciéon para darle vida en moldes culturales
actuales.

De hecho, ésta es la perspectiva que actualmente estdn manejando
los grupos, que mas frutos estan cosechando, dentro y fuera de la
Iglesia. Ojala que ésta sea también nuestra perspectiva como Iglesia.
Que podamos desechar todo tipo de actitud y discurso “politicamente
correcto”, para retomar con entusiasmo y sin restricciones nuestro papel
primordial, volviéndonos realmente en “sal de la tierra” y “luz del mundo”
(Mt 5, 13-14).

Solamente asi podremos recobrar el brio y el fervor de las primeras
generaciones cristianas y lanzarnos con plena confianza a la tarea de
“hacer discipulos a todos los pueblos” (Mt 28, 19), tarea que nos fue
encomendada desde un principio por nuestro Fundador.

Nuevo Pentecostés

Es lo que hoy necesitamos con urgencia dentro de la Iglesia. Que
pronto se pueda cumplir el suefio de su predecesor, el Papa Beato Juan
XXIII. Sin embargo, para que esto sea posible, no basta la oracién ni el
compromiso individual. Es necesario un cambio de estructuras. Y para
eso Usted tiene la Ultima palabra, puesto que cuenta con el poder de
las llaves.

Con este deseo y esta confianza me despido de Usted, asegurandole
un recuerdo especial en mis oraciones.

Su devmo. en Cristo

P. Antonio
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Apéndice 1

EVANGELIO Y CULTURA EN EL
CATOLICISMO LATINOAMERICANO

Un catolicismo extremadamente débil, poco identificado
con sus propias raices y abierto a cualquier tipo de influjo. Bajo
un discurso altisonante y la busqueda de un liderazgo social,
arriesga con quedarse con las manos vacias.

1.- ;PARA QUE?

Desentrafar
la realidad eclesial

Desde hace algun tiempo, ésta ha sido mi preocupacion mas
grande: hacer todo lo posible por desentrafiar la realidad eclesial, es
decir, la Iglesia en carne y hueso, mirdndola desde los dngulos mas
diferentes, para descubrir qué es lo que le impide hoy en dia moverse
con soltura y dar el paso decisivo para poder cumplir cabalmente con
su mision, sin complejos ni afioranzas por el pasado.

Segun mi opinion, se trata de un tema completamente nuevo, o
casi, en campo teoldgico - pastoral. Claro que desde el Concilio
Ecuménico Vaticano Il, al cambiar de perspectiva y dar prioridad al
aspecto pastoral (aggiornamento = puesta al dia), ya se dio el primer
paso en esta direccion. Pero todo se quedo en generalidades. Una prueba
de esto fue la sucesiva iniciativa de Juan Pablo 11 acerca de la Nueva
Evangelizacion, una propuesta bastante vaga y poco operativa, aunque
sugestiva y abierta a toda posibilidad.

Ante esta situacion, se empez0 a utilizar el concepto de “realidad”
en oposicion a “doctrina”. Con eso se crey6 haber aterrizado, obligando
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a la teologia a bajar de las nubes y volverse “realista”, dejando el mundo
abstracto de las ideas. Pero ¢qué pas6? Que por realidad se entendié la
economia, la politica y lo social, al estilo marxista, relegando lo espiritual
al mundo de lo abstracto y por lo tanto irreal.

Se habl6 de “analisis de la realidad” y pronto se pasé a examinar
y tratar de enfrentar los problemas de orden econémico, politico y so-
cial, haciendo todo, menos teologia. Siguiendo por este camino, en
algunos casos se lleg6 al extremo de perder casi completamente la
perspectiva cristiana, buscando inspiracién en otras fuentes totalmente
ajenas al cristianismo.

Ahora bien, en este contexto lo que pretendo, es enfrentar
directamente el problema de la realidad eclesial, para ver en qué nos
ayuda a situarnos correctamente como individuos y como comunidad
cristiana en orden a la realizacién del plan de Dios acerca del mundo, el
género humano, la Iglesia y cada individuo.

Nuevas categorias

Para lograr esto, veo importante el manejo de algunas categorias,
que me parecen bastante estimulantes, aparte de la categoria de
“realidad eclesial”. En este caso quiero concretizarme a examinar el
catolicismo latinoamericano a la luz de estas dos categorias, “evangelio”
y “cultura”, vistas como fuentes inspiradoras del quehacer eclesial.

Manejando estas categorias, facilmente nos damos cuenta del
origen de nuestras coincidencias y nuestras discrepancias, en orden a
definir situaciones y justificar opciones. Y como consecuencia, estando
cada uno consciente del sentido de la propia opcién, podemos vivir en
paz sin molestarnos mutuamente y haciendo realidad también al inte-
rior de la Iglesia lo que pretendemos hacer con los de afuera, es decir,
respetarnos mutuamente, no obstante todas las diferencias.

Separar para entender, entendernos y unir esfuerzos, hasta donde
sea posible.

2.- DOS MANERAS DIFERENTES
DE SER CATOLICO

Principal fuente de inspiracion

Para el catolicismo “evangélico” es la Palabra de Dios, mientras
para el catolicismo “cultural” o “social” su fuente principal de inspiracién,
o elemento determinante, es la cultura del pueblo, tomada en el sentido
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mas amplio de la palabra, es decir, el sentir de la gente, sus creencias
y costumbres, la moda, sus preocupaciones, suefios y aspiraciones.

Cuando en algunos aspectos concretos no hay coincidencia entre
la manera “evangélica” de ver las cosas y la manera “cultural” o “so-
cial”, cada uno se va por su camino, justificando su actitud a la luz de su
opcién fundamental.

Y ahi empiezan los problemas. Los catolicos “evangélicos” acusaran
a los demas de ser “mundanos” o “paganos” y estos acusaran a los
catolicos “evangélicos” de ser “fundamentalistas”, “fanaticos” o
“hipdcritas”, segun los humores del momento. Todo depende del papel
gue juegan en la propia vida el Evangelio y la Cultura o la manera de
situarse cada uno ante el Evangelio y la Cultura, la manera de ver las
cosas que viene de arriba y la manera de ver las cosas que viene de
abajo.

Catolicismo segun el Evangelio

Se acepta “todo” el Evangelio, aunque en algunos casos cueste.
Es una “apuesta” por el Evangelio, convencidos de que, si se trata de
algo que viene de Dios, sin duda sera mas rico y sabroso que cualquier
otra palabra “humana”. Lo ideal es “vivir segun el Evangelio” hasta
volverse en un “Evangelio viviente™.

Por lo tanto, todo el esfuerzo del catélico “evangélico” esta
encaminado a conocer y vivir en plenitud la Palabra de Dios, segun la
ensefianza de la Iglesia, no segin la moda del momento o la
interpretacion del te6logo famoso.

Para el catolicismo evangélico, la cultura es un vehiculo para
transmitir el Evangelio, de manera tal que pueda ser debidamente
asimilado, al llegar al destinatario en moldes culturalmente entendibles.
En este sentido se habla de “inculturar el Evangelio” o “Evangelio
inculturado”.

Si algo propio de una cultura no encaja o se opone al Evangelio, se
deja a un lado. En realidad, no todo lo que forma parte de una cultura,
es “evangélicamente” correcto y aceptable. De hecho, el Evangelio tiene
un plus, que rebasa la capacidad, la sabiduria, los gustos y las exigencias
puramente humanas.

Para ser un catolico segun el Evangelio, es necesario, por lo tanto,
estar dispuesto a ir méas alla de la propia cultura, los propios gustos e
intereses puramente humanos, aunque esto vaya a exigir alguna
renuncia. De hecho, no puede haber aceptacion total del Evangelio sin
renuncia. Por otro lado, la renuncia forma parte esencial de cualquier
tipo de opcién. En este sentido, el Evangelio no representa la excepcion.

372



Al mismo tiempo, el Evangelio, al contacto con cualquier cultura,
se enriquece, asumiendo algo propio de cada cultura y descubriendo
en si mismo nuevas potencialidades, que se explicitan bajo todo tipo de
estimulo. Se enriquece y enriquece, estimulando y fecundando toda
cultura con sus valores y maneras propias de sentir y ver las cosas.

Catolicismo segun la cultura

Privilegia el aspecto cultural, es decir, el sentir propio de cada
individuo o grupo, lo que puede ayudar a uno a satisfacer alguna
exigencia, deseo o aspiracién. Por lo tanto, para este tipo de catdlico, el
Evangelio no representa la ley suprema de vida. Cuando tiene que optar
entre el Evangelio y la cultura, el Evangelio y las creencias, usos y
costumbres, opta por la cultura, con sus creencias, usos y costumbres.

Entre los que han optado por este tipo de catolicismo, es facil oir
expresiones como ésta: “Soy catélico a mi modo”, “No soy catélico
fanatico”, “Soy creyente y nada mas”; (si se trata de un presbitero) “Le
doy a la gente lo que me pide”, “Esto le gusta a la gente; el cliente

manda”, etc.

La norma es el discurso “politicamente correcto”. Se dice a la gente
lo que la gente quiere escuchar y cémo lo quiere escuchar. Se da a la
gente lo que quiere, que casi siempre tiene que ver con exigencias de
tipo social y material o con sus creencias particulares, sean o0 no
conformes al Evangelio.

Puesto que la gente pide escuelas, clinicas, misas, procesiones,
bendiciones, agua bendita e imagenes, esto se le da, no como punto de
partida para ayudarla, en un segundo momento, a dar pasos concretos
hacia la plenitud en Cristo y su Iglesia a la luz del Evangelio, sino como
manera propia de sentirse bien a nivel humano y cristiano, sin
preocuparse si de veras se trata de algo que le sirve para su superacion
moral y religiosa o se trata de un simple paliativo.

Haciendo esto, en lugar de sujetar la cultura al Evangelio, se sujeta
el Evangelio a la cultura, dando origen a un catolicismo hibrido,
considerado como una manera legitima de entender y vivir la fe cristiana,
no como algo provisional mientras se busca una superacion.

Entonces, en lugar de ayudar a uno a “purificar” su fe, se hace
todo lo posible para que uno se afiance mas en sus creencias, manejando
un lenguaje y utilizando préacticas, que estan totalmente al margen de
la auténtica fe cristiana, por estar prefiadas de sentido magico. Es la sal
gue pierde su sabor (M7, 5, 13).
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3.- EVANGELIO Y CULTURA
EN LA EXPERIENCIA DEL PASADO

Al terminar las persecuciones y contar la Iglesia con el apoyo del
Estado, poco a poco el catolicismo se volvié en algo “cultural”, parte
esencial del ser “ciudadano”. Y decayé masivamente.

Catolicismo segun el Evangelio

Solamente pocos tuvieron la oportunidad de conocer el Evangelio
y tratar de vivirlo en plenitud. Resultandoles sumamente dificil hacerlo
en el maremagnum de la sociedad civil, sumida en la mas grande
confusion, tuvieron que huir del mundo, buscando refugio en el desierto
o la montafa. Fue la epopeya de las 6rdenes monasticas.

Algo increible: en una sociedad “culturalmente catélica”, resultaba
casi imposible vivir en paz segun el Evangelio. Una advertencia para
todos los tiempos y todas las latitudes: jtan grande puede llegar a ser
la diferencia entre el catolicismo “evangélico” y el catolicismo “cultural”,
“social” o de “costumbres”! Una clave sumamente Util para interpretar
la situacién en que se debate el catolicismo actual.

Pues bien, en este contexto histérico, el pacifico y serafico San
Francisco de Asis y algunos otros, decididos seguidores de Cristo, tuvieron
el valor de enarbolar la bandera del Evangelio, quedandose en el mundo
y arriesgando la hoguera.

Todo esto parece una novela y sin embargo es la pura realidad
histdrica, donde se ve claramente hasta qué punto puede llegar la
diferencia entre el catolicismo “evangélico” y el catolicismo “cultural”,
gue muchas veces se identifica con la simple religiosidad natural con
una “pantalla cristiana”.

Catolicismo segun la cultura

Aunque todo fuera catélico y no hubiera ninguna oposicién abierta
contra la religién catolica, en la practica cada uno vivia la fe a su modo.
Lo que importaba era la doctrina, no la préactica. Por lo tanto, mientras
no se admitia ningun tipo de disidencia a nivel doctrinal, a nivel practico
habia de todo, extendiéndose la inmoralidad en largos estratos de la
sociedad, hasta afectar al mismo clero.

En este contexto, puesto que el ministerio eclesiastico era fuente
de prestigio, poder y bienestar econémico, una enorme cantidad de
gente escogia la “carrera eclesiastica” como manera de satisfacer su
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deseo de superacion humana, sin preocuparse demasiado por los valores
especificamente evangélicos. De ahi los urgentes reclamos de una
“reforma”, que, al no darse pacificamente a tiempo y dentro de la Iglesia,
llegd a desgarrar la cristiandad.

4.- REALIDAD ECLESIAL ACTUAL

Una pregunta: “¢Qué nos dice el pasado con relacion al presente?”
Segun mi opinién, cambian las formas, pero queda igual la substancia.
El problema sigue vigente, aunque se haga todo lo posible por ocultarlo.
Ni modo. La realidad es lo que es y tarde o temprano se impone.

Ahi esta el éxodo silencioso de las masas catolicas, hastiadas por
un tipo de catolicismo que, a nivel masivo, no tiene sentido.

Catolicismo segun el Evangelio

Generalmente se identifica con los grupos apostolicos y los
movimientos eclesiales, que representan la version moderna de las
congregaciones religiosas y la version catodlica de los grupos que
surgieron en el &mbito del protestantismo histérico desde los inicios del
1800 y actualmente representan la vanguardia del cristianismo con un
fervor misionero incontenible, hasta llegar al mas descarado proselitismo
religioso.

En ellos prevalece el elemento laical y estan marcados por un
fuerte deseo de autenticidad cristiana, a la luz de la Palabra de Dios. En
muchas partes, representan la Unica esperanza para el futuro de la
Iglesia, con una fe sencilla y genuina y un entusiasmo contagioso, y al
mismo tiempo representan un baluarte seguro ante el acoso de los
grupos proselitistas, siempre que cuenten con una oportuna orientacion
al respecto.

Catolicismo segun la cultura

Refleja las aspiraciones, los valores y en general la manera de
sentir de la sociedad en general, en un esfuerzo por eliminar la pobreza
material y conseguir mas bienestar social para todos. Al mismo tiempo,
manifiesta cierta alergia hacia los valores estrictamente espirituales y
un rechazo rotundo hacia la aceptacion de Cristo como el “(inico” salvador
del mundo y la pretension de la Iglesia Catdlica de ser en plenitud la
Iglesia de Cristo.
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Su ideal es la mediocridad. Visto que la montafia es demasiado
alta y solamente pocos la logran escalar, tratan de rebajarla para dar a
todos la posibilidad de alcanzar la cima y no se note la diferencia entre
los mas decididos y los flojos. Tratan de trasladar en la Iglesia la manera
de pensar que prevalece en la sociedad.

Segun ellos, hay muchos caminos de salvacion, igualmente
aceptables y validos, haciendo una enorme confusién entre el aspecto
subjetivo de la salvacion (se puede alcanzar la salvacién, aunque no se
conozca a Cristo y su Iglesia) y el aspecto objetivo (todos los que alcanzan
la salvacion, la alcanzan, consciente o inconscientemente, por Cristo,
gue es la cabeza, y la Iglesia, que es su Cuerpo Mistico, unida a él de
manera indisoluble).

No se dan cuenta, o no quieren darse cuenta, de que también los
gue no son cristianos, si se salvan, es siempre por la sangre de Cristo,
intimamente unido a su Iglesia, y no por la intervencion de Moisés,
Buda, Confucio o Mahoma. Pues bien, aunque se trate de una doctrina
fundamental dentro de la Iglesia Catdlica, de todos modos la rechazan,
con tal de llevarse bien con todos y asi aplanar el camino para la
comprension y el didlogo entre todos.

En esto consiste precisamente su propoésito fundamental: por
encima de todo poner, no la Palabra de Dios, sino el sentirse bien y el
llevarse bien con todos y, por lo que se refiere a la Biblia como Palabra
de Dios, tratar de rebajarla lo mas posible mediante todo tipo de analisis
“cientificos” y equiparandola a los libros sagrados de otras tradiciones
religiosas, considerados igualmente como “Palabra de Dios”.

Por todo lo anterior, en la practica, este tipo de catolicismo
representa un virus dentro de la Iglesia, que la esta carcomiendo poco
a poco, sirviéndose de cualquier pretexto y manejando todo tipo de
“relectura” biblica y argucia con tal de reducir a lo minimo lo
“biblicamente” seguro, especialmente por lo que se refiere a Cristo y
“su” Iglesia.

Pues bien, en esta linea estan la Teologia de la Liberacion y la
Teologia India. Se trata de formas “culturales” de entender y vivir la fe
catolica. Mientras haya coincidencia con el Evangelio, no hay problema.
Las dificultades empiezan, cuando no hay coincidencia. Entonces, en-
tre el Evangelio y la Cultura con sus creencias y costumbres, sus
seguidores optan por la Cultura; entre la sabiduria divina y la humana,
optan por la humana; entre los valores espirituales y terrenales, optan
por los valores terrenales.

De ahi su preferencia por la Religiosidad Popular, considerada como
camino de salvacién a secas y cobijo seguro para una fe, que muchas
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veces no tiene nada que ver con los auténticos valores cristianos y raya
en el paganismo mas rastrero.

Lo escalofriante de la situacién es que en este tipo de catolicismo
no se encuentran solamente los catélicos poco ilustrados religiosamente,
sino también muchos elementos del clero y la vida consagrada, que
estan metidos hasta el cuello en este tipo de religiosidad, manifestando
mucha preocupacion por lo social y las costumbres de la gente y poca
sensibilidad por una vida segun el Evangelio. “Las preocupaciones del
mundo, la seduccién de las riquezas y las demas concupiscencias les
invaden y ahogan la palabra, que queda sin fruto” (Mc 4, 19).

De ahi su rechazo a implantar la Biblia en la catequesis
presacramental y en las devociones populares, considerando su
contenido como “imaginaciones del pasado”, con poca o nula utilidad
para resolver los problemas concretos, que se presentan en la sociedad
actual.

Sin duda, viéndose las cosas desde esta perspectiva, no se
vislumbra ningun futuro viable para el catolicismo latinoamericano,
dandose por descontada su lenta agonia ante el ansia devoradora de
los grupos proselitistas, la Nueva Era y un sinfin de movimientos
culturales y religiosos.

Los fautores de este tipo de catolicismo, ¢han pensado alguna vez
en la posibilidad de que los partidos politicos, las instituciones
gubernamentales o las organizaciones culturales o religiosas se puedan
encargar de “las fiestas” para las quinceafieras y las bodas, quitando
espacios a la Iglesia? Entonces, ¢por qué no dedicarse desde ahora a lo
propio, que es el aspecto espiritual? Ante esta realidad, la pregunta es:
“; Se trata de algo fatal, que no tiene remedio, o existe alguna posibilidad
de revertir la situacion?”

5.- PEQUENAS
COMUNIDADES CRISTIANAS

Son los lugares en que estan confluyendo los dos tipos de
catolicismo, que estamos examinando: el “evangélico” en los grupos
apostadlicos y los que estan integrados a los movimientos eclesiales y el
“cultural” o “social” en las Comunidades Eclesiales de Base.
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Grupos apostolicos
y movimientos eclesiales

Por lo general, gozan de buena salud y tienen un futuro promisorio,
al contar con una identidad propia y suficientes vocaciones que salen
de sus filas. Cada uno tiene un carisma, un origen, una organizacion,
unos objetivos y unos métodos propios de evangelizacion, forjados en
la experiencia.

Representan la voz genuina del laicado, en colaboracion con el
cleroy la vida consagrada. Su vision y accién van mas alla de los estrechos
confines parroquiales. Ademas, cuentan con un sistema econémico
propio, sin depender de las migajas que les puedan caer de la mesa
clerical.

Sus dirigentes son auténticos lideres, fogueados en el campo de la
evangelizacion, y sus miembros nacen de una decision personal. Su
misma existencia nos dice como es posible vivir la auténtica fe catélica
por conviccién y no solamente por tradicién.

En muchos casos, tienen que enfrentarse a la oposicion, que les
viene desde afuera y desde adentro de la misma Iglesia. De todos
modos, contando con una identidad propia y una buena motivacion,
tienen suficiente fuerza para perseverar, no obstante todas las
dificultades que se les puedan presentar, a menos que la oposicién no
sea tan radical hasta negarles los sacramentos.

En este caso, los que pueden, buscan apoyo por otro lado y los
demas... estan en las manos de Dios. jHasta qué punto puede llegar el
rechazo al interior de la misma Iglesia por querer seguir a Cristo con
radicalidad!

Comunidades Eclesiales de Base

Generalmente estan hechas a imagen y semejanza del clero y la
vida consagrada y estan enteramente a su servicio. Sin voz propia ni
liderazgo propio. Pura caja de resonancia. El Gltimo peldafio de un
sistema piramidal asfixiante.

Van y vienen, segun los humores del clero y la vida consagrada,
gue las mantienen en vida artificialmente y las manejan a su antojo.

Para florecer, necesitan casi siempre el humus del conflicto social
y el apoyo del poder clerical. Cuando no se da esto, normalmente
languidecen hasta desaparecer.

No cuentan con vida propia, al carecer de un carisma propio, ideales
propios y organizacion propia. Son apéndices del clero y la vida
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consagrada. De ahi su importancia en los documentos oficiales, aunque
en la practica brillan por su ausencia o ineficacia apostélica.

¢Esta equivocado, entonces, llamar a la parroquia “Comunidad de
comunidades”? No. Siempre y cuando por “comunidades” no se entienda
solamente a las Comunidades Eclesiales de Base, sino a cualquier tipo
de pequefia comunidad cristiana, espontanea, provisional o integrada
a un movimiento eclesial o grupo apostalico.

6.- CONSECUENCIAS
DE TIPO TEOLOGICO Y DISCIPLINAR

A lo largo de la historia, siempre se han presentado problemas en
el quehacer eclesial. EIl momento actual, sin duda, no representa la
excepcion. Veamos.

PASADO
- Ministros indignos:

doctrina del ex opere operato

En el pasado se present6 el problema de los ministros indignos y
se soluciono6 con la doctrina del ex opere operato, desligando la validez
del sacramento de la situacion moral del ministro.

- Simonia:
penas candnicas

También se present6é el problema del comercio de las cosas
sagradas y, en especial, de los sacramentos, y se trato de solucionarlo
imponiendo penas canonicas a los trasgresores.

PRESENTE
- Ministros con desviacion doctrinal:

¢Es valida su ordenacion?

Ahora la situacion es mas grave, puesto que se trata de desviacién
doctrinal en asuntos de suma importancia, como son el papel de Cristo
y la Iglesia en orden a la salvacion del género humano, y el sentido de
la Biblia como “Palabra de Dios”.
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Como punta de lanza en esta linea, hay algunos curas, que se
declaran al mismo tiempo “sacerdotes catolicos” y “sacerdotes mayas”,
ejerciendo en los dos niveles. Celebran la misa, bautizan, casan por la
Iglesia, absuelven de los pecados y al mismo tiempo van a la montafa
para ofrecer sacrificios a los dioses o fuerzas de la naturaleza.

Durante la Eucaristia o la celebracién de la Palabra, utilizan el
Popol Vuh como primera lectura y el Evangelio como segunda lectura,
dando a entender que en el fondo todo es Palabra de Dios. Ademas,
puesto que, segun ellos, el cristianismo les fue impuesto por los
misioneros que llegaron de afuera, lo mejor seria poder regresar a la
antigua cultura con las antiguas creencias Yy ritos religiosos.

Asi que, por razones de tipo “cultural”, llegan al mas burdo
sincretismo religioso, juntando tranquilamente lo “cristiano” con lo
“pagano”.

Pues bien, ¢cémo hay que ver todo eso, a la luz de la Palabra de
Dios y la doctrina de la Iglesia? ;Como tiene que comportarse un feligrés
ante este tipo de pastores? ¢Hasta qué punto un catdlico “evangélico”
esté obligado a obedecerles?

En concreto: ¢Son validos los sacramentos administrados con esa
mentalidad? Mas concreto aln: Si alguien recibe la ordenacion con ese
tipo de mentalidad, ¢es valida?

Quiero solamente apuntar un problema de tipo pastoral y teolégico.

- Simonia:
¢Por qué no se interviene?

¢Acaso se trata de un problema ya superado, que no tiene nada
que ver con la situacion actual de la Iglesia? ¢Por qué, entonces, las
autoridades competentes no hacen nada al respecto, permitiendo que
se siga con abusos tan fragrantes en una materia tan delicada? ;Acaso
no se dan cuenta de que hay curas que celebran hasta 10-15 misas
diarias, como tiroteo de metralleta y con grave escandalo para la
comunidad cristiana?

Ademas, hay misas con 10-20-30 y mas intenciones y cada una
con su respectiva cuota. A veces, para leer todas estas intenciones dos
o tres veces durante la misa, se tiene que hacer todo de prisa, con
bastante molestia de parte de la gente que no esta conforme con esa
manera de llevar las cosas en la Iglesia.

Por eso no hay tiempo para la ensefianza y el pastoreo. Ahora
bien, si esto no es simonia, diganme, entonces, en qué consiste la
simonia.
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No me dirdn que todo eso es fruto de celo apostélico. Si quieren
una prueba, quitenles la recompensa econémica que perciben por estos
“servicios” y veran si esos curas siguen con el mismo ritmo de “trabajo”.

¢Por qué, entonces, no se interviene en ese asunto? ¢;No sera por
la ley de la demanda y la oferta? Puesto que contamos ya con tan
pocos curas, ni modo, tenemos que aceptarlos asi como son. De otra
manera, si nos ponemos quisquillosos con ellos, arriesgamos con
guedarnos sin nada.

Ante esta situacion, mi pregunta es: ¢No habra llegado el tiempo
de poner mano al hacha (Mt 3, 10) y pensar en algo diferente para el
futuro de la Iglesia? En realidad, de seguir asi, no veo otro futuro posible
que la derrota. De hecho, ¢qué se puede hacer con tan pocos ministros
ordenados y estos dedicados casi exclusivamente al culto?

7.- INTENTOS DE SOLUCION

- Separar la economia del culto.

Es el primer paso que hay que dar. Solamente asi se despeja el
panorama, se empiezan a ver las cosas en la perspectiva correcta 'y a
enfrentar los problemas con la actitud correcta. (Y para encontrar los
recursos econémicos necesarios para sostener a los ministros y en gen-
eral sufragar los gastos del culto?

¢Qué nos dice la Biblia al respecto? ¢Cual fue la experiencia de las
primeras generaciones cristianas? ;Como hacen hoy en dia los de la
competencia? Pues bien, ¢por qué no hacemos el intento de ponernos
de una vez en el camino correcto? ;Qué estamos esperando? ;Por qué
no nos decidimos de una vez a cortar por lo sano?

Se supone que en cada parroquia habra un cierto nidmero de
feligreses comprometidos. Pues bien, que cada uno de estos se
comprometa a ofrecer periédicamente una aportacion econémica, segun
sus posibilidades y el grado de su entrega a las cosas de Dios. Y con
€s0 se arranca con un nuevo estilo de pastoral. Se deja de una vez la
costumbre de dedicar tiempo y energias en asuntos de poca
trascendencia en orden a la mision de la Iglesia, como son las misas
para cualquier cosa con el Unico objetivo de recaudar fondos econémicos,
descuidando lo mas importante.

Después, poco a poco, dedicando mas tiempo y energia a la
evangelizacion y el pastoreo, aumentara el nimero de los catdlicos
comprometidos y con eso la posibilidad de contar con méas recursos
economicos, que se podrian invertir en apoyar econémicamente a mas

381



agentes de pastoral, hasta no cubrir todas las necesidades espirituales
de la comunidad cristiana.

Es posible que algunos presbiteros, ante esta perspectiva, prefieran
retirarse de una vez por no sentirse en condiciones de dar este paso.
De hecho, no faltan preshiteros que se sienten totalmente alérgicos a
la evangelizacion y el pastoreo, tanto que, al no contar con recursos
economicos suficientes mediante la administracién de los sacramentos,
muchas veces se dedican a la ensefianza en los colegios o0 a otro tipo de
actividades. Es que en el seminario no les ensefiaron a ser pastores de
almas, sino administradores de sacramentos.

Ni modo. Todo cambio implica siempre dificultades y sufrimiento.
Sin embargo, si hay fe en el poder de Dios y los destinos de la Iglesia,
todo se resuelve. No nos olvidemos de las palabras de Jesus: “Busquen
primero el Reino de Dios y su justicia y todo lo demas se les dara por
afadidura” (Mt 6, 33).

De otra manera, todo se vuelve en pura palabreria: hablar tanto
en favor de los pobres y al mismo tiempo hacer poco o nada para que
se superen, dejando que se ahoguen en ritos, agua bendita, imagenes
y procesiones, a la insignia de la dichosa Religiosidad Popular, un recurso
“teolégico” para camuflar una actitud de desinterés, abandono y hasta
explotacion.

De todos modos, si esto funcioné en el pasado, hoy ya no funciona,
puesto que la competencia se esta encargando de abrir los 0jos a nuestra
gente, que, disgustada, nos abandona en busca de aires mas puros.

Posiblemente por esta razon, los fautores de la Religiosidad Popu-
lar, al sentirse responsables del gran abandono en que viven las masas
catolicas, creen acallar su conciencia, haciéndose de la vista gorda y
permitiendo que su gente facilmente se pase a los grupos proselitistas.
No se olviden que un dia tendran que rendir cuentas al Pastor supremo,
por no haber cumplido con su obligacion de evangelizar y apacentar al
pueblo de Dios (Mc 16, 15; Hech 20, 28).

- Establecer parroquias personales.

La Iglesia Catdlica ya cuenta con algunos métodos efectivos de
evangelizacion y pastoreo, surgidos en las Ultimas décadas y validos
para estos tiempos. Son los métodos manejados por muchos grupos
apostoélicos y movimientos eclesiales. Ahora bien, para que dichos
caminos de fe se perfeccionen mas y puedan explicitar a lo maximo sus
potencialidades, sugiero que se otorguen a los asesores eclesiasticos
de dichas organizaciones facultades especiales para que puedan

382



administrar los sacramentos a sus integrantes, en la linea de las
parroquias personales. Se puede empezar haciendo algun experimento,
para ver su eficacia y funcionalidad.

En el fondo, se trata de replantear hoy en dia la estrategia que se
manejo en el pasado mediante las érdenes y las congregaciones
religiosas, que inyectaron en las didcesis un nuevo fervor religioso con
su presencia carismatica. De hecho, hoy en dia los grupos apostoélicos y
los movimientos eclesiales estan dando el relevo a estas instituciones y
representan el nuevo soplo del Espiritu, que puede dar a la Iglesia una
nueva vitalidad.

Aunque esto no sea suficiente para marcar un nuevo rumbo a la
Iglesia, de todos modos, representa una buena base para empezar a
pensar en un proyecto operativo global, capaz de revertir la situacion e
infundir esperanza en los corazones abatidos.

8.- ACTITUD DE CONVERSION

Regreso al Evangelio

Si se examinan los documentos oficiales, es lamentable notar como,
durante los ultimos 40 afios, la Iglesia latinoamericana por lo general
ha privilegiado la manera “cultural” de ver las cosas, descuidando lo
primordial de su mision, que consiste precisamente en formar a
“discipulos y misioneros” de Cristo.

Segun mi opinidn, ha sido un grave error, cuyas consecuencias
aun no alcanzamos a percibir y medir suficientemente, un error que
esta llevando al catolicismo latinoamericano hacia el derrumbe, teniendo
en cuenta de una manera especial la presion de los grupos proselitistas.

Pues bien, es tiempo de rectificar el rumbo, superando la tentacion
de empecinarnos en un camino que no tiene salida. No nos olvidemos
del refran: “Errar es humano; persistir en el error es diabdlico™.
Empecemos, por lo tanto, a revisar todo a la luz de la fe, poniendo en
primer lugar el anuncio y la vivencia del Evangelio, como manera propia
de contribuir al progreso de nuestros pueblos, cumpliendo al mismo
tiempo con nuestra mision especifica.

Cambios necesarios

Naturalmente esto nos llevara a muchos cambios mas dentro de
la Iglesia, para que pueda situarse adecuadamente en el contexto
histdrico actual y cumplir con su mision.
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- Seminarios.

Puesto que el futuro presbitero tiene que dedicarse esencialmente
a la evangelizacion y el pastoreo, desde el seminario tiene que ser
preparado y entrenado para eso. Ya no sera suficiente que se le pre-
pare solamente en el aspecto doctrinal. Teoria y practica. Una vuelta de
180 grados en la formacion de los futuros pastores de almas, que sin
duda va a exigir muchos sacrificios.

- Ministerios.

Si la meta es superar el concepto de Religiosidad Popular como
camino de salvacion y atender a todo catélico personalmente, para que
se vuelva en “nueva creatura” en Cristo, necesariamente se tiene que
reorganizar todo el aparato ministerial dentro de la Iglesia, dando a
cada catélico comprometido la posibilidad de ofrecer un servicio seguin
el grado de su entrega y el don recibido. Y que todo servicio sea
juridicamente reconocido y econémicamente remunerado, segun las
posibilidades concretas de cada comunidad.

En esta linea de pensamiento, la promocién del diaconado
permanente seria algo prioritario, como puente entre el presbiterio y el
pueblo en general.

- Seguridad doctrinal.

Es algo esencial para que el catdlico pueda hacer un camino de fe
para volverse en “discipulo y misionero” de Cristo. Es necesario que
conozca su identidad como miembro de la Unica Iglesia que fundé Cristo,
que es el tnico salvador del género humano, y al mismo tiempo conozca
la respuesta a las objeciones y los cuestionamientos, que vienen de los
que tratan de confundirlo. Sin esta seguridad, no puede haber decisién
en el seguimiento de Cristo y mucho menos entusiasmo y fervor
misionero.

- Purificacion de las costumbres.

En esta nueva perspectiva de fidelidad al Evangelio, no queda
espacio para la mezcla entre la fe y el pecado, como se acostumbra
actualmente en muchos lugares con ocasion de las fiestas religiosas o
la recepcion de los sacramentos, en que se junta el encuentro con Dios
con la borrachera o la diversion escandalosa.

Que los acontecimientos de fe vayan tomando en la vida del
cristiano el lugar que les corresponde, como momentos de gracia y
motivo de mayor compromiso cristiano, en un clima de convivencia y
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sano esparcimiento. Que por lo menos como lIglesia tengamos una
actitud firme y decidida al respecto, no dando a nadie motivo de confusién
o0 escandalo.

CONCLUSION

El pueblo latinoamericano aun parece obsesionado por el trauma
de la conquista, deseoso de cortar con su pasado colonial y siempre
mirando hacia Europa en busca de un gesto de aprobacion, incapaz de
buscar por si solo su sitio en el concierto de los pueblos y marcar con
plena libertad y originalidad su rumbo para el futuro.

Se parece a un adolescente celoso por sus descubrimientos,
caprichudo y dispuesto a perderlo todo, con tal de no reconocer sus
errores y su falta de perspectiva clara.

Bajo un manto de retdrica y el gesto heroico, esconde un drama
existencial, cuyo desenlace rebasa toda posibilidad de intervencién y
depende esencialmente de factores extrafios e incontrolables.

Abrumado por la miseria y sin utopias factibles para el futuro,
prefiere descargar toda responsabilidad en el destino o el hombre de la
Providencia, el lider carismatico, que todo lo resuelve como por arte de
magia, mas alla de toda prevision humana. De ahi también su miedo a
la libertad y facil aceptacion de todo tipo de autoritarismo.

¢Y la Iglesia? No esta exenta de los mismos traumas, vicios y
suefos. En el discurso ampuloso, exuberante y complaciente esconde
una actitud de inseguridad y busqueda de caminos, hasta que no
aparezca la estrella, que la lleve a Belén.

S S e o S S

Si con estas reflexiones en algo puedo contribuir a descubrir el
alma del catolicismo latinoamericano y a estimular algunos de sus
musculos atrofiados, me doy por bien servido.

Por otro lado, si alguien querra compartir sus reflexiones al respecto,
le estaré muy agradecido.

Que todo sea ad maiorem Dei gloriam.
++++++++++++++++

Managua, Nicaragua, C.A., a 17 de enero de 2008.

P. Flaviano Amatulli Valente, fmap.
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Apéndice 2

CARTA ABIERTA
A LOS SENORES CURAS

Muy Sefiores Mios:

Permitanme que les hable con toda franqueza, de sacerdote a
sacerdote y de pastor a pastor. Admiro la entrega de muchos de ustedes,
su celo apostdlico, su espiritu de sacrificio y la aceptacion serena de su
soledad e incomprension de parte de muchos.

Falta de visién

Pero al mismo tiempo no logro entender cierto desaliento y falta
de vision con relacion a nuestras masas catolicas, que se sienten como
desamparadas ante el acoso constante de los lobos rapaces.

Claro, también los lobos son criaturas de Dios, como los zancudos
o las viboras venenosas, y por lo tanto merecen cierta consideracion.
Sin embargo, no por eso no nos tenemos que cuidar para no quedar
perjudicados.

Una cosa es el respeto al derecho ajeno y otra cosa es la rendicion
incondicional a los caprichos de cualquiera que se nos pare enfrente o
el abandono indiscriminado de nuestras masas catdlicas a la merced
del primero que trate de conquistarlas.

El pastor y el mercenario

¢Acaso no les dice nada la comparacion que hace Jesus entre el
verdadero pastor y el mercenario (Jn 10,11-13)? El verdadero pastor,
cuando ve llegar al lobo, se le enfrenta, a costa de perder la vida. El
mercenario, al contrario, huye, porque no le importan las ovejas. Pues
bien, cada uno de ustedes ¢ha pensado alguna vez a quién se parece,
al buen pastor o al mercenario?

386



Claro que no basta la buena voluntad. No basta la disposicion
interior a dar la vida por las ovejas. Es necesario dar pasos concretos
para estar en condiciones de enfrentar con éxito a los lobos rapaces y
asi defender a las ovejas.

Proselitismo religioso

En concreto, ¢cémo se comportan ustedes con un feligrés, que se
siente acosado por los grupos proselitistas, que ya le metieron muchas
dudas acerca de la fe 0 se encuentra entre amigos y parientes que ya
se cambiaron de religién y lo invitan a seguir su ejemplo?

¢ Es suficiente aconsejarle que tenga paciencia, respete a los que
tienen otras creencias y no haga caso a lo que le dicen? {No se dan
cuenta de que el feligrés tiene derecho a recibir una orientacion precisa
de parte de su pastor, que aclare sus dudas y lo ponga en grado de
resistir frente al acoso de los grupos proselitistas?

¢Qué les impide entender que el ecumenismo no tiene nada que
ver con esta realidad y es un puro pretexto para no hacer nada y dejar
que se pierdan las ovejas? ;Cuando van a dejar la demagogia para
volverse mas sensibles hacia los intereses reales del rebafio que esta
bajo su cuidado? (cfr. Ez 34).

Catolicos abandonados

¢Acaso no le tienen miedo al juicio de la Historia y, peor aun, al
juicio de Dios, pensando en el enorme dafio que estan causando a sus
feligreses, al dejarlos sin ninguna proteccion frente a los que
continuamente estan tratando de confundirlos y conquistarlos?;A qué
se debe el hecho que su manera de ver las cosas esté tan alejada del
sentir del pueblo catélico, que se siente abandonado por ustedes, por
no saber manejar adecuadamente una problematica, que se les esta
escapando de las manos y lo esta perjudicando gravemente?

¢Qué esperan, entonces, para ponerse al dia y estar en condiciones
de ayudar a sus feligreses a fortalecer su fe ante el acoso constante de
los lobos rapaces? ¢Acaso les preocupa que alguien los acuse de estar
en contra del ecumenismo o de estar induciendo a sus feligreses a
pelearse con la gente de otras creencias?

Capacitacion

Algunos de ustedes podran objetar que estan conscientes del
problema y estan haciendo lo que esta de su parte para enfrentar con
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sentido de responsabilidad el fendmeno del proselitismo religioso. En
este caso, no se preocupen; esta carta no es para ustedes.

Otros le echaran la culpa a la formacién que recibieron en el
seminario: “Es que en el seminario no me ensefiaron esto”. Pues bien,
no todo se aprende en el seminario. Hay libros, hay cursos, hay muchas
maneras de prepararse en el campo de la apologética. Todo es cuestion
de voluntad.

Y no se olviden: si en algo les puedo servir, me tienen siempre a
sus ordenes. Con todo respeto, aprecio y carifio.

Su amigo y servidor de siempre,

P. Flaviano Amatulli Valente, fmap
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